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Kapitel  I. 

Die  Bewohner  von  Raynham  Abbey. 

Vor  einigen  Jahren  erschien  ein  Buch  unter 
dem  Titel  „Des  Pilgers  Zettelkasten".  Es  bestand 
aus  einer  Auswahl  origineller  Aphorismen  von  einem 
anonymen  Herrn,  welcher  auf  diese  schamhafte 
Weise  der  Welt  sein  verletztes  Herz  darbot. 

Er  machte  keinen  Anspruch  auf  Neuheit  „Un- 
sere neusten  Gedanken  haben  tote  Brüste  er- 
schüttert", schrieb  er.  Aus  diesem  Zugeständnis 
mochte  man  schließen,  daß  die  Jugend  von  ihm 
gegan'jen  war;  denn  er  hatte  aufgehört,  auf  die 
Alten  eifersüchtig  zu  sein.  Es  schwebte  etwas  wie 
ein  halber  Seufzer  nach  jenen  Tagen  geistigen 
Hahnreitmus  durch  seine  Blätter,  jenen  Tagen,  da 
die  Gedanken  wie  mit  den  Umarmungen  einer 
Jungfrau  zu  uns  kommen  and  uns  schwören,  sie 
seien  einzig  unser  und  hätten  niemals  einen  andern 
besucht :  und  wir  glauben  ihnen. 

Als  ein  Beispiel  für  seine  Gedanken  über  das 
sciiöne  Geschlecht  sagte  er: 

„Ich  denke,    die  Frau  wird  d-'s  Letzte  seil 
was  der  Mann  zivilisiert." 

Im  Busen  der  Damen  entstand  einige  Auf- 
regung ob  solch  monströser  Verachtung  der  Weib- 
lichkeit. 

Ein  unternehmendes  Wesen  begab  sich  auf 
ein  heraldisches  Bureau  und  stellte  dort  fest,  ein 
Greiff  zwischen  zwei  Weizengarben  —  solches  sah 
man  auf  dem  Titelblatt  des  Buches  —  sei  das 
Wappen   Sir  Austin  Absworthy   Bearne  Peverels, 

Jleredith,  Riebard  Fcrerel.     I.  t 


Baroiiet,  auf  Raynham  Abbey  in  einer  westlichen 
Grafschaft  an  der  Thanies :  eines  Mannes  von  Reich- 
tum und  Ansehen  und  mit  einer  etwas  belclagens- 
werten  Geschichte. 

Der  Umriß  der  Geschichte  des  Barons  war 
keineswegs  neu.  Er  hatte  eine  Frau  und  er  hatte 
einen  Freund.  Seine  Heirat  war  eine  Liebesheirat; 
seine  Frau  war  eine  Schönheit;  sein  Freund  war 
eine  Art  Dichter.  Seine  Frau  besaß  sein  ganzes 
Herz,  sein  Freund  all  sein  Vertrauen.  Als  er  Den- 
zil  Süiners  aus  seinen  Universitätskameraden  aus- 
wählte, geschah  es  nicht  wegen  irgendwelcher 
Ähnlichkeit  der  Veranlagung  zwischen  ihnen,  son- 
dern aus  einer  intensiven  Verehrung  des  Genies 
heraus,  die  ihn  in  seinem  Genossen  um  seiner 
glänzenden  Begabung  willen  den  Mangel  an  Prin- 
zipien übersehen  Hess.  Denzil  besaß  ein  kleines 
Erbe,  mit  dem  er  anfangen  konnte;  aber  er  hatte 
es  verschwendet,  ehe  er  die  Universität  verließ, 
und  er  hing  von  da  an  von  seinem  Bewunderer 
ab,  bei  dem  er  wohnte ;  nominell  nahm  er  die  Stel- 
lung eines  Amtmanns  auf  seinen  Gütern  ein ;  seine 
Verse  hatten  satirische  und  sentimentale  Quali- 
täten; denn  da  er  zum  Laster  neigte  und  es  bis- 
weilen in  aller  Ruhe  ausübte,  so  war  er  natürli(!h 
sentimental  und  satirisch,  berufen,  seine  Zeit  zu 
geißeln  und  über  die  Natur  der  Menschen  zu  kla- 
gen. Seine  früheren  Gedichte,  die  er  imter  dem 
Pseudonym  Diaper  Sandoe  veröffentlichte,  waren 
in  ihren  Liebesstellen  so  rein  und  blutlos  und  zu- 
gleich so  beißend  in  ihrem  moralischen  Ton,  daß 
sein  Ruf  unter  den  Tugendhaften  gross  war,  und 
sie  bilden  ja  den  größten  Teil  des  englischen 
Bücher  kaufenden  Publikums.  Wahlperioden  be- 
riefen ihn  zum  Balladendichter  im  Sinne  der  Tories. 
Diai)er  besaß  zweifellos  Fluß,  aber  er  tat  wenig, 
obgleich  Sir  Austin  immer  vie;  von  ihm  erwartete. 

Eine   schmachtende,   unerfahrene  Frau,   deren 
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Mann  sie  an  geistiger  und  moralischer  Statur  mehr 
als  gewöhnlich  überragt  und  welche  jetzt,  da  ihre 
erste  romantische  Bewunderung  seines  erhabenen 
Wesens  abgenutzt  ist,  und  da  ihre  kleinen  eigen- 
siimigen  Raffinements  in  Geschmack  und  Empfin- 
dung'- keine  instinktive  Erwiderung  finden,  inner- 
halb ihres  Haushalts  in  eine  ungesunde  Kollision 
mit  einem  gewandten  Manne  geworfen  wird  —  ge- 
wandt in  Prosa  und  Reimen!  Als  Lady  Feverel 
zuerst  ihre  Pflichten  auf  Raynham  aufnahm,  war 
sie  auf  ihres  Mannes  Freund  eifersüchtig.  All- 
mählich duldete  sie  ihn.  Dann  spielte  er  in  ihrem 
Zimmer  die  Guitarre  und  sie  machten  Rizzio  und 
Mara  zusammen. 

Das  war  der  Umriti  der  Geschichte.  Aber 
der  Baron  k  nnte  ihn  ausfüllen.  Er  halte  diesen 
beiden  sein(>  Seele  geöff"net.  Er  war  der  einen  edle 
Liebe  gewesen,  vollkommene  Freundschaft  dem 
anderen.  Er  hatte  sie  Bruder  und  Schwester  zu 
sein  geheißen  und  mit  ihm  auf  Raynham  ein  gol- 
denes Alter  zu  leben.  Ja,  er  hatte  die  Kostbarkeiten 
seines  Wesens  an  sie  verschwendet,  und  das  ist 
nicht  gut,  und  gleich  Timon  wurde  er  bankerott 
und  verfiel  in  Bitterkeit. 

Die  treulose  Dame  entstammte  keiner  beson- 
deren Familie;  eine  Waisentochter  eines  Admirals, 
der  sie  mit  seiner  Pension  erzog;  und  so  traf  ihr 
Benehmen  nur  den  Mann,  dessen  Namen  sie  trug. 

Nach  fünf  Jahren  der  Ehe  und  zwölf  der 
Freundschaft  blieb  Sir  Austin  in  seiner  Einsamkeit 
allein  und  hatte  nichts,  um  meinem  Herzen  voll 
Liebe  Luft  zu  machen,  als  einen  kleinen  Knaben 
in  einer  Wiege.  Er  verzieh  dem  Mann:  er  schob 
ihn  beiseite  als  zu  erbärmlich  für  seinen  Zorn. 
Der  Frau  konnte  er  nicht  verzeihen,  sie  hatte 
7A\  vielfach  gesündigt.  Einftiche  Undankbarkeit 
gegen  einen  Wohltäter  war  ein  verzeihliches  Ver- 
gehen;   denn    er  war  nicht  von  denen,   die   dem 
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Schuldigen  vorrechnen  und  ihn  unter  der  Last  ihrer 
Wohltaten  zermalmen.  Aber  sie  hatte  er  zu  seines- 
gleichen erhoben  und  er  hatte  sie  als  seinesgleichen 
gerichtet.  Sie  hatte  ihm  die  Schönheit  der  Welt 
geschwärzt. 

Vor  den  Augen  dieser  Welt,  die  ihm  jetzt  so 
anders  schien,  bewahrte  er  seine  gewohnte  Lebens- 
führung und  machte  er  seine  Züge  zu  einer  bieg- 
samen Maske.    Mrs.  Doria  Forey,  seine  verwitwete 
Seil  wester,   sagte,  Austin  hätte  sich  eine  Zeitlang 
von  seiner  parlamentarischen  Karriere  zurückziehn 
und  Belustigungen  und  dergleichen  aufgeben  kön- 
nen: ihre  Ansicht,  die  sich  auf  Beobachtung  ihres 
Bruders  im  öifentlichen  und  privaten  Leben  grün- 
dete, war,  daß  das  leichtsinnige  Ding,  das  davon- 
geflogen   war,    nur   eine   Feder  auf  ihres   Bruders 
Feverel  Herzen  gewesen  sei,  und  daß  sein  gewöhn- 
licher Lebenslauf  wieder  beginnen  würde.    Es  gibt 
Zeiten,  wo  gewöhnliche  Männer  selbst  solche  Last 
nicht  zu  tragen  vermögen.     Hippias  Feverel,  einer 
seiner  Brüder,  meinte,  er  habe  sich  durch  sein  Un- 
glück sehr  zu  seinen  Gunsten  verändert,  wenn  man 
den  Verlust  einer  solchen  Person  als  Unglück  be- 
zeichnen könnte;    und   in  Anbetracht  dessen,  daß 
Hippias  von   nun  an   freies  Quartier  auf  Raynham 
erhielt    und    den   Flügel   bezog,   den   sie   bewohnt 
hatte,  ist  es  von  Nutzen,  seine  Meinung  zu  kennen. 
Hätte   der  Baron   im   großen    Saal   zwei    bis    drei 
glänzende  Diners  gegeben,   so   hätte   er  alle  Welt 
wie    seine    Verwandten    und    Intimen    getäuscht. 
Dazu  war  er  zu  mitgenommen,  fähig  nur  passiven 
Handelns. 

Das  Kindermädchen,  das  zur  Nachtzeit  wachte, 
erblickte  eine  einsame  Gestalt,  die  über  ihrem 
kleinen,  schlafenden  Schutzbefohlenen  eine  Lampe 
verdunkelte,  und  es  wurde  diesen  Anblick  so  ge- 
wohnt, daß  sie  niemals  mehr  erschreckt  emporfuhr. 
Eines  Nachts  weckte  sie  ein  Schluchzen.    Der  Ba- 
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ron  stand  in  seinem  langen,  schwarzen  Mantel  und 
der  Reisemütze  neben  der  Wiege.  Seine  Pinger 
beschatteten  eine  Lampe  und  standen  rot  gegen 
das  launische  Dunkel,  das  hin  und  wieder  die  Wände 
eniporsprang.  Sie  traute  kaum  ihren  Sinnen,  als 
sie  den  strengen  Herrn  in  tödlichem  Schweigen  sah, 
wie  er  vor  ihren  Augen  Träne  auf  Träne  vergoß. 
Sie  lag  in  einer  Erstarrung  von  Angst  und  Traurig- 
keit, still  wie  ein  Stein,  und  zählte  mechanisch  die 
Tränen,  wie  sie,  eine  nach  der  anderen,  tropften. 
Das  verborgene  Gesicht,  der  Fall  und  der  Blitz 
dieser  schweren  Tropfen  im  Licht  der  Lampe,  die 
er  hielt,  die  aufrechte,  ehrwürdige  Gestalt,  die  wie 
ein  Uhrwerk  in  regelmäßigen  Zeiträumen  durch 
das  leise  mörderische  .cemholen  erschüttert  wurde: 
das  war  für  ihre  arme  menschliche  Seele  so  er- 
barmenswert, daß  ihr  Herz  wild  zu  klopfen  anfing. 
Unwillkürlich  rief  das  arme  Mädchen:  „0,  gnädiger 
Herrl"  und  fing  an  zu  weinen.  Sir  Austin  drehte 
die  Lampe  auf  sie,  befahl  ihr  scharf,  schlafen  zu 
gehen,  und  ging  aus  dem  Zimmer.  Am  anderen 
Morgen  entließ  er  sie  mit  einem  Geldgeschenk. 

Einmal,  als  er  sieben  Jahre  alt  war,  wachte 
der  kleine  Bursche  nachts  auf  und  sah  eine  Dame 
sich  über  ihn  neigen.  Er  sprach  am  anderen  Tage 
davon,  aber  man  behandelte  es  als  einen  Traum, 
bis  man  im  Laufe  des  Tages  seinen  Onkel  Algernon 
mit  einem  gebrochenen  Bein  von  den  Kricket- 
Plätzen  bei  Lobourne  nach  Haus  fuhr.  Da  entsann 
man  sich,  daß  es  einen  Familiengeist  gab:  und 
obgleich  niemand  aus  der  Familie  an  den  Geist 
glaubte,  so  hätte  doch  niemand  einen  Umstand 
aufgegeben,  der  sein  Dasein  zu  bezeugen  schien; 
denn  einen  Geist  zu  haben,  das  ist  eine  höhere 
Auszeichnung  als  Titel  sind. 

Algernon  Feverel  verlor  sein  Bein  und  hörte 
damit  auf,  der  Garde  anzugehören.  Von  den  an- 
deren Onkeln  des  jungen  Richard  kam  Cuthbert,  der 
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Seemann,  auf  einer  verwegenen  Bootexpedition  ge- 
gen einen  Sklaven  jagenden  Negerhäuptling  auf  dem 
Niger  um.    Einige  der  Kriegstrophäen  des  tapferen 
lieutnants   schmückten  des  Knaben  Spielschuppen 
auf  Raynham,   und   er  vermachte  Richard,   dessen 
Held  er  war,  sein  Schwert.    Der  Diplomat  und  beau, 
Vivian,  beendete  sein  Umherflattern  von  Blume  zu 
Blume  durch   eine  unpassende   Heirat,  wie  es  das 
Schicksal  manches  beau  ist,  und  wurde  aus  der  Liste 
der  Besucher  gestrichen.    Algernon  hatte  im  allge- 
ineinen  das  unbenutzte  Stadthaus  des  Barons  inne, 
ein  unglückliches  Wesen,  das  seine  Zeit  zwischen 
Pferden  und  Karten  teilte:  man  sagte,  er  sei  von 
dem  absurden  Gedanken  besessen,   ein  Mann,   der 
durch  den  Verlust  eines  Beins  die  Balance  verloren 
habe,  könne  sie  wiedergewinnen,  indem  er  sich  an 
die  Flasche  halte.    Wenigstens  unterließen,   so  oft 
er  und    sein   Bruder  Hippias  zusammentrafen,   sie 
nie,  zu  probieren,  ob  ein  Bein  oder  zwei  Beine  die 
Flasche   besser  vertrügen.     So  sehr  Sir  Austin  in 
seinen  trewohnheiten  Puritaner  war,  so  war  er  doch 
ein  zu  guter  Wirt  und  zu  sehr  Gentleman,  um  sie 
seinen  Gästen  aufzuerle^^en.    Die  Brüder  und  andere 
Verwandte   mochten    tun  wie  sie  wollten,   solange 
sie  nur  dem  Namen  keine  Schande  machten ;  dann 
freiheh  war  es  endgültig:   sie   mußten  gehen,   um 
sein  Gesicht  nicht  mehr  zu  erblicken. 

Algernon  Feverel  war  ein  einfache  Mann,  der 
nach  seinem  Unglück  fühlte,  wie  er  es  vielleicht 
schon  vorher  dunkel  geahnt  hatte,  dass  seine  Kar- 
riere in  sein,  n  Beinen  lag  und  nun  unwiderruflich 
abgeschnitten  war.  Er  lehrte  den  Knaben  Boxen 
und  Schießen  und  die  Künste  des  Fechtens  und  er 
überwachte  die  Entfaltung  seiner  körperlichen  Kräfte 
mit  melancholischer  Lebendigkeit.  Die  übrigen 
Kräfte  in  Algernons  Geiat  waren  Beobachtungen 
über  das  Anschlagen  beim  Kricket  gewidmet.  Er 
predigte  in   der  ganzen  Grafschaft,   rang  in   sorg- 
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tUltigen  literarischen  Kompositionen  und  schrieb 
an  Sportsjüurnale :  über  den  Verfall  des  Kricket. 
Algernon  sah  des  jungen  Richard  ersten  Kampf 
und  zeichnete  ihn  auf:  den  Kampf  gegen  Tom 
Blaize  of  Belthorpe,  der  drei  Jahre  älter  war. 

Hippias  Feverel  hatte  man  einst  für  das  Genie 
der  Familie  gehalten.  Sein  Unglück  war,  daß  er 
starken  Appetit,  aber  einen  schwachen  Magen  hatte; 
und  da  jemand,  der  in  beständigem  Kampf  mit  sei- 
nem Mittagbrot  liegt,  nicht  für  die  Schlacht  des 
Lebens  paßt,  so  verließ  Hippias  seine  Aussichten 
um  (iericht  und  schrieb  in  den  Umarmungen  der 
Dyspepsie  sein  gewichtiges  Werk  über  die  Feen- 
mythologie Europas.  Er  hatte  wenig  mit  der  Hoff- 
nung von  Raynham  zu  tun,  soweit  er  nicht  unter 
deren  jugendlichen  Streichen  litt. 

Eine  ehrwürdige  Dame,  die,  als  (Jroßtante 
Grantley  bekannt,  dem  Erben  Geld  zu  vermachen 
hatte,  nahm  mit  Hippias  gemeinsam  den  Hinter- 
grund ein  und  teilte  mit  ihm  ihre  Kraft suppen. 
Diese  zwei  sah  man  selten  vor  Tisch;  und  darauf 
bereiteten  sie  sich  den  ganzen  Tag  vor  und  daran 
dachten  sie  vermutlich  die  ganze  Nacht:  denn  das 
achtzehnte  Jahrhundert  war  ein  gewaltiger  Esser 
und  vergaß  das  Alter,  solange  eine  Schüssel  auf 
dem  Tisch  stand. 

Mrs.  Doria  Forey  war  die  älteste  der  drei 
Schwestern  des  Barons,  eine  blühende,  liebenswür- 
dige Dame  mit  schönen  Zähnen,  ungewöhnlich 
schönem,  blondem,  gewelltem  Haar  und  einer  nor- 
mannischen Nase;  sie  stand  im  Rufe,  die  Männer 
zu  verstehen,  was  bei  diesen  praktischen  Wesen 
bedeutet,  daß  sie  sie  zu  behandeln  verstehen.  Sie 
hatte  den  jüngeren  Sohn  einer  guten  Familie  auf 
seine  Erwartungen  hin  geheiratet;  er  aber  starb 
vor  der  Erfüllung  seiner  Aussichten,  und  als  sie 
die  künftigen  Möglichkeiten  für  ihre  kleine  Tochter 
Cläre,   ihr  einziges  Kind,  überlegte,   fand  sie  eine 
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Wahrseheinlichkoit  heraus,  und  die  Weitsicht,  die 
tiefe  Entschlossenheit,  die  resolute  Beharrlichkeit 
ihres  Geschlechtes,  wo  eine  Tochter  versorgt  und 
ein  Mann  überrumpelt  werden  soll,  trieben  sie,  sich 
nach  Raynhani  einzuladen,  wo  sie  sich  mit  dieser 
Tochter  niederlieli. 

Die  beiden  anderen  Damen  Feverel  waren  die 
Frau  des  Obersten  Wentworth  und  die  Witwe  des 
Mr.  .lustice  Harley :  das  einzig  Bemerkenswerte  an 
dinen  war,  daß  sie  die  '-ätter  von  Söhnen  von 
einiger  Bedeutung  waren. 

Austin  Wentvvorths  Geschichte  war  von  jener 
Art,  die  man,  damit  sie  verstanden  und  ihm  Ge- 
rechtigkeit zuteil  wird,  ausführlich  und  offen  be- 
richten mütUe ;  das  wagt  jetzt  niemand. 

Er  mutUo  um  eines  F'ohlers  seiner  frühen 
•lugend  willen,  dei\  er  nach  eigenem  Wissen  edel- 
mütig sühnte,  das  harte  Urteil  der  Welt  ertragen  • 
nicht  mn  des  Fehlers  —  um  der  Sühne  willen. 

„—  Heiratet  das  Mädchen  seiner  Mutter!" 
flüsterte  Mis.  Doria  mit  entsetztem  Blick  und  einem 
Schauder  übrT  junge  Mäimer  von  republikanischen 
Gefühlen,  wie  man  sie  ihm  vorwarf. 

„Die  N'ergeltimg  für  Ungerechtigkeit",  sagt  ,Des 
Pilgers  Zettelkasten',  „ist,  dati  wir  in  jener  dunklen 
Prüfung  die  Würdigsten  um  uns  versammeln." 
Und  dt's  Barons  schöne  Freundin,  Lady  Blan- 
dish,  und  einige  wenige  wahre  Männer  und'^Frauen 
hielten  Austin  Wentworth  hoch. 

Er  lebte  nicht  bei  seiner  Frau;  und  Sir  Austin, 
der  an  die  Zukunft  unserer  Gattung  dachte,  warf 
ihm  vor,  er  sei  für  die  Nachwelt  unfruchtbar,  wäh- 
rend sich  Schurken  fortpflanzten. 

Das  wichtigste   Charakteristikum   des  zweiten 
xNeffen  Adrian  Harley  war  sein  Scharfsinn.     Er  war 
in  Rat  und  Tat  wesentlich  der  kluge  jung(>  xMann. 
„Im   Handeln",    bemerkt  ,Des   Pilgers  Zettel- 
kasten', „geht  die  Klugheit  nach  Majoritäten.« 
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AcJriiui  hatte  den  Instinkt  für  Majoritäten,  und 
da  ihn  die  Weh  unabänderUch  in  ihren  Reihen 
fand,  so  beruhiffte  man  sich  bei  seiner  Benennung 
als  khiji;en  junj;  »n  Mann  ohne  Ironie. 

Der  kluge  ,'unge  Mann  also  hatte  die  Welt 
für  si(!h,  aber  kt  »le  Freunde.  Er  wünschte  diesen 
lästifi;en  Anhang  des  I']rtolgs  au(;h  nicht.  Er  richtete 
es  so  ein.  daß  ihn  suchten,  die  ihm  dienten,  dati 
ihn  fürchteten,  die  ihm  schaden  konnten.  Nicht 
dass  er  Umwege  machte,  um  zu  seinem  Ziel  zu 
kommen,  (»ler  die  Kosten  einer  Intrigue  riskierte. 
Er  tat  es  so  leu;ht,  wie  er  sein  täglich  Brot  aß. 
Adrian  war  ein  Epikuräer:  einer,  den  Epikur  frei- 
lich aus  seinem  Garten  gepeitscht  hatte:  ein  Epi- 
kuräer nach  modernen  Begriffen.  Seinen  Begierden 
zu  genügen,  ohne  seinen  Ruf  übereilt  aufs  Spiel 
zu  setzen,  das  war  des  klugen  jungen  Mannes 
Lebensproblem.  Er  hatte  keine  Intimen  ausser 
Gibbon  und  Horaz,  und  die  Gesellschaft  dieser 
feinen  Aristokraten  der  Literatur  half  ihm,  die 
Menschheit  als  das  hinzunehmen,  was  sie  gewesen 
war  und  war;  als  eine  souveräne  ironische  Pro- 
zession mit  dem  Gelächter  der  Götter  im  Hinter- 
grui '.  Warum  nicht  auch  dem  Gelächter  der 
Sterblichen?  Adrian  lachte  in  seinem  behaglichen 
Winkel.  Er  hatte  bestinunte  Attribute  eines  heid- 
nischen Gottes.  Er  war  ein  Lenker  v'cr  Menschen: 
er  war  glänzend,  luxuriös,  glücklich  —  auf  ihre 
Kosten.  Fr  lebte  in  hoher  Selbstzufriedenheit,  wie 
einer,  der  in  Sonnenschein  gehüllt  auf  we-'^hen 
Wolken  la^-.  Nicht  Jupiter  noch  Apollo  warfen 
mit  kühi  rem  Feuer  der  Wahl  ihr  Auge  auf  die 
Mädchen  der  Erde,  oder  verfolgten  sie  heimlich 
mit  heil.^rerer  Straflosigkeit.  Und  er  genoß  seinen 
Ruf  der  Tugend  als  etwas  (überzähliges.  Gestohlene 
Früchte,  sagt  man,  sind  süß:  unverdienter  Lohn 
ist  etwas  Auserlesenes! 


Das    beste    dabei    war,     daß    Adrian     kei' 
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Ansprüche  machte.  Er  forderte  nicht  das  >? ünstiire 
Urteil  der  Welt.  Die  Natur  und  er  suchten  kSn 
anderes  Versteck,  als  die  ^Gewöhnliche  Maske  die 
|l.e  Menschen  tragen.  Und  doch  nannt^S  e  We It 
hn  s„  moralisch  wie  kiug  und  in  jedem  Sinne  das 
Sin  ^'^'"''''  """"^  geschindeten  Vettt 

•  ^iVf'"^'V.^^"''t'  ^^driun  Hurlev  beherrschte 
-seme  Philosophie  in  dem  jugendlichen  Alter  von 
einundzwanzig.  Viele  wären  froh,  könnte?,  sie  das 
gleiche  mit  zweiundvierzig  sagen :   sie  traget  eh?e 

wa      Mr     n'  ^r\\T-'^''  ^^^'•''^"  "i<'ht  beladen 

Herzens  F^'''  n'''  ^"'^f^/  '''^'^  inbetreff  seines 
Herzens  Em  seltsamer  Unfall  (bei  seiner  Geburt 
vielleicht  oder  vorher)  hatte  dieses  Organ  gel(S  und 

"r^s  '  i"  1r"  ^'--t-r  ^'''"^*^^*'  -"  e«  ein  leJcl^ 
eres,  ja,   e m   inspirierendes  Gewicht  war  und  ihn 
h.stig  vorwärts  trieb.    Dort  thronte  es  und  sä     nu^ 
weing  ankommen,  was  ihm  nicht  vergnüglich  vva 

hl""  "T'  '''"'^  ^"^'^"^  '"  ''«'■  <  ^««talt  d^es  klugen 
jungen  Mannes  ein  wenig  vor  und  trug  gleiclS 
die  Fahne  seiner  philosophischen  Sätfe%o  hm 
her.  Er  war  reizend  nach  Tisch,  gegen  Männer 
weni^'^r"^  entzückend  sarkastisch f  v^ie?leich"er„' 
Xr^H.  .^T^'C*  •". «einem  moralischen  Ton, 
a  er  da   strafte  ihn   sein   moralischer  Ruf  Lügen 

hälLr"  ""''''"  ^"'  '"'"^^  Weitherzigkeit  zu  gute 

XuJri^^  ^var  Adrian  Harley,  noch  einer  aus  Sir 
Austins  geistigen  Günstlingen,  die  er  aus  allen 
Menschen  wählte,  um  seine's  Sohnes  Erz  X.ng  in 
Raynhani    zu    überwachen.     Adrian    war    für^li" 

We?he     Fr  Ilnd^'n  ^T''\    ^'   "^»^"^    »'«ht    die 
v^eihe.    Er  und  der  Baron  hatten  eines  Tatres  eine 

Hausbestand  auf  Raynham.  Sein  Vater  starb  wäh- 
lend des  vielversprechenden  Sohnes  UniversitUs- 
^eit  und   hmterließ    ihm   nichts   als  sehien  l^alen 
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Teint ;  so  wurde  Adriivn  Stipendiarbeamter  in  seines 
Onkels  Haushalt. 

Ein  gelegentlicher  Spielkamerad  Richards  und 
der  einzige  Altersgenosse,  den  er  jemals  sah,  war 
Master  Ripton  Thompson,  der  Sohn  von  Sir  Austins 
Anwalt,  ein  Knabe  ohne  Bestimmung. 

Irgendein  Kamerad  war  nötig,  denn  Richard 
sollte  weder  zur  Schule  noch  auf  die  Universität 
gehen.  Sir  Austin  hielt  die  Schulen  für  verderbt 
und  behauptete,  junge  Burschen  könnten  durch 
elterliche  Wachsamkeit  ziemlich  sicher  vor  der 
Schlange  behütet  werden,  bis  sich  Eva  zu  ihnen 
gesellte:  eine  Periode,  die  man  hinausschieben 
konnte,  sagte  er.  Er  hatte  ein  Erziehungssystem 
für  seinen  Sohn.    Wie  es  wirkte,  werden  wir  sehen. 


Kapitel  II. 

Das  Schicksal  wühlt  den  rierzehnteii  (jebartstag, 
lim  die  Kraft  des  Systems  anf  die  Probe  zn  stellen. 

Der  Oktober  leuchtete  königlich  über  Richards 
vierzehntem  Geburtstag.  Die  braunen  Buchen- 
wälder und  goldenen  Birken  glühten  unter  strahlen- 
iler  Sonne.  Bewegungslos  hingen  Wolkenbänke  am 
Horizont,  die  sich  gegen  Westen,  wo  der  Wind 
schlief,  zu  einem  Hügel  auftürmten.  Es  versprach 
einen  großen  Tag  für  Raynham;  er  wurde  es  auch, 
aber  nicht  im  gewünschten  Sinn. 

Schon  erhoben  sich  Buden  zum  Bogenschießen 
und  Kricketzelte  auf  den  tieferen  Gründen  zum 
Flusse  hin,  wo  sich  in  Booten  und  Wagen  die 
Burschen  von  Bursley  und  Lobourne,  jubelnd  über 
den  Tag  des  Ales  und  der  Ehre,  versammelten, 
um  sich  von  neuem  zu  messen  und  sich  als  mann- 
liafte  Briten  den  lebendigen  Lorbeer  von  ihren 
Stirnen  zu  reißen.  Der  ganze  Park  fing  an.  sich 
zu  regen  und  von  den  Festtagsrufen  widerzuhallen. 
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Sir  Austin  Peverel,  ein  guter  Tory,  war  kein  Wild- 
hüter und  er  konnte  leutselig  sein,  so  oft  er  es 
\yollte,  was  Si-  Miles  Papworth,  auf  der  anderen 
Seite  des  P'lusses,  ein  geiziger  Whig  und  ein 
Schrecken  für  Wilddiebe,  niemals  vermochte.  Das 
halbe  Dorf  Lobourne  zog  durch  die  Alleen  des 
Parks.  Fiedler  und  Zigeuner  lärmten  an  den  Toren 
um  Einlaß:  weiße  Röcke  und  graue  Gestalten, 
und  hin  und  wieder  ein  scharlachner  Mantel,  der 
nach  dem  alten  Lande  aussah,  bildeten  Flecke  auf 
den  grasigen  Hängen. 

Und  während  all  der  Zeit  verzog  sich  der 
Stern  dieser  Festlichkeiten  ferner  und  ferner  und 
entschwand  mit  seinem  widerstrebenden  Diener 
Ripton,  der  nicht  aufhörte,  zu  fragen,  was  sie  an- 
fangen wollten  und  wohin  sie  gingen,  und  wie  spät 
am  Tag  es  sei,  und  der  fortwährend  bemerkte, 
daß  die  Burschen  von  Lobourne  nach  ihnen  ver- 
langen würden,  und  Sir  Austin  ihre  Gegenwart 
fordere:  aber  weder  für  seine  Klagen  noch  für 
seine  Vorstellungen  gelang  es  ihm,  des  ande«.  n  Ohr 
zu  gewinnen.  Denn  Richard  hatte  sich  auf  ßefehl 
seines  Vaters  einer  medizinischen  Untersuchung 
unterwerfen  sollen,  wim  ein  Bauernlümmcl  der  als 
Soldat  anmustert;  und  er  war  in  hellem  Zorn. 

Er  floh,  als  wollte  er  dem  schmählichen  Ge- 
danken dessen  entgehen,  was  man  von  ihm  ver- 
langt hatte.  Allmählich  teilte  er  Ripton  seine 
Empfindungen  mit;  der  aber  sagte,  es  wären  die 
euies  Mädchens;  an  diese  beleidigende  Bemerkung 
ernmerte  sich  Richard,  als  sie  sich  auf  des  Amt" 
nianns  Farm  ein  paar  Fhnten  geliehen,  und  Ripton 
schlecht  schoß;  und  er  nannte  ihn  einen  Narren. 
Da  er  fühlte,  daß  er  unter  den  Umständen  einem 
Narren  wunderl)ar  ähnlich  sah,  so  erhob  Ripton 
den  Kopf  und  entgegnete  hera.  ^fordernd:  „Ich  l)in 
kein  Narr". 

Dieser   zornige    Widerspruch,    den   er    so   gar 
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nicht  verlanjft  hatte,  ärgerte  Richard,  der  den  Ver- 
hist  seiner  Vögel  infolge  von  Riptons  schlechtem 
Schuß  noch  nicht  verschmerzt  hatte  und  der  ja 
wirklich  der  geschädigte  Teil  war.  Er  verlieh 
Ripton  also  den  schmählichen  Titel  von  neuem 
und  mit  vermehrtem  Nachdruck. 

„Dann  sollst  du  mich  nicht  so  nennen,  oh 
ich's  bin  oder  nicht,"  sagte  Ripton  imd  saugte  die 
Lippen  ein. 

Das  wurde  persönlich.  Richard  zog  die  Brauen 
hoch  und  starrte  seinen  Gegner  einen  Augenblick 
an.  Dann  teilte  er  ihm  mit,  daß  er  ihn  sicherlich 
so  nennen  würde  und  sogar  nichts  dagegen  hätte, 
ihn  zwanzignial  so  zu  nennen. 

„Tu's  und  paß  auf!"  entgegnete  Ripton,  indem 
er  sich  auf  den  Füßen  wiegte  und  schnell  atmete. 

Mit  einem  Ernst,  dessen  nur  Knaben  und  Bar- 
baren fähig  sind,  ging  Richard  die  ganze  Zahl 
durch,  indem  er  das  Epitheton  nachdrücklich  be- 
tonte, um  die  Herausforderung  zu  verstärken  und 
die  Monotonie  zu  vermeiden,  während  Ripton  den 
Kopf  jedesmal  neigte,  als  wolle  er  seines  Kame- 
raden Genauigkeit  bestätigen  und  die  eigene  tiefe 
Erniedrigung  bezeugen.  Der  Hund,  den  sie  bei 
sich  hatten,  sah  der  ung*^Yöhnlichen  Leistung  mit 
fragendem  Schweifwedeln  zu. 

Zwanzigmal,  genau  und  mit  Bedacht,  wieder- 
holte Richard  das  berufene  Wort. 

Bei  der  feierlichen  Wiederholung  zum  zwan- 
zigstenmal gab  Ripton  Richard  mit  dem  Rücken 
seiner  Hand  eine  kräftige  Ohrfeige  und  warf  sich 
sofort  in  Kampfstellung;  vielleicht  tat  es  ihm  leid, 
als  er  es  getan  hatte,  denn  er  war  ein  gutherziger 
Junge,  und  als  Richard  den  Schlag  mit  einer  Ver- 
l)eugung  hinnahm,  meinte  er,  er  sei  zu  weit  ge- 
gangen. Er  kannte  den  jungen  Herrn  nicht,  mit 
dem  er  zu  tun  hatte.  Richard  war  ungewöhn- 
lich kühl. 
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„Wollen  wir  hier  kämpfen?"  sagte  er. 
,Wo  du  willst,"  antwortete  Ripton. 
,,Etwas  weiter  in  den  Wald  hinein,  denke  ich. 
Wir  könnten  gestört  werden."    Und  Richard  führte 
mit    einer    höflichen    Zurückhaltung,    die    Riptons 
Begeisterung  für  den  Kampf  etwas  abkühlte.     Am 
Saume  des  Waldes  warf  Richard  Rock  und  Weste 
ab  und    wartete,  daß  Ripton  das  gleiche  täte.    Rip- 
ton  war  rot  und  unruhig  geworden;   er   war  älter 
und   breiter,   aber   nicht  so   fest   und  gut  gebaut. 
Die   Götter,    die   einzigen   Zeugen   ihrer   Schlacht, 
setzten  alle  gegen  ihn.     Richards  Brauen,  die  nach 
den  Schläfen  zu  leicht  nach  oben  liefen   und  über 
der  geraden,  scharfeinsetzenden  Nase  dicht  zusam- 
mentrafen,   seine    vollen,    grauen    Augen,    offenen 
Nüstern  und  festaufgesetzten  Füße,  sowie  die  vor- 
nehme Ruhe  und  Gewandtheit,  die  über  ihm  lagen, 
gaben  ein  lebendiges  Bild  eines  jungen  Kämpfers  ab! 
Ripton  arbeitete  mit  allen  Gliedern  und  kämpfte 
im  Schuljungenstil:  das  heißt,  er  stürzte  sich,  den 
Kopf  voran,   auf  den  Feind,    und  schlug  wie  eine 
Windmühle.       Er    war    ein    unbeholfener    Junge. 
Wenn    er   traf,    machte    er   sich   fühlbar;    aber   er 
konnte  nichts  gegen  Geschicklichkeit  machen.   Wer 
ihn  herausstürzen  sah,   wie  er  blinzelte   und  stie.ss, 
und  seine  Arme  heruniwirbelte,   während  der  tref- 
fende Schlag  gerade  zwis(;hen  ihnen  gelegen  hätte, 
der    sah,     daß    er   den    Kampf    der    Verzweiflung 
kämpfte,  und  daß  er  das  wußte.   Denn  eine  furcht- 
bare   Alternative    sah    ih.n    ins   Gesicht,    daß    er 
nämlich,   gab   er  nach,    aussehen   würde  wie    das, 
was  man    ihn    zwanzigmal    verleumderischerweise 
genannt    hatte;    und    er   wollte   lieber  sterben  als 
nachgeben,   und  seine  Windmühle   schwingen,   bis 
er  zusanmienbracii.     Armer  Kerl!     Er  stürzte  oft. 
Der  tapfere  Bursch  focht  um  den  Schein  und  dann 
lag  er  da.     Die  Götter  begünstigen  eine  von  zwei 
Parteien.     IVinz    Turnus   war  ein   edler  Jüngling; 
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aber  Pallu.s  .stund  ilini  nicht  zur  Seite.  Ripton  war 
ein  famoser  Kerl;  aber  er  hatte  kein  Geschick. 
Minerva  kehrte  ihm  den  Rücken  zu.  Er  konnte, 
konnte  nicht  beweisen,  dass  er  kein  Narr  war. 
Wenn  man  darüber  nachdenkt,  so  wählte  Ripton 
wirklich  den  einzig  möglichen  Weg,  und  mis  allen 
würde  es  schwer  werden,  das  Gegenteil  auf  andere 
Weise  zu  beweisen.  Ripton  stieß  immer  wieder  auf 
die  nie  irrende  Faust,  und  wenn  das  wahr  war,  was 
er  stoßweise  in  kurzen  Pausen  hervorstieß,  daß 
er  ebensoviel  Schläge  nötig  hätte,  wie  ein  Ei,  um 
ordentlich  durchgescthlagen  zu  werden,  so  rettete 
ihn  nur  eine  glückliche  Unterbrechung  davor,  daß 
er  jener  Substanz  gleich  wurde.  Die  Knaben  hör- 
ten rufende  Stimmen  und  sahen  Mr.  Morton  von 
Poer  Hall  und  Austin  Wentworth  auf  sich  zu- 
schreiten. 

Man  blies  Waffenstillstand,  raffte  die  Jacken  auf, 
schulterte  die  Flinten,  trabte  friedlich  durch  die 
Tiefen  des  Waldes  davon  und  machte  nicht  eher 
Halt,  als  bis  der  Wald  und  ein  halb  Dutzend  Felder 
und  eine  Lärchenpflanzung  hinter  ihnen  lagen. 

Als  sie  stille  standen,  um  Atem  zu  schöpfen, 
studierte  ma-  gegenseitig  die  Gesichter.  Ripton 
war  stark  verfärbt  und  sah  mit  seiner  natürlichen 
Kriegsfarbe  wilder  aus,  als  der  Junge  meinte.  Trotz- 
dem warf  er  sich  furchtlos  auf  dem  neuen  Grund 
in  Kampfstellung,  und  Richard,  dessen  Zorn  sich 
gelegt  hatte,  konnte  sich  nicht  enthalten,  zu  fragen, 
ob  er  nicht  wirklich  geniig  habe. 

„Nie!"  rief  der  edle  Feind. 

„Na,  weisst  du,"  sagte  Richard  mit  einem  Ruf 
an  den  gesunden  Verstand,  „ich  bin  es  müde,  dich 
zu  Boden  zu  schlagen.  Ich  will  sagen,  du  bist  kein 
Narr,  wenn  du  mir  die  Hand  gibst." 

Ripton  verzog  einen  Augenblick,  seine  Ehre 
zu  Rate  zu  ziehen ;  sie  riet,  die  Gelegenheit  wahr- 
zunehmen. 
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Er  hielt  seine  Hand  hin.    „Da!"  und  die  Jun- 
ten  ergriffen   ihre    Hände    und   waren   die    besten 
Freunde.    Ripton  hatte  seinen  Willen  durchgesetzt, 
und  Richard  hatte  entschieden  gesiegt.    So  standen 
sie  auf  gleichem  Grund.     F  ;ide  hatten  einen  Sieg 
errungen,   und  das   nützte  ihrer  Fi.    ndschaft  nur. 
Ripton  wusch  sich  das  Gesicht  und  eniuickte 
sich  die  Nase  in  einem  Bach  und  war  nun  bereit, 
seinem  Freunde  zu  folgen,  wohin  er  ihn  auch  führte! 
Sie  zogen  weiter  auf  der  ^agd  nach  Vögeln.     Die 
Vögel  auf  den  Feldern  von  Havnham  zeigten  sich 
merkwürdig  schlau  und  entgingen  wiederholt  diesen 
Schützen;   so  dehnten  sie   ihre  Expedition  auf  der 
Suche  nach  dümmeren  Völkern  auf  das  Land  ihrer 
Nachbarn  aus,   in   glückli.hem  Vergessen   der  Ge- 
setze gegen  ihr  Vergehen :  sie  merkten  auch  nicht, 
daß  sie  auf  dem  Gebiete  des  berüchtigten  Farmers 
Blaize    wilderten,    des    Freihandel -Farmers    unter 
dem  Schilde  der  Papworths,   keines  Verehrers  des 
Greiffen    zwischen    zwei    Weizengarben:    der    mit 
Richards  Schicksalen  von  Anfang  bis  zu  Ende  eng 
sollte  verbunden  sein.    Farmer  Blaize   haute  Wild- 
diebe und  besonders  junge  Burschen,  die  wilderten, 
wed   sie  es  meist  nur  aus  Unverschämtheit  taten. 
Er   hörte    die    frechen  Schüsse    rechts    und    links 
paffen  und  zog  hinaus,   um  sich  die  Eindringlinge 
anzusehen,  imd  als  er  ihr  Kaliber  sah,   schwor  er, 
er  wolle  meine   Herren   lehren,   Lords   oder  nicht. 
Richard  hatte  einen  schönen  Fasan  zu  Schuß 
bekommen   und   jubelte    gerade,    als    des   Farmers 
unheddrohende   Gestalt   über  sie   hereinbrach   und 
mit  einer  rächenden  Peitsche  knallte.     Sein   Gruß 
war  ironisch. 

„Gute  Jagd,  meine  Herr'n,  he?" 
^Grad    'nen    großartigen    Vogel     eingesackt," 
rief  Richard  strahlend. 

„Oh!"     Farmer  Blaize  klatschte  inahnend  mit 
der  Peitsche.     „Laten's  mich  grad  mal  sehn!" 
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nSagen  Sie  bitte,«  warf  Ripton  ein,  der  nicht 
der  Besitzer  des  Vogels  war,  aber  bemerkte,  daß 
es  zweifelhaft  aussah. 

Farmer  Blaize  schob  sein  Kinn  hoch  und  grinste 
grimmig, 

^ Ihnen,  Herr?  Ei,  mein  Bursch,  ihr  seht  m'r 
grad  US,  als  ob'r  nich  viel  nachfragt,  wie's  eurer 
Nase  geht,  scheint  m'r.  Seht  mir  aus,  wie'n  alter 
Wilddieb.  Will  euch  sagen,  was  ist!"*  Er  ging 
vom  Spott  in  den  Geschäftston  über:  „Das  Vieh 
ist  mein!  Nu  könnt  'r'n  mir  grad  mal  hergeben 
und  dann  euch  fortmachen,  ihr  verfluchte  Jungens- 
bandel  Ich  kenn  euch!"  Und  er  wurde  unan- 
genehm ausfällig  und  warf  Verachtung  auf  den 
Namen  Feverel. 

Richard  riß  die  Augen  auf. 

„Wenn'r  wollt  durchgepeitscht  werden,  daim 
bleibt  n'r  wo'r  seid!"  fuhr  der  Farmer  in  Wut  fort. 
.,Giles  Blaize  versteht  keinen  Spaß!" 

„Dann  bleiben  wir,"  sagte  Richard. 

„Gut  also!  wenn  'r's  haben  wollt,  sollt  'r's 
haben!" 

Als  Vorbereitung  ergriff  Farmer  Blaize  einen 
Flügel  des  Vogels,  auf  den  sich  beide  Knaben  ent- 
s(;hlossen  warfen.  Sie  gewannen  ihn  —  minus 
den  Flügel. 

„So  spielfr,**  rief  der  Farmer.  „Hier  's'ne 
Probe  von  Peitschenhieben.  Ich  versteh  keinen 
Spaß,"  und  da  kam  die  mächtige  Peitsche,  gut 
geführt.  Die  Jungen  versuchten,  ihm  auf  den  Leib 
zu  rücken.  Er  hielt  seine  Entfernung  und  peitschte 
ohne  Erbarmen.  Den  Tag  machte  Farmer  Blaize 
schwarzes  Blut!  Die  Jungen  wanden  sich,  trotz 
ihres  Willens.  Es  war,  als  schlängelte  sich  eine 
erbarmungslose  Schlange  um  sie,  und  bisse  und 
stachelte  ihre  jungen  Adern  zum  Wahnsinn.  Ver- 
mutlich fühlten  sie  die  Schmach  der  Verzerrungen, 
die  sie  durchmachten,  mehr  als  den  Schmerz ;  aber 
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der  Schmerz  war  wild;  denn  der  Farmer  holte  mit 
geübtem  Arme  aus,  und  nicht  elier  kam  ihm  der 
bedanke,  da«  er  genug  getan  habe,  als  bis  er 
auUer  Atem  war,  und  sein  rotes  Gesicht  wie  in 
Hammen  stand.  Er  hielt  inne;  da  flog  ihm  der 
Kest  des  Fasans  ins  Gesicht. 

„Nehmt  euer  Vogelvieh!«  rief  Richard. 

„Geld,  meine  Bursehen,  und  Zinsen,"  schrie 
der  Farmer  und  holte  von  neuem  aus 

So  schmählich  der  Rückzug  war,  es  blieb  ihnen 
nichts  anderes  übrig.  Sie  beschl(>ssen,  das  Feld 
zu  räumen. 

Richard,    lieiser    vor    Leidenschaft,    schüttelte 
seine  Mmte:  „Seht!  ihr  dickes  Tier,  ich  hätt'  euch 
zusammengeschossen,    hätt'    ich    geladen    gehabt 
.\ehmt  euch  m  acht,  wenn  ich  euch  treffe  und  ge- 
laden habe,  ihr  Feigling!     Dann  schieß  ich." 

Diese   unenglische  Drohung  erbitterte  Farmer 
^laize  und   er  begann  die  Verfolgung  gerade  zur 
Z-eit,  um   ihnen   noch  ein   paar  Abschiedshiebe  zu 
versetzen    ehe  sie  auf  neutrales  Gebiet  entkamen. 
An  der  Hecke  verhandelten  sie  einen  Moment:  der 
Farmer  fragte,  ob  sie  ordentlich  gegerbt  wären  und 
zutrieden  seien;   denn  wenn  sie  eine  weitere  Dosis 
haben  wollten,  sollten  sie  nur  nach  Helthorpe  Farm 
kommen,  da  wären  die  Hiebe  eingemacht  auf  Lager- 
die    Knaben   explodierten    unterdes   in    Drohungen 
und  Kacheschwüren,  worauf  der  Farmer  ihnen  ver- 
ächtlich  den  Rücken   drehte.     Ripton  hatte  schon 
einen   Arm   voll   Kieselsteine   aufgerafft,   um  noch 
eni    kleines    S<'harmützel    zu    genießen.      Richard 
scblug  sie  ihm  aus   der  Hand   und   sagte:    „Nein' 
ein  Gentleman   wirft    nicht  mit    Steinen:   das  la« 
den  Lumpenhunden!" 

„Just  einen?"  bat  Ripton,  das  Auge  aufsein 
großes  Ziel,  den  Farmer  Blaize  gerichtet,  und  seine 
ganze  Seele  war  trunken  von  der  plötzlichen  Offen- 
barung des  Vorteils  leichter  Truppen  gegen  schwere 
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„Nein,*'  safrie  Richard  befehlend,  „keine  Steine!'* 
und  er  gin^  lebhaft  fort.    Ripton  foljrte  mit  einem 
heufzer.    Er  verstand  die  Großmut  seines  Führers 
nicht.     Ein  tüchtiger  Wurf  auf  den  Farmer  hätte 
Ripton  Erleichterung  verschafft:  es  hätte  Richard 
Feverel  nicht   über  die  Schmach  getröstet,  der  er 
sich   hatte   unterwerfen  müssen.     Ripton  war  mit 
der  Rute  vertraut,  einem  Ungeheuer,  dem  eben  die 
Vertrautheit  viele  seiner  Schrecken  geraubt  hatte. 
Das  Schlägefieber  war  bei  diesem  Jungen  vorbei. 
Das   furchtbare   Gefühl   der  Scham,   des  Absehens 
vor  sich  selber,   des  Hasses  gegen  die  Welt,  der 
ohnniüchtigeii   Rachsucht,    als    wäre   der   Geist   in 
abgründige  Schwärze  getaucht,  wie  es  einen  muti- 
gen   und   empfindlichen   Jungen    befällt,    der  zum 
erstenmal    dies    Stück    fleischlicher    Bitterkeit    zu 
kosten  verurteilt   ist  und  dulden  muß,  was  er  als 
Scimiach  empfindet  —  das  hatte  Ripton  hinter  sich 
und  hatte  es  vergessen.     Er  war  gelagertes   Holz 
und  nahm   die  Welt  mit  vieler  Klugheit  hin;   er 
war  weder  gleichgültig  gegen  Züchtigung,  wie  es 
niunt'he  Knaben  werden,  noch  überempfindlich  gegen 
Entehrung  wie  sein  Freund  und  Kamerad  an  sei- 
ner Seite. 

Richards  Blut  war  vergiftet.  Er  hatte  das 
lieber  ernsthaft.  Er  wollte  das  Steinwerfen  nicht 
erlauben,  weil  er  es  immer  verwarf.  Bloße  Erwä- 
gungen der  Vornehmheit  hätten  Farmer  Blaize 
schwerlich  geschützt,  und  gewisse  sehr  unvornehme 
llane  stiegen  im  Tumult  seines  Gehirnes  empor; 
sie  wurden  verworfen,  nur,  weil  die  Unmöglichkeit 
ilirer  Austührun^  selbst  seinem  jungen  Verstände 
j^churt  einleuchtete.  Nur  eine  allgemeine,  rein  aus- 
k(^hren(le  Rache  für  die  Entwürdigung  konnte  ihm 
genügen.  Etwas  Furchtbares  nuißte  geschehen 
und  es  mußte  ohne  Verzug  geschehen.  Einen 
Moment  dachte  er  daran,  alle  Kühe  des  Farmers 
zu    toten:     dann,    ihn    zu   töten;    ihn    zum  Kampf 
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niit  (l«Mi  Waffen  von  (ientleinen  und  nach  ihn-r 
Satzunj?  7A\  fordern.  Aber  der  Farmer  war  ein 
Feigling;  er  würde  sich  weigern.  Daini  wollte  er, 
Richard  Feverel,  an  des  Farmers  Bett  hintrete.i 
und  ihn  wecken;  ihn  wecken,  um  mit  ihm  auf 
Kugel  und  Pulver  in  seinem  eigenen  Zimmer  in 
feiger  Mitternacht  zu  kämpfen,  wo  er  zittern  mochte, 
aber  sich  nicht  weigern  konnte. 

^Lord!"  rief  der  simple  Ripton,  während  diese 
hoffnungsvollen  Anschläge  in  seines  Kameraden 
Kopf  umherrasten,  „ich  wollte,  du  hättest  mich  ihm 
eins  einkerben  lassen,  Ricky !  Ich  treff"  ihn  sicher. 
Ich  fehle  nie.  Mir  war'  ganz  hübsch  imd  wohl, 
wenn  ich  ihm  eins  gelangt  hätte.  Dabei  wären 
wir  ihm  über  gewesen.  Wahrhaftig!"  und  ein 
scharfer  Ufnlanke  zog  Riptons  Phantasie  näher  auf 
üni  selbst  zurück:  „Möchte  wissen,  ob  meine  Nase 
so  schlimm  ist,  wie  er  sagt?  Wo  kann  ich  mich 
sehn  ?  Himmel !  Was  soll  ich  anfangen,  wenn  wir 
nach  Raynham  kommen?  Was  sollen  die  Damen 
von  mir  denken?  O  Lord,  Rickv!  wenn  sie  nun 
blau  wird?« 

Ripton  strich  mit  nachdenklichem  Zeigefinger 
den  Rücken  seiner  Nase  entlang,  als  ihn  dieser 
furchtbare  Argwohn  bewölkte.  Farmer  Blaize  vc 
schwand  aus  seinem  Geist.  Der  arme  Kerl  rit , 
laut  in  Angst,  daß  seine  Nase  blau  würde:  „0, 
weim  ich  nur  ein  Stück  rohes  Fleisch  daraufzu- 
legen hätte  I  Was  für  ein  Narr  war  ich,  zu  kämpfen ! 
Ich  lerne  das  Boxen  nie.  Wie  werd'  ich  aussehn?" 
Richard  war  taub  gegen  diese  schmerzlichen  Aus- 
rufe und  trabte  stetig  vorwärts:  er  hatte  nur  einen 
Gedanken. 

Nachdem  sie  durch  unzählige  Hecken  gekrochen 
waren,  Zäune  und  Gräben  übersprungen,  dorniges 
Gebüsch  durchdrungen  hatten,  und  schmutzig,  zer- 
fetzt und  müde  wurden,  erwachte  Ripton  aus  seinem 
Traume  von  1  inner  ßlaize  und  einer  blauen  Nase 
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ZU  dem  h'blmften  Bewußtsein  des  Hungers;  und 
dies  dianj;  mit  der  Oeschwindigkeit  des  Lichtes 
auf  ilm  ein.  so  daß  er  nach  einer  weiteren  Minute 
die  schärfsten  Hungerqualen  fühlte  es  wagte, 

.>einen  Führer  zu  fragen,  \vohi;i  er  ihn  führe.  Rayn- 
ham  war  nicht  zu  sehen.  Sie  waren  weit  das  Tal 
hinunter,  Meilen  von  Lohourne  entfernt,  in  einem 
Land  voll  düsterer  Teiche,  gelber  Bäche,  schlechter 
Weiden  und  öder  Heide.  Man  sah  einzelne  Kühe, 
den  Rauch  aus  einer  Lehmhütte,  eine  Karre  voll 
liraunkohlen,  einen  Esel,  der  ruhig  graste  und  eine 
unfreundliche  Welt  vergaß.  Gänse  bei  einer  Pferde- 
schwemine.  die  wie  in  der  ersten  Einsamkeit  der 
Schöpfung  schnatterten:  ungekochte  Wesen,  um  die 
sich  ein  verhungernder  Knabe  unmöglich  kümmern 
kann,  die  er  verachten  muß.     Ripton  verzweifelte. 

„Wohin  gehst  du  nur?''  fragte  er  mit  jener 
Stimme,  mit  der  nmn  ein  letztes  Mal  fragt,  und 
maclitf  entsclilossen  Halt. 

Richard  brach  sein  Schweigen  und  entgegnete: 
„Irgendwohin!" 

„Irgendwohin!"  Ripton  nahm  das  ärgerliehe 
Wort  auf.  „Aber  bist  du  nicht  furchtbar  hungrig  r" 
keuchte  er  heftig,  um  die  totale  Leere  seines 
Magens  anzudeuten. 

„Nein,**  war  Richards  kurze  Antwort. 

„Nicht  hungrig!"  Riptons  Erstaunen  lieh  ihm 
vermehrten  Nachdruck.  „Du  hast  doch  seit  dem 
Frühstück  nichts  mehr  zu  essen  gehabt!  Nicht 
liungrig!  Ich  erkläre,  daß  ich  verhungere.  Ich 
fühle  solch  Nagen,  daß  ich  trocken  Brot  mit  Käse 
essen  könnte!" 

Richard  lachte  höhnisch  auf:  nicht  aus  Gründen, 
dem  Philosophen  ein  Lachen  entlockt  hätten. 

„Komm!"    rief  Ripton,    „wenigstens    sag   uns, 
du  aufhören  willst!* 

Richard  drehte  sich  um,  um  ärgerlich  zu  ant- 
worten.    Dao  verletzte   und  unglückliche  Gesicht, 


du 
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auf  das  sein  Auj;«^  fiel,  entwaffnete  ihn.  Des  Bur- 
schen unglückUehe  Nase  war  zwar  noch  nicht  ge- 
radezu von  der  gefürchteten  Farbe,  doch  verfilrhte 
sie  sich  wirkUch.  Ihn  tadehi,  wäre  grausam  gewesen. 
Richard  hob  den  Kopf,  überblickte  die  Lage,  rief 
„Hier!"  und  warf  sich  auf  eine  welke  Bank  nieder, 
indem  er  es  Hipton  überlieli,  ihn  als  ein  Hätsel  zu 
betrachten,  bei  dem  jede  neue  Bewegimg  eine 
schlimmere  Verlegenheit  brachte. 


Kapitel  III. 

Der  magische  Konflikt 

Es  gil)t  unter  Knaben  Gesetze  der  Khre  und 
ritterliche  Satzungen,  die  nicht  aufgezeichnet  sind, 
noch  formell  gelehrt  werden,  die  aber  alle  intuitiv 
verstehen  und  nach  denen  die  wahren  xmd  tüch- 
tigen unabänderlich  handeln.  Man  muß  bedenken, 
daß  die  Gattung  noch  längst  nicht  zivilisiert  ist. 
So  ist,  seinem  Führer  nicht  folgen,  wohin  er  auch 
führen  mag;  sich  einem  Zug  entziehen,  weil  sein 
Ende  zweifelhaft  droht  und  seine  gegenwärtige 
Frucht  Unbehagen  ist;  einen  Kameraden  unterwegs 
verlassen  und  ohne  ihn  nach  Haus  gehn:  das  sind 
Dinge,  deren  kein  Junge  von  Ehrgefühl  schuldig 
sein  möchte,  wenn  er  auch  infolgedessen  noch  so 
tief  in  tödliche  Not  gerate.  Besser  das,  als  daß 
ihn  sein  eigenes  Gewissen  als  Duckmäuser  an- 
klagt. Einige  Knaben,  die  sich  kühn  genug  be- 
nehmen, beunruhigt  dies  (iowissen  nicht,  und  die 
Augen  und  Lippen  ihrer  Genos  en  müssen  den 
Mangel  ersetzen.  Sie  tun  es  mit  ebenso  fester 
und  noch  furchtbarerer  Beharrlichkeit  als  die  innere 
Stimme,  und  das  Ergebnis  ist  das  Gleiche,  wenn 
die  Prüfung  nicht  zu  ernst  und  versuchend  war. 
Der  Führer  kann  sich  auf  die  Treue  seiner  Schar 
verlassen:    der  Kamerad   ist  auf  den   Dienst   ver- 
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•'idigt.  Muster  Riptoii  Thompson  war  von  Natur 
ergeben.  Der  Uedanke,  sich  diivonzuniachen  und 
seinen  Freund  im  Stich  zu  lassen,  kreuzte  ni(!ht 
ein  einziges  Mal  seinen  Geist,  obgleich  seine  Lage 
verzAeifelt,  und  das  Benehmen  seines  Freundes 
das  eines  Irren  war.  Er  sagte  mehrmals  ungedul- 
dig, sie  würden  zu  spät  zu  Tische  konmien.  Sein 
Freund  rührte  sich  nicht.  Das  Diner  war  iiim  nichts. 
Da  lag  er  und  pflückte»  Gras  und  streichelte  dem 
alten  Hunde  die  Schnauze,  als  könne  er  sich  nii'ht 
vorstellen,  was  Hunger  sei.  Ripton  lief  ein  halb 
Dutzend  Mal  auf  und  ab  und  warf  sich  schließlich 
neben  dem  schweigsamen  Knaben  nieder,  indem  er 
sich  in  sein  Schicksal  ergab. 

Nun  sandte  der  Zufall,  der  für  gewisse  Zwecke 
arbeitete,  ein  kräftiges  Schauer  von  der  sinkenden 
Sonne,  und  die  Nässe  trieb  zwei  Fremde  in  das 
Obdach  der  Gasse  hinter  der  Hecke»,  wo  die  Knaben 
lagen.  p]iner  war  ein  wandernder  Kesselflicker,  der 
sich  eine  Pfeife  anzündete  und  einrn  schimitzigen 
Regen.schirm  aufspannte.  Der  andere  war  ein  dicker 
junger  Kerl  vom  Lande,  ohne  Pfeife  und  ohne  Dach. 
:V\t-  grüliu-ji  sich  mit  einem  Nicken  und  erzählten 
sich  zu  gegenseitigem  Nutzen  die  Wetterzüge  vles 
Tages,  wie  sie  ihre  persöidichen  Schicksale  beein- 
flußt hatten  und  ihren  Prophezeiungen  gefolgt  waren. 
Beide  hatten  noch  vor  Abend  ein  Regenschauer 
geahnt  und  vorhergesagt  und  begrüßten  also  die 
Xässc  mit  Befriedigung.  Sie  redeten  eintönig  hin 
und  her,  imd  ihre  Unterlialtung  summte  im  Einklang 
niil  dem  leisen  Murmeln  der  Luft  dahin.  Vom 
Wetter  verfielen  sie  auf  die  Segnungen  des  Tabaks; 
wie  er  der  Freund  des  armen  Mannes  sei :  sein  Ge- 
fährte, sein  Trost,  sein  Behagen,  seine  Zuflucht  zur 
Nacht,  sein  erster  Gedanke  am  Morgen. 

„Besser  als  'ne  Frau!"  kicherte  der  Kessel- 
flicker. „Kein'  (iardin'predig'  mit  der  Pipe.  De 
Pipe  is  keine  böse  Sieben." 
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„Dat  is  wouhr!"  fiel  der  andere  ein.  „Üe  Pipc 
nimm'  einen  nicii'  alles  Geld  am  Sonnaben'  Aben'!" 

„Neliin's  eine",  sagte  der  Kesselflicker  nnd 
reichte  ihm  in  der  Begeisterung  des  Momentt*  eine 
schmutzijre  kurze  Tonpfeife.  Freund  Ackersmann 
füllte  aus  des  Kesselflickers  Heutel  und  setzte  sei- 
nen i^obgesan^  fort. 

„'N  (iroschen  d'n  Tai::  und  da  sind  m'r  j?eia- 
(len!     Besser  als  'ne  Frau?     Haha!" 

„Und  m'r  kann's  los  wer'n,  wenmer  will  und 
waniner    will,"    fü^te    Freund    Kesselflicker  hinzu. 

„Das  kanmerl"  nahm  Freund  Ackersmaim  ihn 
auf,  „das  kanmerl  Und  mer  will's  nich  mal.  80 
rum  erst  rech'  nieh'.     Ich  mein'  die  Pipe." 

„Und",  fährt  Freund  Kesselflicker  fort,  der  ihn 
vollkonmien  verstand,  „mer  hat  nacher  keine  Reue." 

„O  nahein,  Master,  weil)  (Jott!  Und"  —  Freimd 
Ackersmanu  zof;  das  Auge  hoch  —  „sie  friöt  nich' 
das  hall)e  Brot  auf,  die  Pipe." 

Und  nachdem  sie,  sozusagen,  den  (Jegenstand 
versiegelt  hatten,  indem  sie  das  Beste  sagten,  was 
sieh  darüber  sagen  lieü,  rauchten  die  zwei  eine 
Zeitlang  schweigend  zum  Tröpfeln  und  Rauschen 
des  Regens. 

Ripton  tröstete  sein  Elend,  indem  er  sie  durch 
die  Dornenhecke  beobachtete.  Er  sah,  wie  der 
Kesselflicker  eine  weiüe  Katze  streichelte  und  sich 
ab  und  zu  wie  um  eine  Meinung  oder  eine  Be- 
stätigung an  sie  wendete:  und  er  wunderte  sich 
über  den  Anblick.  Freund  Ackersmann  lag  lang 
ausgestreckt,  die  Stiefel  im  Regen,  den  Kopf  mitten 
zwischen  den  Töpfen  des  Kesselflickers,  und  rauchte, 
in  tiefe  Betrachtungen  versunken.  Es  war,  als  be 
zeichneten  sie  wechselweise  die  Minuten  durch 
graue  Wolken  aus  ihren  Mündern. 

Der  Kesselflicker  erneuerte  die  Unterhaltung. 
Sagt  er:  „Zeit  is'  schlecht!" 

Sein  Genosse  stimmt  bei:  „Wahr — haftig!" 
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„Ahor  's  koinnit  doch  wieder  rum",  bef^anii 
der  KesselHicker.  „PaUt  auf.  Was  nützt  allen» 
Maiilverzieirn?  Ich  seh's,  allens  kommt  wieder 
richtifi-  nun.  Nu  reis*  ich.  Hab'  meinen  Posten. 
Komm  ich  neulich  mal  nach  Newcastlel  —   Eh?" 

„Kohrn!"  rief  Freund  Ackersmann  kräftig  aus. 

„Kohrnl"  echote  der  Kesselflicker.  „Prafi;t  er, 
was  icli  da  will?  Da  könnter  euch  d'rauf  verlas- 
sen. Mer  sieht  'n  j^ut  Teil  vons  Leben  in  meinem 
(icwerbe.  Nich'  um  de  Kohl'n.  Un'  ich  bring  se 
auch  niiir  hin.  Aber  mal  kommt's  doch  rum. 
London  "s  mein  Ziel.  Sag'  ich,  will  m'r  'mal  'n 
l)ii)chcn  die  See  ankucken  un'  geh'  aufn  Kohl'n- 
scliitt".  Wir  kahmen  beinah  um,  wie  d'r  Prophete 
Paul." 

„Eh  —  wer  's  das?"  wünschte  der  andere  zu 
wissen. 

„Le>t  ('ur(>  Bibel,"  sagte  der  Kesselflickc  .  „Mer 
flogen  und  stampften  —  das  is'  nich'  so  tuf  die 
See  wie  aufs  Land,  kann  ich  euch  sagen.  Lenk' 
ich,  untergehn  mer  —  sag'  dein  Gebet,  Bob  Vlies : 
Uas  war  'ne  Nacht,  weiß  Gott!  Aber  Gott  ist 
über'n  Tcnifel,  und  da  bin  ich,  seht  er!" 

Freund  Ackersmann  schielte  um  seinen  Ell- 
bogen herum  und  sah  ihn  gleichgiltig  an.  „Das 
is'  woll  Theolochie?  Er  is  es  nich'  immer.  Sonst 
säl-)  ich  nich'  da  un'  liätt'  nichts  ze  tun.  Paßt 
mal  auf.  D'm  Farmer  BoUop  neulich  brennt  d'r 
Schober  runter.  Nächste  Nacht  brennt  de  Scheune. 
Was  ninnnt'r  und  geht'r  und  tut'r?  Geht  und 
hängt  sich  auf  und  wir  hab'n  nichs  ze  tun.  Da 
war  Gott  nich'  über'n  Teufel,  mein'  ich,  oder  ich 
katm  nich'  mehr  rechnen.'' 

D(>r  Kesselflicker  räusperte  sich  und  sagte,  es 
sei  ein  schlimmer  F^all. 

„Verdammich,  schlimmen  Fall.  Da  will  ich 
.n  Eid  auf  nehmen!"  rief  Freund  Ackersmann.  „Na 
un'   nu'   paö   auf!     Da  's  'n   annerer  verdammich 
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M^hlimmen  Fall.  Ich  drosch'  für  Farmer  Blaizc  — 
Blaizc  von  Bdtharpc  —  ch'  ich  zu  Farmer  Bollop 
komm'.  Farmer  Blaize  vermißt  Korn.  Schwört, 
wir  Burs(thpn  stehl'n  Korn.  Schmeißt  uns  'raus] 
mich  un'  'nen  annern;  nu'  können  mer  uns  'rum- 
bal«?en  un'  hunj^ern,  er  kümm(>rts  nich'.  Da  war 
(Jott  ni(!h'  üher'n  Teufel,  mein'  ich?  Ka,  ein,  da 
nich',  so  weit  ich  s(>h*n  kann." 

Der  Kesselflicker  schüttelte  den  Kopf  und  sagte, 
das  sei  auch  ein  schlimmer  Fall. 

„Un'  da  kann  mer  nichs  bei  machen,"  füj^te 
Freund  xXckersmann  hinzu.  „Es  is"  schlimm,  das 
is'  es.  Aber,  Master,  soll  ich  euch  'mal  was  safr<»n. 
Er  soll  auch  bezahhMi."  Er  nickte  und  zwinkerte 
f^eheimnisvoll.  „Das  Böse  hat  seinen  Lohn  wie  *s 
(Jute  auch.  Ich  überlej^  mer's.  Farmer  Bollop, 
auf  den  bin  ich  nich"  wütend:  aber  auf  Farmer 
Blaize.  Un'  ich  raöch'  'm  schon  in  'ner  schönen, 
trockenen  und  windigen  Xacht  'ne  Lunte  an  den 
Schober  legen!"  Freund  Ackersmann  schrob  ein 
Auge  s(!hurkisch  in  die  Höhe.  „Den  muß  mer  im 
Wind  kriegen  —  grad  wo  de  Tasche  sitz',  den  Far- 
mer Blaize,  dann  schreit  er  ,0h,  Lor!'  der  Farmer 
Blaize.  Den  kriegt  mer  nich'  unter,  hab'  ich  'raus- 
gekriegt, wenn  mer  ihn  nicht  da  kriegt." 

Der  Kesselflicker  stieß  eine  rasche  Folge  von 
weißen  Wolken  aus  seinem  Munde  und  sagte,  das 
hieße,  in  einem  schlimmen  Falle  des  Teufels  Partei 
ergreifen.  Freund  Ackersmann  bemerkte  ener- 
gis<;h,  wenn  Farmer  Blaize  auf  der  anderen  stände 
würde  er  des  Teufels  Seite  wählen.  ' 

Di(;ht  bei  ihm  lag  ein  junger  Herr,  der  ihi  i  in 
(Jedanken  beistimmte.  Raynhams  Hoffnung  hatte 
dm  Dialog  halb  gezwungen  und  gleichgiltig  an- 
gehört, in  weh'hem  ein  gewöhnlicher  Tagelöhner 
und  ein  wandernder  Kesselflicker  eine  der  ältesten 
Theorien  jenseitiger  Herrschaft  und  jenseitigen  Ein- 
flusses auf  diesseitige  Dinge  auseinandersetzten  und 
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fr  das  Brot, 
l\(vsselfli<'ker. 
Kesselflicker. 


•»■sprachen.  Jetzt  sjjrang  er  auf,  {lranf>-  durch  die 
Hecke  und  rief  ihnen  zu,  einer  von  ihnen  mö^e 
ihm  den  nächsten  We^:;  nach  Bursley  anj^ehtMi.  Der 
Kesselflick(>r  traf  unter  dem  schmutzigen  Rej2:en- 
schirm  ^'orbereitunf;en  zum  Tee.  Er  holte  ein 
Brot  hervor,  auf  das  sich  die  Augen  Riptons,  der 
in  der  Hecke  feststak,  gierig  hefteten.  Freund 
.\('kersmann  gab  Auskunft,  daß  Bursley  gute  drei 
Meilen  von  ihr«>m  Standpunkte  entfernt  sei  und 
gute  acht  Meilen  von  Lobourne. 

„Ich  geh'  euch  "ne  halbe  Krone 
mein   Bursch,"    sagte    Richard    zum 

„Das  is'  'n  Geschäft,"  sagte  der 
..eh,  Missus?" 

Seine  Katze  vntwortete,  indem  sie  den  Rücken 
geigen  den  Hund  krümmte. 

Die  halbe  Krone  flog  nieder,  und  Ripton,  dem 
es  gerade  gelungen  war,  seine  (Wieder  aus  der 
He(^ke  zu  befreien,  die  stachlich  wie  ein  Igel  war, 
pa(rkte  das  Brot. 

,Die  jungen  Herr'n  sin'  hungrig,  weiü  (iott." 
sagte  der  Kesselflicker  zu  seinem  Gefährten. 
„Konmit,  wollen  hinterher  nach  Bursley  un'  über 
"ner  Kanne  Bier  weiterreden."  Freund  Ackers- 
mann hatte  nichts  dagegen  und  nach  kurzer  Zeit 
folgten  sie  den  beiden  Knaben  auf  der  StratJe  nach 
Bursley,  während  ein  horizontales  Leuchten  aus 
dem  westlichen  Rande  der  Regenwolken  über  das 
lierbstliche  Land  schott. 


Kapitel  IV. 

Brandstiftung. 

(^berall  in  Raynham  hatte  man  nach  den  ver- 
mitk*,en  Knaben  gesucht,  und  Sir  Austin  war  miß- 
v«'rgaügt  und  bekümmert.  Niemand  außer  Austin 
Wentworth  und  Mr.  Morton  hatte  sie  gesehen.    Der 
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Baron  sali  da  uik!  sann  i'hcr  ihren  Bericht  von  der 
l'hicht  (1er -Knaben,  als  sie  -i"  anjrerufen  hatten, 
lind  die  Lösung-  fand  er  darin,  daß  er  es  als  einen 

;;     rp-  ''.^''*'*'"'""  ^'""  -^^'^^^  seines  Sohnes  ansah. 
Bei    I  iseh  trank  er  das  Wohl  ik^^  jmigen  Erben  in 
onnnösein  Srlnsvi^vn      .Adrian   Harlev   erhob  sich 
an    senier   Stelle    den    Toast    a..szul)rin^ren.     Seine 
Kede  war  eni  schönes  Stück  Khe1;>rik.     Er  wurde 
mmier  wärmer,  bis  er  räch  Ciceronianischem  Vor- 
iMld     lel)los,>    Din^r,.    j,crs.)niHzierte    und    Richards 
Serviette    und    le(>ren    Stuhl    aulrief,    den    Spuren 
(Mnes  unverjrl,.,(hlichen  Vaters  zu  folgen  und  durch 
scme    A\ürde    di,.    Ehre    der    P^'verels   aufrecht   zu 
erhalten.     Austin  Wentworth.  den  ein  Soldatentod 
zwang,  senies  \'aters  Stelle  bei   der  rnterstützung 
<lieses    loasf-   einzunehmen,   war  zahm   nach   sol- 
(•hem    HedeHut).       Aber    die    Antwort,    der    Dank 
den    der  junge  Hichard   hätte  persönlich    abstatten' 
müssen,    kam   nicht.     Adrians   oratorisches  Kun.st 
werk  hatte   ih'r  Serviette    und    dem  Stuhl  nur  ein 
momentanes  Leben  verliehen.    Die  (iesellschaft  von 
geehrten  Fieunden,  Tanten  und  Onkeln  und  ferner 
\  <>ttern   war  froh,    sich  zerstreuen    zu  können  und 
in  Musik    und   Tee  rnterhaltung  zu   suchen      Sir 
Austin    tat    sem    äußerstes,    um    gastlich    h(M*ter  z  « 
sein,    und    forderte    auf,    zu    tanzen.     Hätte    vr   sie 
gebeten,  zu  lachen,  num  hätte  ihm  gehorcht    und 
zwar  ebenso  herzlich. 

.Wie  traurig!-  sagte  Mrs.  Doria  Foiev  zu  dem 
I  tarrer  von  Lobourne,  als  dieser  verli(>bte\Automat 
mit  professioneller  Steifheit  neben  ihr  herschritt 
.Einer,  der  nicht  leidet,  kann  kaum  bestimmen  " 
antwortete  der  Pfarrer,  der  sich  in  ihren  Strahlen 
sonnte. 

.Ah.  Sie  sind  gut .'-  rief  die  Dame  aus.  „Sehen 
Sie  meine  Cläre  an.  Sie  will  an  ihres  Vetters  (Je- 
burtstag  mit  niemand  als  ihm  tanzen.  Was  sollen 
wir  anfangen,  diese  Leute  zu  beleben?" 
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„All.  jrnädi^o  Frau,  Sic  krtniicn  nicht  für  alle 
tun,  was  Sic  für  einen  tun,"  seufzte  der  Pfarrer, 
und  wollin  sie  auch  ini  (Jespräche  wanderte,  er 
zo^'  sie  zurück,  daü  sie  seine  liebende  Seele  säh(>. 

Er   war   der   einzige   anwesende   Frenule,    der 
zufrieden  war.     Die   andern    hatten  Absichten  a\if 
den  junffcn  Erl)en.     Lady  At'enbury  von  Longford 
House   hatte   ihr   höchst"  gepflegtes'  Stück    Markt- 
ware,   Lady   Juliana  .laye   zur   ersten  Vorstellung 
niitgebradit,    da   sie   dachte,    er   sei  jetzt    in    dem 
Alt(>r,   um  ihre  schwarzen  Augen    und   ihren  hüb- 
schen   naseweis(>n    Mund     zu    würdigen     und    zu 
begehren.      Lady    .luliana    nujßte    sich    mit    einem 
niunt(^ren  }^aj)wortii  zusammentun,  und  ihre  Mutter 
sich   f'        Galanterien    Sir  Miles'    unterwerfen,   der 
init       '•      ber   Land   und    Damj)fmaschinen    redete, 
bis   iiir   übel    war   und   sie   zur  Selbstverteidigung 
impertinent    wurde.     Lady   Blandish,    die   reizvolle 
Witwe,  saß  mit  Adrian  abseits  und  goutierte  seine 
Sarkasmen  über  die  Gesellschaft.    (Jegen  zehn  Uhr 
endete   das   armselige  Schauspiel    und   die   Räume 
wurden   dunkel,    dimkel   wie   die    Proi)hezeiungen, 
die  die  enttäuschten   und  abgekühlten  (Jäste  viel- 
fach   über   die  wahrscheinliche  Zukunft    der   Hoff- 
nung von  Raynham  fallen  ließen.    Die  kleine  Cläre 
küßt(>  ihre  Mama,  knixte  vor  dem  lauernden  Pfarrer 
und    ging    als    artiges  Kind   zu  Bett.     Sowie   das 
Mädchen    fort    war,    vertauschte    die    kleine    Cläre 
nachdenklich    ihr   Nachtgewand    wieder    mit    dem 
Tageskleid.    Sie  war  als  gehorsames  Kind  bekannt. 
Sie  hatte  die  Erlaubnis,  ihr  Licht  in  ihrem  Zimmer 
stets    eine    halbe    Stimde    brennen    zu    lassen,    um 
ihre  Fun^ht  vor   dem  Dunkel   zu  bekämpfen.     Sie 
nahm    das    Licht   und   stahl   sich   auf  den    Zehen- 
spitzen nach  Richards  Zimmer.     Kein  Richard  war 
da.    Sie  sah  weiter  und  weiter  hinein.    Eine  gering- 
fügige   Bewegung     der    Vorhänge     ließ     sie     mit 
äußerster  Geschwindigkeit  durch  die  Tür  und  den 
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<Jan«r  (Mithin«!:  in  ihr  (mj?(.iu's  Schltifzimiiu'r  ziimck- 
tahren.  Sic  hatte  keine  ^roöe  An^rst,  al)er  da  sie 
sieh  sehuldijr  fühlte,  so  war  sie  auf  der  Hut.  Nacli 
kurzer  Zeit  stahl  >ie  sich  schon  wieder  auf  den 
(laueren  umher.  Richard  hatte  die  kleine  Dame 
verna<lilässifi:t  und  verletzt,  imd  er  sollte  ^'efrajrt 
werden,  oh  er  solches  Benehmen  fje^en  seine  Kusine 
nicht  bereue;  nicht  aber  sollte  «t  ^efra^t  werden, 
ob  er  very:essen  hatte,  daU  er  seinen  (Jeburtsta^rs- 
kut;  von  ihr  noch  nicht  erhalten  habe;  denn  wenn 
er  daran  nicht  selber  dachte,  so  wollte  Miti  (Mare 
din  nie  daran  erinnern,  und  lieut'  nacht  sollte  die 
letzte  Möjrlichkeit  einer  \'ersöhnung  für  ihn  sein. 
So  überlegne,  sie,  während  sie  auf  einer  Stufe  saü, 
als  sie  plötzlich  unten  im  Saal  Richards  Stimme 
horte,  (1(M-  nach  Abendbrot  rief. 

„Master  Richard  ist  nach  Haus  gekommen  - 
l>enachrichti>te  der  alte  Diener  Bensoii  Sir  Austin. 

„l  nd?-*  saf?*e  der  Baron. 

„Er  khfr\ ,  dat)  er  hunirrig  ist,"  sayte  der 
Diener  zö<>ernd  mit  einem  Blick  feierlicher  Ent- 
liistunt»:. 

„(ieben  Sie  ihm  zu  essen." 

Der  schwere  Benson  zöo;erte  noch  mehr,  als 
er  meldete,  der  Knabe  habe  Wein  verlang.  Das 
war  noch  nicht  dajjewesen.  Sir  Austins  Stirn  ver- 
kündete ein  Arjr,  aber  Adrian  warf  ein.  er  wolle 
wohl  aut  seinen  (ieburtsta^^  trinken,  und  Ciaret 
wurde  konzediert. 

Die  Knaben  waren  über  einer  (Jefiii^eli)astete, 
als  Adrian  zu  ihnen  hereinschlenderte.  Sie  hatten 
.jetzt  ihr  Wesen  vertauscht,  ^^ichard  war  lärmend. 
Er  trank  mit  jedem  Glas  eine  Gesundheit;  seine 
Backen  jr]ühten  und  sein  Auge  glänzte.  Ripton 
sali  <r<uiau  aus,  wie  ein  Schelm,  der  vor  der  Ent- 
deckung zittert,  aber  sein  ehrlicher  Hunger  und 
die  Rebhuhnpastete  schirmten  ihn  eine  Zeitlang 
vor  Adrians   forschendem  Blick.     Adrian  sah,  da« 
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«'S  StolV  für  Studien  uah,    wäre  es  auch    nur  über 
Master  Riptons  verräterische  Nase,   und   er  setzte 
sicli  um  zu  hören,  und  aufzupassen. 
„(iute.Iaj^d,  meine  Herren,  hoffe  ich 


niy  er  seinen  runijyen 


Sp( 


1  hören?" 
er  rief  bei  Ri(;hard 


.Iafj;d,    meine 


armer  ? 


)()tt  an 
lautes  (ieläcliter  hervor. 

„Haha!  Hörst  du,  Rip?  ,Gut» 
Herren,  he?'  Entshmst  (hi  dich?  <ler  F 
Dein  Wohl,  Pastor!  Wir  haben  imsere  Jagd  noch 
nicht  ^-eiiabt.  Wir  wollen  'ne  Jaj?d  erster  Klasse 
haben.  O.  freilich!  Vögel  können  wir  nicht  viel 
vorz<M>>('n.  Wir  haben  sie  zum  Vergnügen  ge- 
schossen und  sie  den  Eigentümern  zurückgegeben. 
Du  liebst  das  Wild,  Pastor!  Ript(m  ist  ein  siehe. er 
Schütz  in  dem,  was  Vetter  Austin  das  Königreich 
von  ,Möchte-gern'  und  ,Wäre-wohl'  nennt.  Da 
gehn  die  Vögel  auf:  ,oah'.  schreit  Rip,  ,ich  hab' 
zu  laden  vergessen!'  —  ()  ho!  —  Rip!  Noch  was 
Ciaret.  —  Mitte,  hxi]  deine  Nase  in  Ruh!  —  Dein 
Wohl,  Ripton  Thompson!  Die  Vöge!  waren  nicht 
anständig  genug,  auf  ihn  zu  warten,  und  daher, 
Pastor,  ist's  ihre  Schuld  und  nicht  Rips',  daß  nicht 
ein  Dutzend  Paar  zu  deinen  Füssen  liegen.  Was 
habt  ihr  zu  Hause  gemacht,  Vetter  Rady?" 

„Hamlet  ohne  den  Prinzen  von  Dänemark  ge- 
f-pielt.  Ohne  dich,  mein  liel)er  Junge,  mußte  der 
Tag  langweilig  sein,  das  weißt  du.** 

„,Kr  sagt:  kann  ich  ihm  trau'n,  dati  er  aufrichtig  spriciit? 
Sein  Lächeln  spielt  so  scharf,  datl  es  wie  Hohn  mich  sticht.' 

Sandoes  Gedichte!  Ihr  kennt  die  Verse,  Mr.  Rady? 
Warum  soll  ich  nicht  Sandoe  zitieren?  Du  weißt, 
(hl  liebst  ihn,  Rady.  Aber  wenn  ihr  mi(!h  vermißt 
liabt,  tut  es  mir  leid,  Rip  und  ich,  wir  ha- 
ben einen  wundervollen  Tag  gehabt.  Wir  haben 
neue  Bekanntschaften  gemacht.  Wir  haben  die 
^\'<'lt  gesehen.  Ich  bin  der  Affe,  der  die  Welt  ge- 
sehn hat,  und  ich  will  dir  alles  erzählen.    Erstens, 
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^VH.  Bettlor^^ vor  seinen  (Jrundstücken  warnt.  Drit- 
tens, ,Mn  Kesselflic^ker  tuid  ein  Ta^^elöhn  >r,  ie 
niem«.n,  dass  (Jott  fbrtwäluend  nnt dem  TVutel 
kampte      wer     von    ihnen    di.»    Reiche    d.T    Erde 

ÄXniiL.e;^!^'^"'^-'"'^^-  '^^  ^-  «-' 

braeh  t.  Adrian!"  "^^'^  ^••"''""'    «'"•^>''"    -•^- 
„0,   ich   vertrat;,    Pastor!    -    IH,    hab's   nicht 

hö^t  K"''  ^''*""-  ^^"  ^^•^"  "^"•-  --  -'^  ^•- 
Adri-m"^  ,'t''^''.;"^''\  ^^^ber  Jnno-e/  erwiderte 
tot  s  n  .  '7''^-  '""'^^  ■'f"^'  •'^^'^  ^onnister  nicht 
hört  Trink  ;'1-*'"p  ^'^'^"'"iJi^'»^^«  B(>kenntnis  j,e- 
hort.  Trnik  auf  die  Feneranbeter,  w.Min  du  willst  " 
.Hier  /oroaster  also!-  rief  Richard.  „Hörst 
abent'wä's  ""■  '""'""  "•'"  '""   Feueranbete,-  heut 

Ein  furchtbares,  verschwörerisches  Stirnrunzehi 
das  Guido  Pawkes  keine  Schande  -.Mnacht  hä  t     ki m 
aus  d..n  pla.t^isch.n  Züf,en  Mas^.  Ripto,^  z  .V'ek 

Richard  heß  seuien   Lun-en  lautes  Spiel 
cjo   .»'f^'  ^^'l^  sa-tesf  du  vom  Feui'rschein,  Rippv'^ 
Säurtest  du  nicht,  es  wäre  Spaß'?«  '^'  ' 

Em   zweites   häßliches   und  S.hweioe„   .rebie- 
tendes St.rnrunzeln  war  Riptons  Antwort.    Adrian 
beobachtete  die  unschuldigen  Jünglinge  und  mTk  e 
daß  unter  dem  Tisch  ein  (iespräch  stattfand.     Siel  « 
dachte^er,     dieser  Junge  hat  heut'  sein  erstes  mi- 

eTwie   "n^'7,  "^^'^".f '»^"^^^'^    ^^^^  schon  n"  et 
er   wie  ein    erfahrener  Mann    und   hat,    wenn    ich 

cÜf^'e;'  Z'fl  ^^^'-",^-':-<l"'t-    .Mei'n  vereVte 
Uiet,     e,    redet^e  Sir  Austin   an,    „f(>uergefährliche 
Dinge  werdeTi   durch   ZusammenpressunJ   nur   «t^ 

lÄ  Frd.    '?•"    ^'"'^'v"  .T''   ''*'   -"    R-btier 
aut  die  Eule  stürzen,  sobald  man  ihn  losiäßt,  und 
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bald  wild  sein  Ant.'il  so  närrisch  auss.'hen,  wi.>  die 
asf..f,.    da!"    -    <.in.'    Proplu^zeiunf»-.   die   Adrian 
liir  sii'h   Ixdnclt. 

Onkel  Al.-ernon  s.iil.'ndert.'  Iicrein,  um  seinen 
Neffen  zu  sehe,,,  ehe  (his  Abendb,-ot  zu  Ende  war 
und  sein,,  histi^r,.,^  (Jeo-enwart  brachte  ein  weni.r 
von  der  \  erschwöru?  i  ans  Licht.  '"' 

JJör-  'null.  Onkel,"  sa^^t.»  Richard.  „Würdest 
(hl  dich  von  einem  allen  ^^roben  Kerl  von  Farmer 
.M-hlairen  lassen,  ohne  ihn  dafür  zu  strafen?" 

„Ich  dächte,  ich  würde  das  Kompliment  zurück- 
,i,^'ben    ,nein  .Jim^'e,"  erwiderte  sein  Onkel 

„Natüihch!  Ich  auch.  Und  er  soll's  fülil.-n  " 
Der  Junp.  sah  wild  d'rein  und  sein  Onkel  be- 
ruhij>;te  ihn. 

„Ich  hab'  seinen  Sohn  <reboxt ;  ich  we,-de  ihn 
boxen      sa-te  Richard  und   ,ief  nach  mehr  Wein 
„Was.  Junjr,.!     Hat  euch  der  alte  Blaiz.«  auf- 

irejaü^t?" 

nisvo'll'''*'''  "'"'  ^"'^*'^-"'  "'^''♦•'  <^*'''  l^'"»'"'  trt'heim- 

„Sieh  doch  I"  Adrian  las  auf  Riptons  ( {.-sieht  • 
.,<'r  sa;u:t  ,lat)  nur'  und  verrät's." 

„Haben  wir  heut'  ju^esiegt,  Onkel?" 

»'Ja,  Junge;  und  wir  wollen  sie  immer  schla- 
ifcn,  wenn  sie  fair  spielen.  Ich  will  sie  auf  einem 
Hem  schlajj:e,.  Bio«  Xatkins  und  Peatherdene 
unter  ihnen  sind  ein.'n  Heller  wert  " 

„Wii;  haben  gcsiefi:t!"  rief  Richard.  „Dann 
sollen  wn-  noch  Wem  haben  und  ihr  Wohl  triiik  i.  - 

Er  schellt*,  und  b,.fahl  Wein.     Gleich   kommt 
der  schwere  Benson,  um  zu  sa-en,  di(.  Zufuhr  sei 
a bf,'e.schmtten.      Eine    Flasche,    mdir   nich t       D^ 
Hauptmann  phff:  Adrian  zucikte  die  Schultern. 

^^Pater  aber  besorKt<^  Adiian  die  Flasche.     ?> 
Ii.'bte  es,  berauschte  Schehne  zu  studieren. 

Etwas  lag  Richard  auf  dem  Herzen,  womit  er 
n.itt,.,,  ,n  seinem  Gelage  zurückhielt.    Zu  stolz,  um 

MeredHh,   Richard  Fererel.     I.  o 
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zu  fni-rn,  wie  sein  Natcr  H-iiic  AI)w<.s,Mili(Mt  aiif- 
«■«'nonim.'n  liab...  brannte  er  darauf,  zu  hön-n  ol. 
J'i;  ni  l  n^mad..  sei.  P],-  hüfte  wiclerlioli  daVanf 
Hm.  um  uiun..r  wichen  ihm  Al-ernon  und  Adrian 
aus.  Als  der  Junov  schhelllieh  erklärte,  er  wolle 
•semem  \at..r  ^r„t,.  Nacht  wür.sclien,  nmtUe  Adrian 
dmi  sag,'!!,  er  solle  direkt  vom  Abendbrot  /.u  Hett 
jfohen  H.ehards  (Icsieht  wurdo  lan^^  und  seine 
Lust  gke.t  verheti  du,.  Kr  ging  ohne  ein  weiteres 
Uort   auf  seui  Zunmer. 

Adrian  ^^ab  Sir  Austin  einen  gewandten  B.'Hcht 
von    der    .\u  führung   und    (h'u    Abenteuern    seines 
Nonies:    und    er    verweilte    auf   s.Muer    plöt/liehen 
l^ehwe.gsa.nkeM.  als  .-r  von  seines  Vaters  Kntsehluti 
hj^rte.   dm   meht   n.ehr  zu  sehen.     Dvr  kluge   junge 
Ma.m  merkte,  da«  das  Familienhaupt   hinter  seiner 
l»ew.>guugsIosen  Maske  auftaute  und  ging  zu  B<'tt 
|"id  zu   Horaz.   indem  er  Sir  Austin   in   seinem  Ar 
be.tsz.mmer  hell.     Viele  Stun.len   lang  sa«  der  Ha- 
•  on  allem.      Das   Haus  hatt<.   an  jenem  Tage  nicht 
seinen  gewohnten  Zuflul]  an  Feverels  .     "  abt     \ustin 
\   entworth   war   auf  Poer  Hall    mul    .var   nur   auf 
<'m<'    'Stunde   herübergekommen.      Um    Mitternacht 
atmete   das    Haus  schon  Schlaf.     Sir   Au.stin   hatte 
semen   \lantel    m.d  <lie  Mütze  angelegt    mid  nahm 
die   Laterne,   um  .seme  Rund.«  zu  mach<'n.     Kr  be- 
fürchtete nichts  be.M)n(l..res,  aber  mit  niemals  rasten- 
d^'in     ,e,si    .„achte  ,t   sich   zum  Wachtposten   von 
Haynham.     Er   gin-   an    dem   Zimmer   vorbei,    wo 
die  (,rot.tante    ,rantl..y  lag,   die  Richards  \'erm«gen 
v^M-mehren    sollte,    um    so    ihr    Hauptgeschäft    auf 
K.den    zu    erledigen       An    ihrer  Tür   nmrmelte  er: 

f unter  Pflicht",  und  ging  weiter,  indem  erdachte: 
„Me  hat  das  Geld  nicht  zum  Dämon  der  Zwietracht 

.schläfriger  Tur  hatte   er  seine  (bedanken,    und  di<> 
Welt   hatte  sie  unterschreib(>n  können. 
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Ein    Kinsicdl«'/-,   der   imilHTschwcift    und 


niiiifti^c    Leute     in    il 


vei- 


irem    Schlinnnier    hewmlil 


denkt  Adrian  Hailev,  als  .«r  Sir  Austins  Schritte 
hört,  und  wahrlich,  das  war  ein  sehsamer  Geiren- 
staiid  der  Metrachtunfr.  Wo  ist  (he  r-stuni;  di,. 
nicht  ein  schwaclies  Tor  hat,  wo  der  Mann,'  der 
m  jedem  Wink.'l  j,M'sund  ist?  „.la,"  sinnt  der  h.'- 
^'ende  (vniker,  „inelir  (»(h-r  minder  wahnsinnii;  ist 
nicht  jeder  Mutt.«r  Sohn/  (Jünsti>  Umstände 
pite  Luft  o„t,.  (i,.s,.IIschaft.  zwei  oder  drei  streng 
.etol^Me  W,.n:Hn  -~  das  hält  di,.  Weh  aus  dem 
Irrenhaus  fern.  Aber  lallt  sie  in  L^Mdenschaft  .be- 
raten und  i>t  nicht  das  frrenhaus  die  sicherste 
W  ohnun««-  \'üv  sie?" 

Sir  Austin  >tieo;  di,.  Treppen  empor  und  lenkte 
s.Miie  Schritte  lan-sam  nach  dem  Zimmer  hin    wo 
sein   Solui    .111    linken  Flü-el    des  Schlosses  schlief 
Am   Lud.'   der   (Jalerie,    die  dorthin   führte,    sah  er 
em   >cliwaches  Licht.     Da  er  es  für  eine  Täuschnno- 
l)iell    i.esclileunifrtc  er  seinen  Schritt.    Dieser  Flü<rH 
stand  früluT  in  s<-hlechtem  Hufe.    Trotz  allem,  was 
.  ahre  ..e  an  hatten,  dies,.,!  Ruf  zu  verb.vssern    hielt 
dl"  Kaynham- Küche  an  der  ('herlieferunir  fest   und 
l.ewahrt..   ^rewisse    (Jeschichten    von    (ieistern     die 
( Ort  ^res,.hen  waren  und  j;eseh<.n  sein  scditen,  welche 
lim  ui  den  Geistern  von  Dienstmädchen  und  Tnter- 
k.x^h.nnen    deren  Furcht  den  Sünder  seine  Sünden 
m,  htxNollte  waschen  lass.Mi,  wirksamst  anschwärzte. 
Sil-  Austin  hatte  von  den  Erzählunjfen  j.,.hrtrt,  die 
hei    seinen    Bedienten    unten    umliefen.      Er    heo-te 
seinen  eigenen  (Jhiuhen,  aber  er  entmutigte  ihren 

y]tZJr  ^™\.^"*'  KaynHam,  wenn^ian  auf 
\eileumdung  des  hnken  Flügels  ertappt  wurde. 
;,.:..;  7  ^.^"'V'.  ^^'J^rging,  wurde  ihm  klar,  da« 
ikhch  ein  Licht  brannte.  Ein  paar  Stufen  ab- 
xNarts  brachten  ,hn  auf  den  Gang  hinaus,  und  vr 
sah  .'ine  arme  menschliche  Kerze,  die  vor  dem 
/.mnner    seines    Sohnes    stand.     Zu    gleicher   Zeit 
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wiinlf    liiistiu'    finc    Tür    ufxliloss.-ii.      l>]r   tiiit    in 
l^iclianls  Zimmer.    Der  Knalx'  war  nicht   da.     i)as 
|{»'fl    war  imlx'rührt:  «-r  sah   keine   Kleider:  nichts, 
was    darauf   hinwies.    daH  er    (Ue   Nncht    schon   (hi- 
j^n'wesen  sei.    Sir  Austin  eniiiland  eine  unhest imnite 
Besorf^nis.     ..Ist   ei-  in   mein  ZiinuH'r  y:eji;an<ren,   um 
auf  mich  zu  warten?"  dachte  das  X'aterherz.    Ktwas 
wie  eine  Trane  zitterte  in   s«'inem  trockenen  Auire. 
als  er  (hiran    dachte  und   liotHe.    es    möjre    so  st'in. 
Sein  ei<rcii(.s  Schhifzinmier  lau;   <lem  seines  Sohnes 
,i;e;;,.,uiher.      Kr  ijinj^  mit   schnellem  Herzen   hinein. 
Es    war    leer.      „Mein    Sohn  I    mein    Sohn  I   was    ist 
das?"  murmelleer.    Die  Anirst  verdränirte  den  Z(»rn 
aus  seinem  arirwöhnischen   Herzen,  und  die  P^mhi 
vor  dem  Chel   stellte   ihm  tausend  Fra«ren,  die  nie- 
mand beantwortete.    Xachdem  er  in  seinem  Zinmier 
auf  und  ah  ;Lrejran<;en  war.   heschloU  er.  den  Knaben 
Thompson,   \vi(>    er   Wipton   namite.    zu   fra.uen,  was 
<'r  wisse. 

Das  dem  .\hist(»r  Hipton  Thompson  zuiicwiesene 
Zimmer    lajr   am   Nordende    i\rn  (Jan,i>es    und  üher- 
Idickte    Lohourne    mit     dem    Tal     «reuen     Westen. 
Das    lic'tt    stand    zwischen    Fenster    und    Tür.     Sir 
Austin    fand    die    Tür    anpiehnt    und    das    Innere 
dunkel.     Zu  s<'iner  reherraschimu-  war  (h's  Knaben 
Thompsons   Bett    leer,  wie  ihm  die  Strahlen   seiner 
Laterne  zeif>:ten.     I'>  kehrte  um,  als  er  ein  Flüstern 
im  Zimmer  zu   hören   vermeinte.     Sir  Austin   nahm 
die  Laterne  unter  den  Mantel   und  y'in^  leise  näher 
ans    Fenster.      Er    sah    die     Köpfe    seines    Sohnes 
Richard    und    des    Knaben    Thompson,    die    irc.ycn 
das  (llas    jj:eschmie^t    waren:    sie    sprachen    erreiit 
miteinander.     Sir  Austin  lauschte.  al)er  er  vernahm 
<'ine  Sprache,  zu  der  ihm  der  Schlüssel   fehlte.     Sie 
redet eji   von^  Feu(>r  und  von  \'erzög;erun,      von   er- 
wartetem   Erstaunen    auf   dem    Lande,    von    eine- 
I'^anners    <?ewaltitj:er    Wut,    von    (fewalttat    fr,.o-,Mi 
HernMi    und    von    Hache:    Worte,    die    die  .lunjren 
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-lulAvcisc  licrausltnulitcii,  iiiul  (Im-  wir  zerrissene 
( nieder  einer  Kette  kamen,  die  zu  verbinden  un- 
inöiriieh  war.  Al)er  sie  weekten  die  \eiij;ier.  Der 
Haron  lietl  sieh  lierhei,  den  Spion  ]u:ej;en  seinen 
Sohn  zu  s|»ie|en. 

Tehei-  Loliourne  und  dein  Tai  iapMi  sehwarze 
Naeiit    und   unzähll»are  Sterne. 

..Wie  lanios  ich  mich  fühle!"  rief  JJipton  aus, 
den  der  Claret  ins|»irierte;  und  dann,  naeli  einer 
l'aiise  (h's  (ienusses:  „Ich  j^lauhe,  der  Kerl  hat 
die  zwanzio-  Mark  ein^n'steekl  und  lacht  sieh  ins 
l'^äustehen." 

Richard  lieU  eine  Minute  verstreichen,  während 
der  der  IJaron  l)e«>ieriti-  auf  sein»^  St inune  wartete;  er 
erkannte  sie  kaum,  als  er  ihren  ve  uderten  »-Jan^ 
vernahm. 

„Dann   üeh'  icli   und  tu's  seihst." 

..\Virkli(  h?"  erwiederte  Master  Ri]>ton.  „Na, 
ich  iass'  mich  hiuij^en!  N'ielleieht  hat  er  den  Platz 
nidit  üefimden.  wo  die  Schachtel  stak.  Ich  glaube, 
er  hat  zu  urotlen  Hammel.  Ich  möchte  Ix'inah, 
du  hattest  e.s  nicht  getan,  auf  meine  Ehre  —  eh? 
Sieh  dal  was  war  das?  Das  sah  nach  was  aus.  — 
Hörst  du!  meinst  du.  dati  man  uns  herauskriegt?- 

Master  Hipton  sprach  diese  al>ru])te  Krage 
-ehr  ernst. 

..Ich  (lenke  nicht  dran."  sagte  l?ichard,  dessen 
i:e>anite  Kräfte  sich  auf  Lohourne  sammelten. 

...Na  ja.  aber,"  bestand  Kipto?i.  „wenn  man 
uns  nun   herauskriegt?" 

-Dann  muti  ich  dafür  bezahlen." 

Sir  Austin  atmete  freier  nach  dieser  Antwort. 
Kr  b,.(,raiin.  den  Schlüssel  zu  dem  Dialog  zu  finden. 
Sein  Sohn  war  in  einen  Anschlag  verwickelt  und 
war  obendrein  der  Führer  d 's  Anschlags.  Er 
hon  jite  auf  w  eitere  Erleuchtung. 

„Wie  biet)  der  Bursch'?"  fragte  Ripton. 

Sein  (iefährte  antwortete:  „Tom  Bakewell". 
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„Ich  will  dir  was  sagen,"  fuhr  Hipton  fort, 
„Du  hast  PS  deinoin  ^'etter  und  Onkel  alles  haar- 
klein verraten.  —  Wie  famos  Ciaret  zu  (ieflügpl- 
l)astete  sehnieckt!  was  ich  f>:egessen  habe!  Hast 
du  nicht  f^esehen,  daß  ich  die  Stirn  runzelte?" 

Der  junp:e  Sensualist  war  in  einer  l^kstase  der 
Dankbarkeit  j^egen  sein  Mahl  und  da^  fi;eringste 
Wort  brachte  ihn  darauf  zurück.  i;i<  hard  ant- 
wortete ihm: 

„.la,  und  ich  fühlte  auch  deinen  Tritt.  Das  tut 
nichts.^  Kady  ist  sicher  und  Onkel  plaudert  nicht." 
„Na,  mein  Plan  ist,  es  festzuhalten.  Du  bist 
sonst  nie  sicher.  —  Icli  hab'  noch  nie  viel  Ciaret 
getrunken,"  schweifte  Ripton  wieder  ab.  „Aber 
jetzt!  Ciaret  ist  mein  Wein.  Du  weißt,  es  kann 
Jeden  Augen!)lick  rauskonimen  und  dann  ist's  um 
uns  geschehn,"  fügte  er  ziemlich  unvermittelt  hinzu. 
Hichard  nahm  nur  die  (leschäftsfäden  von 
seines  Freundes  schweifendem  Oeplaud-T  auf  und 
antwortete : 

„Du  hast  nichts  damit  zu  tun,  wenn's  raus- 
kommt." 

„Wahrhaftig?  Was?  Ich  hab'  die  Schachtel 
nicht  hineingesteckt,  aber  ich  l)in  Mitschuldiger, 
das  ist  klar.  Und  außerdem,"  fügte  Ripton  hinzu, 
„meinst  du,  ich  ließe  es  dich  allein  auf  die  Schulter 
nehmen?  So  einer  bin  ich  nicht,  Rickv,  das  kann 
ich  dir  sagen." 

Sir  Austin  dachte  höher  von  dem  Knaben 
Thompson.  Trotzdem  aber  sah  es  aus  wie  eijie 
absclieuliche  Verschwörung,  und  die  veränderte  Art 
seines  Sohnes  berührte  ihn  seltsam.  Das  war  nicht 
der  Knabe  von  gestern.  Es  war  Sir  Austin,  als 
hätte  sich  plötzlich  ein  Abgrund  zwisclien  ihnen 
geöffnet.  Der  Knabe  hatte  sich  auf  eigenem  Fahr- 
zeug auf  den  Wassern  des  Lebens  eingeschitt"*  FiS 
war  SO  «»itel,  ihn  zurückzurufen,  wie  auszulöschen, 
was  die  Zeit  mit  dc^n  Blut  des  (ieri<dites  geschrieben 
hatte!    Dies  Kind,  für  das  er  nächtlich  mit  solcher 
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(lliit  und  Demut  zu  Gott  gebetet  hatte  —  die  Gefahr 
war  über  ihm,  die  X'ertiuchunfren  diclit  um  ihn  und 
der  Teufel  war  Lotse  an  Bord.  Wenn  ein  Tag  soviel 
vermocht  hatte,  was  würden  Jahre  tun?  Nützten 
all  die  (Jebete  und  all  die  Wachsamkeit,  die  er 
aufjtrewandt  hatte  —  nützte  all  das  nichts? 

Ein  (Sefühl  unendlicher  Melancholie  überkam 
den  armen  Mann:  der  (Jedanke,  dati  er  in  diesem 
j^eliebten  Kinde  mit  einem  Schicksal  kämpfe. 

Er  wai  halbwejjfs  willens,  die  beiden  Ver- 
schwörer sofort  anzuhalten,  sie  zum  Geständnis  zu 
brinj^en  und  ihnen  zu  verzeihen;  aber  es  schien 
ihm  besser,  mit  unsichtbarem  Au^e  über  seinem 
Sohn  zu  wa<'hen.  Sir  Austins  altes  Svstem  war 
sief);reich. 

Adrian  charakterisierte  dieses  Svstem  vortret!'- 
lich,  indem  er  sagte,  Sir  Austin  wolle  für  seinen 
Sohn  die  \'orsehunj>:  sein. 

Wenn  maßlose  Liebe  vollkonnnene  WVisheit 
wäre,  dann  könnte  ein  menschliches  Wesen  für  ein 
anderes  beinahe  die  Vorsehunj«:  verkörpern.  Doch 
leider!  ^-[öttlich,  wie  die  Liebe  ist  —  sie  kann 
nichts  tun,  als  das  Haus,  das  sie  bewohnt,  erleuch- 
ten, nuiti  seine  Gestalt  annehmen,  bisweilen  seine 
Enge  nur  enger  machen,  kann  die  alten  lebens- 
langen Mieter  oben  und  unten  vergeistigen,  doch 
nicht  vertreiben. 

Sir  Austin  beschloi),  still  zu  Ideiben. 

Das  Tal  lag  schwarz  unter  den  weiten  herbst- 
lichen Sternen,  und  die  Ausrufe  des  Knaben  wurden 
Heberis.  h  luid  ungeduldig.  Nach  einiger  Zeit  be- 
stand (I  r  eine  darauf,  daß  er  ein  Leuchten  gesehen 
hal  Die  Richtung,  die  er  angab,  kam  nicht  in 
hrage.  Wieder  wurde  das  Leuchten  gemeldet. 
Meide  Knaben  sprangen  auf  die  Füße.  Jetzt  war 
das  Leuchten  in  der  richtigen  Richtung. 

Er  hat's  getan!"  rief  Richard  in  großer  Hitze. 
-Jetzt  wird  der  alte  Blaize  bald  brennen,  Rip. 
Hottentlich  schläft  er." 
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.r.l.n:n ■''  '""  "'r*''^''  •''"  '"'^'''^'''■^'^ •'  "  '^'<^'' !  's  brennt 
sc    nell  jrc.nujr!    Kr  .st  trecken.     Er  wird  brennen. 

^dg     —  Kip On  nahm  den  ernsten  Ton  wieder  auf 

.meinst  du,  da«  man  auf  uns  ^Vrda(•llt  Imhen  wird'-"-' 

.lud  wenn?     Wir  müssen's  ausfressen  " 

..Natürlich.     Al)er    weiüt    (hi,    ich    wollte,    du 

IK  ttest    dinen    nicht    die  Witterung  tfeffeben      Ich 

Mj'  ^n  unschuldig  a.is  und  Unnt  Lht,    wJnn 

Kh  NNeit.,  da.  man  nuch  m  Verdacht  hat.     Himmel' 

Sieh  nur!    Fängt 's  nicht  grad  an,  aufzuflammen?» 

dem  Hn%    "'"'J'.  *  '/  ^?'  ''■'■'■'''"''^  allmählich  aus 
dem  hnsteren  Schatten  heraus. 

R^nt:,!' '^ '"*''  "'•''"  T'^'"''''**'''"'  '''^^''  Kichard. 
KipOn,  der  aus  irg«Midemem  (irunde  nicht  allein 
»>l^MlM>n  wollte  hielt  ihn  fest.  .Nein,  geh  nicht 
u^g dann  verlierst  du  das  beste.  Da,  ich  mach' 
(las  henster  auf,  dann  können  wir  sehen» 
.  Das  Fenster  flog  auf,  und  die  Knaben's.m-kten 
sich  sofort  nnt  halbem  Körp(>r  hinaus;  Kipton  M^uen 
die  steigenden  Mammen  mit  d.Mn  Mund  zu  ver- 
zehren. Richard  mit  den  Augen. 

diP  /'oT^'u'' ■''■''^u '■'"''   '"^H^^"*'   '"^^"^    ''•"^^'•-   «'•"«''• 

l^KhteKauchmassen  hingen  unter  den  züngelnden 
Peuerschlangc.n,  und  viu  boshaft  rotes  Licht  W 
über  den  Laubmassen  rings.  Man  konnte  keine 
C.esfalten  erkennen.  Offenbar  fanden  die  Flanunen 
keinen  \\  iderstand  denn  sie«  machten  furchtbare 
Schritte  ins  Dunkel. 

.()!-  rief  Kichard,  den  die  Aufregung  über- 
wältigte, hätte  ich  nur  mein  Teleskop!  Wir  nuissen 
es  luil>en!  Laß  mich  g(.hn,  ich  hol'  es!  h-h  will  es'» 
fr.w  '^"' >"«'•*;"  rangen  initeinandcv,  und  Sir  Austin 
trat  zurück.     Da  hörte  er   eiiu.n  Schrei    im  Gang. 

Kieme  Cläre,  die  besinnungslos  am  Hod..,,  |a^,. 
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Kapitel  V. 

Adrian  angelt. 

All    dem    Moi-ffcn,    der    dieser    Xacht    fol<,'te, 
taiisclite   man    zwisclien    Raynham    und   Lohourne 
jrrotle  Berichte  aus.     Das  Dorf  erzählte,   wie   man 
(lem  Fanner  Hhiize,  von  Belthorpe  Farm,   schänd- 
licherweise   den    Scliober    angezündet    hätte;    die 
Ställe   hatten    Feuer  frefangen,    und   er  selbst   sei 
fast   lebendig  gebrat«>n    worden,   als   er  versuchte, 
sein  Vieh  zu  retten,  von  dem  viel  in  den  Flammen 
umgekommen  sei.    Raynham  hielt  der  Brandstiftung 
durch    einen    authentischen    Geist   die  Wage,    den 
Miti  Cläre  im  linken  Flügel  des  Schlosses  gesehen 
hatte   —   den  Geist    einer   Dame   in   tiefer  Trauer, 
mit  einer  Narbe  auf  der  Stirn  und  einem  blutigen 
1  aschentuch  an  der  Brust,  furchtbar  anzuschai;en ! 
Und    kein    Wunder,    dal',    das    Kind    zu    Tode   er- 
schrocken war  und  verzweifelt  darniederlag,  indes 
man  die  Ankunft  der  Ärzte  aus  London   erwartete. 
Man  lügt(>  hinzu,  alle  Dienstboten  hätten  einstim- 
mig mit  Abgang  gedroht,  und  Sir  Austin  habe  sie 
nur  durch  sein  Versprechen  als  Gentleman  beruhi- 
gen können,   er  werde  den   ganzen   linken   Flügel 
abieitlen ;  denn  kein  anständiges  Wesen,  sagte  Lo- 
l>()urne,    könne   sich    herbeilassen,    in  einem  Hause 
zu  wohnen,  wo  es  umgehe. 

Diesmal  hatte  das  Gerücht  einen  stärkeren 
Kern  der  Wahrheit  als  gewöhnlich.  Die  arme  kleine 
Uare  h,g  krank,  und  das  Unglück,  das  Farmer 
Ulaize  betroffen  hatt(>,  war,  soweit  sein  Schober 
niK  sein  Vieh  in  Betrmht  kam,  nicht  sehr  über- 
trieben. Sir  Austin  lieü  sich  beim  Frühstück  dar- 
iiher  beru  ..ten  und  schien  so  begierig,  die  genaue 
Ausd(^hniing  dvs  Schadens  zu  erfahren,  den  der 
l^armer  (>rlitten  hatte,  daü  der  schwere  Benson 
liimintergmg,  um  die  Szene  selbst  in  Augenschein 
zu    nelnuen.     Mr.    Benson   kam       >  ück,    und    auf 
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Adrians  ho.slml'ten  Rat  legte  vr  (»inen  t'oniu'llen 
Beri(!ht  von  do-  Katastrophe  vor,  in  welchem  die 
Hosen  des  Farmers  nnd  gewisse  Kühlvorrichtungen 
an  einem  Teile  der  Gestalt  des  Farmers  eine  Rolle 
spielten.  Sir  Austin  las  ihn  ohne  ein  Lächeln  durch. 
F>  nahm  (lelegenheit,  ihn  in  Gegenwart  der  beiden 
Knaben  vorlesen  zu  lassen,  welche  wie  bei  einer 
gewöhnlichen  Zeitung  bescheiden  zuhörten:  nur, 
als  der  Bericht  im  einzelnen  von  den  beschädigten 
Kleidungsstücken  sprach,  und  von  dem  bedauer- 
Ii(,'hen  Zustand  des  Farmers  Blaize,  der  im  Bette 
lag,  da  hatte  Master  Ripton  Thompson  einen  un- 
schHiklichen  Anlall  prustenden  Niesens,  und  Richard 
biß  sich  auf  die  Lippe  imd  brach  in  lautes  Geläch- 
ter aus,  in  das  nunmehr,  ohne  an  die  Folgen  zu 
denken,  Ripton  einstinmite. 

„Ich  denke,  du  fühlst  mit  diesem  armen  Manne," 
sagte  Sir  Austin    etwas   streng   zu   seinem   Sohne. 
„Mir  tun  die  armen  Pferde  leid,  Herr,"  antwor- 
t<^te  Riirhard,  dem  offenbar  der  arm««  Mann  durch- 
aus ni(;ht  leid  tat. 

Es  wir  eine  schwere  Aufgabe  für  Sir  Austin, 
gegen  die  Hoffnung  von  Ravnham  seine  Haltung 
zu  bewahren,  da  er  wußte,  daß  er  an  der  Brand- 
stiftung mitschuldig  war,  und  glaubte,  die  Tat  sei 
unprovoziert  und  aus  f  berupit  begangen.  AIh\-  er 
nnißte  es  tun,  damit  der  Kn  «be  gc^rechtes  Verfah- 
ren gegen  sich  habe.  Außerdem  sei  es  gesagt,  daß 
es  dem  Baron  schmeichelte,  seines  Sohnes  (;eheim- 
nis  zu  besitzen.  Das  gestattete  ihm,  als  Vorsehung 
zu  handeln  und  sich  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
au(^h  als  solche  zu  fühlen;  es  befähigte  ihn,  die  Be- 
wegungen von  Wesen  im  Dunkeln  zu  beobachten 
und  Vorkehrungen  dafür  zu  treffen.  Er  behandehe 
also  den  Knaben  wie  immer,  und  der  junge  Richard 
sah  keine  Veränderuiig  in  seinem  Vater,  die  ihn 
merken  ließ,  daß  man  ihn  in  Verdacht   hatte. 

Nicht   so   leicht   war  das  Spiel  gegen  Adrian. 


^**Mh 


^MMta 


Mtti 


■MM 


43 


Adrian  stlioß  nicht  und  fischte  nicht.  FroiwilHg 
tut  er  nichts,  um  das  zerstörerische  Nervenfluidum, 
oder  was  es  auch  sei,  im  Wesen  des  Menschen  zu 
verarbeiten,  so  daß  die  beiden  Missetäter,  waren 
.■.je  einmal  in  seiner  Gewalt,  kaum  die  weiche  Hand 
der  Gnade  zu  spüren  bekommen  mochten,  und 
Richard  und  Ripton  zahlten  für  manche  Forelle 
und  manches  Rebhuhn,  das  er  verschonte.  ,)ede 
Minute  des  Tages  wurde  Ripton  durch  irgendeine 
B(>merkung  oder  Botschaft  Adrians  in  Angstschweiß 
versetzt,  daß  die  Entdeckung  drohe.  Er  war  wie 
ein  F'isch  mit  dem  Haken  in  seinen  Kiemen,  der 
auf  geheimnisvolle  Weise  gefangen  ist,  ohne  daß 
er  gefressen  hat;  und  in  welche  Tiefen  er  auch 
niedertauchte,  er  fühlte  eine  Kraft,  die  ii  bestän- 
dig wieder  zu  der  keuchenden  Oberfläche  rief  und 
zog,  und  er  mußte  sich  ihr  unvermeidlich  von  sel- 
l)er  nähern,  sobald  die  Mittagsglocke  schlug.  Da 
redete  man  nur  vom  Farmer  Blaize.  Fiel  dies 
Thema  einmal,  so  weckte  Adrian  es  zu  neuem 
Leben;  und  sein  zärtliches  Benehmen  gegen  Rip- 
ton war  genau  wie  das  eines  eifrigen  Snortsmans 
gegen  das  Wesen,  das  seiner  Geschicklichkeit  un- 
terlegen ist  und  nun  erscheint,  damit  alle  Welt  sie 
anerkenne.  Sir  Austin  sah  die  Manöver  und  be- 
wunderte Adrians  List.  Aber  er  mußte  den  jun- 
u:en  Untersuchimgsrichter  zurückhalten,  denn  dieses 
maskierte  Verhör  begann  auf  Richard  vergiftend 
zu  wirken.  Auch  dieser  Fisch  fühUe  den  Haken 
in  seinen  Kiemen,  aber  dieser  Fisch  war  mehr  von 
einem  Hecht  und  er  legte  sich  in  verschiedene 
Wasser,  wo  alte  Stümj)fe  waren  und  schwarze 
Wurzeln,  um  sich  darum  zu  winden  und  starkem 
Zug  wie  vorsichtiger  List  zugleich  zu  widerstehen. 
Mit  anderen  Worten,  Richard  verriet  die  Neigung, 
>eine  Zuflucht  zur  Lüge  zu  nehmen. 

„Du    kennst   ja    das  Grutulstück,    mein   lieber 
.lunge,"  bemerkte  Adrian.     „Sag,   meinst   du,   daß 
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('S  h'iiht  ist,  unbemerkt  an  den  Schober  zu  kom- 
men? Ich  höre,  man  hat  einen  von  (l<'s  Farmers 
abjrelolmten  Leuten  in  Verdacht." 

„Ich  safje  dir,  ich  kenne  das  Grundstück  nicht," 
erwiderte  Richard  verdrieUlic'i. 

„Niclit?"  Adrian  heuchelte  höfliches  Erstaunen. 
„Ich  meinte,  Mr.  Thompson  sajrte,  ihr  wäret  gestern 
da  gewesen?" 

Ripton,  der  froh  war,  eine  Wahrheit  sagen  zu 
können,  versicherte  Adrian  eilig,  nicht  er  habe 
das  gesagt. 

„Nicht?      (lute    Jagd    gehabt,    meme    Herren, 

nicht  walir?" 

,0,  ja!"  bri'^imten  die  unglücklichen  Opfer 
und  erröteten,  >  sie  in  Adrians  leicht  bäurisch 
verzerrter  Aussprache  Farmer  Blaizes  erste  Anrede 
wiedererkannten. 

„Vermutlich  wart  ihr  gestern  nacht  auch  un- 
ter den  Feueranbetern?"  beharrte  Adrian.  „In 
einigen  Ländern,  höre  ich,  macht  man  die  best<> 
Jagd  zur  Nachtzeit  und  lockt  das  Wild  mit  Fackeln 
an.  Das  muß  hübsch  aussehen.  Und  schließlich 
wäre  es  langweilig  auf  dem  Lande,  wenn  es  nicht 
ab  und  zu  einen  kleinen  Brand  gäbe.  Aber  wißt 
ihr,  meine  Herren,  daß  es  'ne  ziemlich  (>rnste  Sache 
ist?  Hierzulande  ist  der  Landmann  v(m  je  der 
Liebling  der  (iesetze  gewesen.  Nebenbei,"  fuhr 
Adrian  fort,  als  schweife  er  zu  einem  anderen  Thema 
ab,  „ihr  seit  bei  euren  Forschungsreisen  gestern 
zwei  Herren  von  der  Strasse  begegnet?  Nun,  wenn 
ich  wie  Sir  Miles  Papworth  Friedensrichter  der 
Grafschaft  wäre,  würde  mein  Verdacht  auf  diese 
Herren  fallen.  Ein  Kesselflicker  und  ein  Tagelöh- 
ner, meine  ich,  sagten  Sie,  Mr.  Thompson.  Nicht? 
Nun,  sagen  wir  zwei  Tagelöhner." 

„Eher  zwei  Kesselflicker,"  sagte  Richard. 

„0,  wenn  du  den  Tagelöhner  beseitigen  willst 
—  er  war  ausser  Arbeit?" 
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Riptoii,  auf  dem  mumtvve^t  Adrians  Auf^eii 
iiihlcn,  stammelte  eine  Fiejahung. 

„Der  Kesselflicker  oder  der  Tafj^elöhner?" 

„Der  Ti  trel — ."*  Als  der  ott'enlierzige  Ripton 
sich  uniKab,  As  wolle  er  sich  erholen,  so  oft  er 
die  Wanrheit  sa^r<'n  koimte,  erblickte  er  Richards 
(iesicht,  d  iS  si'^h  drohend  zusainmenzo«;,  und 
schluckte  da-:  Wort  !  all)  zurück. 

„Der  'rageiöhner!"  nahm  Adrian  heiter  auf. 
..Also  haben  wir  einen  arbeitslosen  Tagelöhner. 
Kinen  arbeitslosen  Tagelöhner  und  einen  ange- 
steckten Schober.  Das  Anzünden  eines  Schobers 
ist  ein  Racheakt,  und  ein  arbeitsloser  Tagelöhner 
ist  ein  rachsü(;htiges  Tier.  Der  Schober  und  der 
Tagcdöhner  treten  nebeneinander.  Da  das  Motiv 
licfunden  ist,  brauchen  wir  nur  noch  ihre  Nach- 
liarschaft,  imi  eine  bestimmte  Stunde  zu  beweisen, 
imd  unser  Tagelöhner  reist  übers  Meer."' 

„Himmel!  steht  T.ansportation  auf  Brand- 
stiftung?" erkundigte  sich  Ripton  entsetzt. 

Adrian  sprach  feierlich:  „Man  rasiert  ihren 
Kopf.  Man  fesselt  sie.  Ihre  Nahrung  ist  Sauer- 
l)rot  und  Käseschalen.  Sie  arbeiten  in  Reihen  von 
zwanzig  oder  dreißig.  Man  brennt  ihnen  ein  grolies 
A  auf  den  Rücken  (vom  lateinischen  Ardere,  Sie 
wissen).  Theologische  Werke  sind  die  einzige 
literarische  Unterhaltung  für  solche,  die  es  dui.h 
üute  Führung  verdienen.  Stellen  Sie  sich  das 
Schicksal  dieses  armen  Schelms  vor,  imd  wozu  ihn 
i'in  Racheakt  bringt.     Kennt  Ihr  seinen  Namen?" 

„Woher  sollte  ich  seinen  Namen  wissen?" 
-agte  Richard,  Jer  beharrlich  den  Schein  der  Un- 
schuld wahrte,  so  daß  es  schmerzlich  anzusehn  war. 

Sir  Austin  bemerkte,  man  werde  ihn  ja  bald 
keimen,  und  Adrian  sah,  daß  er  seine  Schnur  ruhen 
lassen  sollte,  und  er  wimderte  sich  ein  wenig,  daß 
der  Baron  gegen  etwas  so  Klares  blind  sein  konnte. 
i*]r  wollte   nichts  verraten,   denn  das   hätte  seinen 
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kiinf'tipMi  EinHut)  üIxt  Hiclianl  zerstört;  aber  er 
wünschte  (loch  cini^;«'  AiU'rkciiTuinji:  für  sein«'  l'r- 
tt'ilskraft  und  seiiu'n  Eifer.  Die  Knaben  standen 
vom  Tisch  auf  und  kamen  nach  tiefer  Beratung 
ülterein,  sie  wolhen  Farmer  Hlaize  hiut  bemitleiden 
und  sicli  dem  Publikum  s<>  sehr  anpassen,  wie  es 
zwei  verzweifelten  juiifijen  l'beltätern  möjjlich  war, 
von  (l»Mien  der  eine  schon  .Adrians  fj^rotles  A  seinen 
Rücken  wild  wie  den  1  "ometheischen  Adler  ver 
schlingen  fühlte,  um'  n  auf  ewi«;  von  allen 
Menschen  trennen. 

Adrian  jjoutierte  ihre  neue  Taktik  intensiv  und 
trieb  sie  zu  lanp'n  Klaffen  für  den  F'armer  Hlaize. 
Was  <''e  auch  tun  mochten,  der  Haken  satJ  ihnen 
in  den  Kiemen.  Des  Farmers  Peitsche  hatte  sie 
•getrieben,  sich  körperlich  zu  winden:  aber  das 
war  schön  jyewesen  im  \'erf?leich  mit  den  freist  ifjen 
\'errenkunjj:en,  die  sie  unter  Adrians  «geschickter 
Leitung  vollführen  mußten.  Ripton  wurde  rapid 
zum  Feif^linp:,  Richard  zum  Lüj^ner;  da  kam  am 
nächst(Mi  Morjfen  Austin  Wentworth  von  Poer  Hall 
herüber  und  brachte  die  Nachricht,  Mr.  Thomas 
Bakewell,  Tajrelölmer,  sei  unter  dem  Verdacht  der 
Brandstiftung;  verhaftet  und  ins  t}efän«rnis  jj^esetzt, 
wo  er  der  behördlichen  A'ernehmunfi:  durch  Sir 
Miles  Papworth  harre.  Austins  Aufje  ruhte  auf 
Richard,  als  er  diese  furchtbare  Nachricht  auss])rach. 
Die  Hottnung  von  Raynham  «jab  s«Mnen  Blick  voll- 
konunen  ruhii;  zurück  und  hatte  obendrein  die 
(ieistesficirenwart.  Ri])ton  nicht  anzust^hn. 


Kapitel  \l. 

Jugendliche  Kriegslisten. 

Sobald  sie  fort  konnten,  eilten  die  Knaben  in 
einen  dunklen  Winkel  des  Parks  und  beratschlageten 
dort  über  ihre  Ix'drängte  Lajje. 
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■    -^^^\^  -"^'^l'«'"  wir  nun  anfun^renv-  fVa^,<,.  j;-  , 
.«'Micn  Führer.  ' 

Ein  Skorpion  im  Feueririirtel  war  nit«  i.i  furclif- 
l.arorcn.  («-fän^nis  als  i\or  anne  Kipton,  um  den 
«las  rasende  Element,  das  n-  sell.st  zu  entfesseln 
frH.olfen  hatte,  mit  jedem  Mon.ent  entere  Kreise 
zu  ziehen  schien. 

.Es  ^rjht  nur  eine  Möglichkeit,"  .sairte  Kichard 
m<len.   er  stille   stand  und   entschio.ssen   die  Ar.    ! 
kreuzte.  ^nin 

Sein  (Jetahrte  fragte  hej^ierig,  welche. 

Kichard  heftete  die  Aufjen  auf  einen  Kiesel- 
stem  und  antwortete:  „Wir  nuissen  den  Burschen 
aus  dem  liefänj^nis  hefreien." 

„Ihn  aus  dem  Gefänfrnis  befreien!«*  Kinton 
^  St  '"  vi'"  ^?'r  ?,"  r'^  *■"''''  ^"•-  Erstaunen 
aniun^;n^       "  '"'"'  ^''^>''     '^'"'  •^'^"^"  -■••  ^«« 

Richard   sah    noch    inuner   den  Kieselstein   an 
und  antworte^te:    „Wir   nuissen    es  fertig  bringen, 
iat;  wu-  eme  Fe.Ie  und  einen  Strick  hine^nschaffen! 
Das   geht,    sag    ich    dir.     Einerlei,   was   es   kostet 

wenlen'"     "'*'     '         ^""     '""^*-       ^^    '""^^     ''^'^"''^ 

.Der  verfluchte  alte  Blaize!"    rief  Ripton   aus 

n,i    na  mi    che   Mütze   ab,    um    seine   nas^se   Stirn 

Tädl'rxN^üi""  ''"  '*'*'^  '*^'"*^'  ^'•^""^^'■^  strengen 
.La«  jetzt  nur  den  alten  Blaize.     Redest  von 

er  aten!    Sieh  ma    an !    Ich  schäme  mich  deiner. 

.'(est  von  Rohm  Hood  und  König  Richard!  Du 
hast  .ja   keine   Spur  von  Mut.     Du  verrätst  es   in 

an  angt  fahrst  du  zusammen,  und  ich  kann  den 
Schwell,  herunterlaufen  sehn.  Hast  du  Anirst?  — 
Lnd  dann  widersprichst  du  dir.  Du  bleibst  nie 
OM'iner  Erzählung.  Jetzt  komm  mit.  Wir  müs.sen 
Jlle.»    tun.    um    ihn    herauszubringen.     Vergiß   das 
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ni<-ht!      l'nd   wchIic   Adrian    so   viel    als    niöji'"«'» 
aus.     Und  bh'ih  Ix'i  «'int-r  Lesart!" 

Mit  diesen  klufjen  Vorschriften  o;in^'(ler  Jun^e 
Füyirer   an   seinem    Mitschuldiiien   vorl)ei.    um    das 
(Jeiangnis  zu  besieht ijren,  wo  Tom  fUikewell  liher 
das    Residtat    des   jenseitiijen    Konfliktes    stöhnte, 
»md  darüber,  daü  er  ihm  zum  Opfer  gefallen  war. 
In  Lobourne  stand  Austin  Wentworth  mi  Knie 
«Mnes   Freundes   der  Armen;    ein  Titel,   den   er   in 
noch  weiterem  Umfantre  verdiente,  ehe  er  zu  dem 
Lohn   einging,    den    nur    (Jott    zu    geben    vermag. 
Dam«'  Bakewell,  Toms  Mutter,  war,  sowie  sie  von 
der  Verhaftimg  ihres  Sohnes  hörte,    hingeedt.    lun 
ihn  zu   trösten  und   ihm  Hilfe   zu    bringen,  soweit 
sie  konnte;  aber  diese  Hilfe  bestand  nur  aus  Seut- 
zern  und  Tränen  und  „0,  dotts!"  was  den  arnien 
Tom  nur  noch  mehr  verwirrte,  bis  er  sie  bat,  einen 
unglücklichen  Burschen  seinem  Schicksal  zu  über- 
lassen,   damit    er    sich    nicht    wie    ein    verfluchter 
Schurke   vorkäme.      Darauf   hatte    die    Danie    dm 
gebet<m,  sich  ein  Herz  zu  fassen,  und  er  sollte  einen 
wahren  Tröster  haben.    „l'nd  obgleich  es  ein  dent- 
leman    ist,    der    zu    dir   kommt.    Tom   —   denn    er 
schlägt  keinem  Armen  was  ab,"  sagte  Dame  Bake- 
well, „ist's  doch  ein  echter  Thrist,  Tom!    Tnd  der 
Herr  weiß,   ob   nicht    sein  Anldick   deine    Hettung 
sein  wird,  denn   er   ist  licht  anzuschauen  und  eine 
Predigt  zu  hören,  ja!" 

Tom  war  durch  die  Aussicht  auf  eme  Predigt 
nicht  voreingenommen  und  sah  ziemlicl|  aus  wie 
ein  mürrischer  Hund,  als  Austin  in  seine  Zelle  trat. 
Er  wunderte  sich,  als  er  sicli  nach  «^iiier  halben 
Stunde  auf  lebhafter  rnterhaUung  mit  einem  (Jent- 
leman  und  Christen  ertappte.  Als  Austin  ging, 
bat  Tom,  ihm  die  Hand  schütteln  zu  dürfen. 

„Gehen  Sie  'rauf  und  sagen  Sie  <lem  .)ur.;r<'n 
Herrn  aufm  Schloß,  daß  ich  keiner  bin.  der  plau- 
dert.    Er   wirtrs    sehn.      Er   's   *n   jungen    Herrn, 
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«Irr  jeden  kriej-t,  dati  vr  tut,  was  er  will.  Er  's  'n 
veit«Mir«'If  wilden  junj^en  Herrn!  Und  ich  hin  *n 
Ivsel.  So  is's.  Ahers  ich  hin  keinen  Schurken, 
.vijifen  Sie  ihn  (Uus,  Herr."' 

Daher  sah  Austin  den  jinijj:en  Richard  so  ernst 
an,  als  er  die  Neuifjjkeit  auf  Raynham  erzählte. 
Der  Knahe  scheute  Austin  mehr  als  Adrian.  Er 
wußte  es  ja  nicht;  aher  er  machte  es  Austin  schwer 
^•enn«^,  ilui  allein  ahzufanffen,  und  er  wurde  sofort 
verdrießlich.  Austin  war  nicht  listig  wie  Adrian: 
er  erriet  selten  die  (iedanken  anderer  Leute  und 
.ufin^  immer  K«'nule  auf  sein  Ziel  zu;  und  anstatt 
herumzuplänkeln  und  den  Junten,  der  his  ohen 
iiin  mit  J^ügeii  geladen  war,  in  ßi-wegunj;  zu  setzen, 
saj?t,e  er  ^Made  nur:  „Tom  Bakewell  hat  mich,  dir 
zu  sagen,  daß  er  nicht  die  Ai)sicht  hat,  dich  zu 
heschuldigen,"  und  ging  weg. 

Richard  wiederholte  Ripton  die  Botschaft,  der 
laut  ausrief,  Tom  s<'i  ein  Hauptkerl. 

„Er  soll  nicht  dafür  h'iden,"  sagte  Richard 
und  grühehe  üher  einen  dickeren  Striik  und  eine 
s<härfere  Peile. 

,,Al)er  wird  dein  Vetter  plaudern?''  üherlegte 
Ripton. 

,Der!"  Richards  Lippe  drückte  A'erachtung 
aus.  „Ein  Tagelöhner  will  schweigen  und  du  fragst, 
oh  einer  von  unserer  Familie  plaudert?" 

Ripton  erfuhr  diesen  Tadel  zum  zwanzigstenmal. 

Die  Knahen  hatten  die  Außenmauern  des  Ge- 
fängnisses untersucht  und  kamen  zu  dem  Schluß, 
<laß  Toms  Flucht  sich  machen  ließe,  wenn  Tom 
-Mut  hatte  und  Strick  und  Feile  ihm  auf  irgend- 
eine Weise  zugestec'kt  werden  konnten.  Um  aber 
das  zu  tun,  mußte  jemand  Zutritt  zu  seiner  Zelle 
haben,   und  wen   sollten   sie  ins  Vertrauen  ziehn? 

„Versuch's  mit  deinem  Vetter,"  riet  Ripton 
nach  langer  Debatte. 

Richard  fragte  lächelnd,    ob  er  Adrian  meine. 

Meredlth,   Kkhard  Feverel.     I.  4. 
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«N<'iii,  nein!-  vcrsiclu'itc  Riptoii  «'iliir,  „Aistiii " 
Dcrscll)»'  dcdankt'  klopft«'  an  Ri(liar(!>  Kopi 
„Krsl  wollen  wir  (h-n  Strick  und  <li<'  h'filc 
haben,"  sa^te  er,  uiul  sie  «"'in^en  um  diese  Instru- 
mente zum  Kampf  «jeueu  das  (iest'tz  naeli  Bnrsl<'V. 
W(»  Hijiton  in  einem  Laden  die  Feile  und  Hi«;!;;  ;■' 
in  einem  anderen  den  Siriek  erstan<l;  mit  so  meist'-i- 
licher  Schlauheit  trafen  sie  ihre  MaUref^eln,  um  .je<i" 
Möirliehkeit  der  Hntdeekun^'  zu  vermeiden,  l'  li 
dies  n(»(h  >ieherer  zu  machen,  zojr  sich  Rielta  <I 
in  einem  Walde  l»ei  Bursley  bis  aufs  Hemd  nu- 
und  wand  -ich  den  Strick  mn  den  i^eib.  so  dav>  ••:■ 
die  l^ualen  von  Kiii<iedlern  iu)d  l»üßenden  Brüd«  i  u 
kostete,  <lamit  man  nichts  versäumte,  um  Tom- 
Entkommen  gewiU  zu  machen.  Sir  Austin  sah 
nacht>,  als  sein  Sohn  schlief,  durch  <iie  aufstehenden 
Falten  seines  .Nachthemdes  die  Spuren  und  wun- 
derte sieh  von  neuem,  d«»eh  Iteschlot)  er,  weiter 
zu  beobachten. 

Es  war  ein  schwerer  Schhig,  als  Austin  Wenl- 
worth  nach  all  ihren  Listen  und  ihrer  .Mühsal  das 
Amt  ablehnte,  da>  die  Knaben  ihm  voll  Eifer  zu- 
gesi)rochen  hatleu.  Die  Zeit  dränj^te.  In  wenigen 
'Pagen  mutite  Tom  vor  dem  furchtbaren  Sir  Miles 
erscheinen  und  dann  wurde  er  in  wirkliche  Haft 
genommen,  denn  i\('y  Cierüclite  voll  überwältigender 
Zeugnisse,  mn  ihn  zu  'iberführen,  gab  es  genug  in 
Lobourne.  und  Farmer  Blaizes  Zo''^  war  nicht  zu 
besänftigen.  Wieder  und  wieder  l)ai  Richard  seinen 
Vetter,  ihn  nicht  in  die  Schande  zu  stoUen  und 
ihm  in  dieser  Xot  zu  helfen.  Austin  blieb  fest  in 
seiner  Weigerung. 

,.Mein  lieber  HickN,"  sagte  er,  „es  gibt  zwei 
Wege,  um  aus  einer  Ivlemme  zu  kommen:  einen 
langen  und  einen  kurzen.  Wenn  du  die  Methode, 
iUiüen  herumzukommen,  versucht  hast,  und  js  dir 
mililungen  ist,  dann  konmi  zu  mir,  und  ich  zeitre 
<tir  <len  «reraden  Wetr-'* 


—     51     - 


HichanI  w 


ar   zu  svhr   mit    (iein  W 


lifi-uin  luischäftifi-t.  um  in  s< 
Wnrto  zu  sehen  und  kuu»  I 


üli"r  Austins  hätiliche  Wei 


innm  Rat  w  nr  a 

itc  nui  mit  ,U^n  Zahin 


draiit>en 
U  1 


H»'r«> 


üreruHL''. 


Kr  teilte  Hiptcn  in  elfter  Stund« 


e-  selber  tun.     Rinf 


mit. 


»le  miu)!' II 


Am  Tair< 


■<>r 


hatte   Dame    Hakewell     in    Int 
iler  sofort  nach  Ravnh 


•m  stmunte  seufzt'TuI   hei. 
ms  !  *'hr»rdli('her  Vcrnehmuntr 


iniü:H',    was 


tun 


t^rvK        rillt    Austr 
Uli  ifiuy  und    Vdrian  um  R  a 
i'i   sei.      Honu-risch.      (,  jächt.r, 
-md  s(.nst  nuhts  war  aus  .\dria     herau.^zuonnffen 
al<  "rvondei.^   AnstMten  dieser  verzwpifVItei   Kmi- 
h.n  hörte:    w,>   sie    ,n   Dame   Bak.  welis    kl.   nst^n 
•KT  Hök^Tlad.  n  p-^'aniren  waren  ufid  Te.    Zu  ker 
Kurzen  und    N.isehwerk  Jeder  Art  ^-♦.k.    u     1-,     len' 
l>i.-  der  Laden   von  Kunden  frei  wa.     w,.^  sr*-   »ann 
ui    itu'   k!em,w    Umterzinuner   jrestii         wa' 
ifieha.d  sein  Hemd  aufpris>en  ,ind  .       Wi      v 

'i.->-  Stricks   gezeiirt,     md  R  |,to,M   die   8pit?#/e<m 
«eie  an.  euier  Serj).    linfalte  sfi      •  Jaek     {.ez<.-e, 

Itatte:  y,  i..  sie  dann  der  .  ,  .taunt,  ^  F.        .  ;  zählten 

'ler  Strick,  den  sie  säh(  ,  und  die  1  .il,         .  .sjj.  ,;•;}, 
^■len  \\erkzeuo:e   zur   Bef      ung-    ih  ^s        hu-'<' 

::ahe  kcu)  anderes  Mittel  n.Phr,  ihn     -i  retten 

sie,  <lie  Knaben,  hätten  all   ^  ohne  Erfohr  ver 

wie  diu-auf  Richard    sie    n 

/n  überreden  ver-U'  -  •  iuii 
den   Strick    uii;     hnMi 


wo 


den 


M 


-l( 


äutlcrsten   . 
Uis,.,,  ziehen 


/AI     w 


en ; 


( 

I  ud 

id 


•li 

it  -ntfess^  it,  um  sie 
*-r^c-  wi.  dann,  als 
ietintc.   '  eide   Umt;   n 


R'iptMii  hatte   -eine  }     reds 

zu  bcwe^^en.  di'-  Fe.   -  zu 

sie  den  Strick  ents.inos,en       ._„,.,..     «„.,   „„,^.  , 

<liel'eile  unterstütz-  hätten,  und   'anu  Dair      Bake 

NNeJI  —  in    einer   üb  on  Stumj.         irte  sie 

türehte  -  ,!„.  ihr  vo     Sir  Mile>  ,  'apworth  'g,        >.,, 
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Feile  die  Nase  j»;eriiniplt,  uml  »las  hätte  sie  dein 
,junu,eii  Master  Richard  gesu,u;t,  der  für  'inen  jungen 
Herrn  iiru:  geMiicht  habe. 

^Knaben  sind  wie  Atfen,"  benu'rkte  Adrian 
am  Schluti  seiner  Explosionen,  „die  ernstesten 
Schauspieler  von  Possenunfuj^;,  die  die  Welt  besitzt. 
Möf>f}  ich  niemals  irgendwohin  k(mimen,  wo  keine 
.Jungt n  sindl  Ein  paar  sich  selbst  überlassener 
.Jungen  machen  mehr  lachen,  als  irgendeine  Schau- 
spielert nippe.  Nein:  kehic  Kunst  kommt  gegen 
die  Kunstlosigkeit  der  Natur  in  Dingen  i\t'i-  Komödie 
auf.  Man  kann  den  Affen  nicht  nachmachen.  Eure 
Narren  sind  langweilig.  Sie  haben  nichts  v(m  der 
entzückenden  Inkonsequenz  des  natürlichen  Tiers. 
Sieh  die  beiden  an;  denke  an  die  Schliche,  die 
sie  den  ganzen  Tag  laufen  müssen.  Sie  wissen, 
dat»  ich  alles  weiti  und  doch  bleibt  in  meiner  Gegen- 
wart die  Gemütsruhe  ihrer  Unschuld  fast  ungestürt. 
—  Es  tut  dir  leid,  wenn  du  an  das  Eiuh»  der  Ge- 
schichte denkst,  Austin?  Mir  auch!  Der  Gedanke, 
<lalj  der  Vorhang  fallen  soll,  ist  mir  entsetzlich. 
Aber  dann  wird  es  Richard  ungeheuer  gut  tun. 
Eine  praktische  Lehre  ist  die  beste  i^ehre." 

„Dringt  am  tiefsten  ein,"  sagte  Austin;  „aber 
ob  er  Gutes  oder  Böses  aus  ihr  lernt,  das  ist  die 
Frage,  um  die  es  sich  handelt." 

Adrian  stnnkte  sich  behaglich  aus. 

..Das  wird  sein  erstes  Naschen  an  der  Erfah- 
rung sein,  an  der  Frucht  der  alten  Zeit,  die  dem 
Gaumen  der  .Jugend  verhaßt  ist,  obgleich  sie  nur 
dieser  Zeit  Nahrung  bringt !  Erfahrung!  Du  kennst 
Coleridges  w  aedervolles  Gleichnis?  —  Traurig 
nennst  du  es?  Nun  ja  —  alle  Weisheit  ist  traurig. 
Darum,  Vetter,  lieben  die  Weisen  die  komische 
Muse.  Ihre  eigene  hohe  Nahrung  würde  sie  töten. 
Man  kann  giotie  Dichter,  sehene  Philosophen  Abend 
!'ür  Abend  vor  einem  Haufen  gelber  Lichter  und 
schreiender  Masken  grinsen  sehn.     Warum?     Weil 


-     53    — 

zu  Haus  alles  dunkel  ist.  iJie  Bühne  ist  der  Zeit- 
vertr(Mb  ^^rosser  Geister.  Darum  lie^t  jetzt  die 
Huhne  darnieder.  Eine  Zeit  des  (Tberhandnehmens 
<lei  khMnen  Geister,  mein  Heber  Austin!  Wie  ich 
.Mier  Geschwätz  von  einer  Zeit  der  Arbeit  hasse 
-  dich  um!  deine  Mortons  und  deine  Pfarrer  Brawn- 
leys  euch  Radikalen,  niedri^je  Materialisten!  Was 
mfe-      ^*^^'"  ^''*"<'"''   von    eurer   Zeit    der  Arbeit? 

Die  Zeit  des  kleinen  Dies  und  Das 
Die  Zeit,  wo  alle  schnattern,  ' 

J^'o  ^oit  gährt  wie  des  Brauers  FatJ. 
i'ÜT  bchneider  und  Gevattern! 

Dio  Zeit,  in  Liebe  keusch,  doch  schwach 
in  tugendhaften  Sünden, 

Da  Herrn  und  Damen  nicht  mehr,  ach!  v 

Wozu  sie  sind,  ergründen. 

Die  Zeit  auf  ihrem  Eisenpferd 
Die  Raum  und  Zeit  zersplittert, 
Mit  Kraft  dem  Riesen  gleich  bewehrt. 
Doch  ob  des  Riesen  zittert, 

Die  Zeit  mit  Feiglings -Färb'  bemalt 
Vom  Mammon  missgeboren: 
tiin  toller  Hamlet  schreit  und  prahlt 
\  om  König,  der  erkoren : 

Aus  dieser  Unrast,  früh  bedrängt, 
bieh  eure  Zukunft  wanken: 
Ophelia  der  Zeit,  behängt 
Mit  Traueigrün  und  Ranken! 

Indem  er  murmelte:  .Laß  deinen  Pastor  ßrawn- 
ey  darauf  antworten!«  wechselte  Adrian  den  Stütz- 
punkt  eines  Beines  und  lächelte.  Die  Zeit  war 
ein  altes  Schlachtfeld  zwischen  ihm  und  AusTin' 
h.f  A  ,  ^'''*^'*  Brawnley,  wie  du  ihn  nennst, 
hat  darauf  geantwortet,«    sagte  Austin,    „nicht  in- 

1  y  l'  ''°u^^^'  ''''''  '-'  '^«""^^'  ^^"n  das  würde 
die  Zeit  wohl  zu  deiner  Zufriedenheit  ihrem  Wahn- 
sinn überlassen,  sondern  indem  er  es  tat.  Und  er 
hat  und    wird   deinem    Diaper  Sandoe  in   besseren 
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Verson  antworten,  da  er  ihn  in  einem  besseren 
Lehen  widerlejjt," 

„Du  siehst  Sandoes  Tiefe  nicht,**  erwiderte 
Adrian.  „Beachte  das  Wort:  , Ophelia  der  Zeit!' 
Ist  Brawnley  nicht  ebenso  wie  ein  Dutzend  ande- 
rer führender  (Jeister  —  das  ist  ja  wohl  dein  Aus- 
druck —  gerade  der  metaphysische  Hanüet,  um 
sie  wahnsinnig  zu  machen?  Das  arme  Mädchen 
ruft  nach  Ehe  und  lächelnden  Babys,  und  mein 
Herr  Liebhaber  steht  und  untersucht  das  T^n<'n(l- 
liche  und  eifert  gegen  das  L^nfatibare.** 

Austin  lachte.  „Ehe  und  lachende  Bal)ys 
würde  sie  zur  Genüge  haben,  weim  Brawnley  Ge- 
setzgeber wäre.  Warte,  bis  du  ihn  kennst.  Er 
konnnt  bald  nach  Poer  Hall,  dann  kannst  du  sehn, 
was  ein  Mann  aus  der  Zeit  ist.  Aber  jetzt  bitte 
berate  mit  mir  über  diese  beiden  Jungen.*' 

„0,  diese  Jungen!"  Adrian  schwenkte  eine 
Hand.  „Gibt  es  auch  Knaben  der  Zeit  wie  Männer? 
Nicht?  Dann  sind  Knaben  besser  als  Männer: 
Knaben  sind  für  alle  Zeiten.  Was  meinst  du, 
Austin?  Sie  haben  , La  Latudes  Flucht' studiert.  Ich 
fand  das  Buch  offen  auf  Rickys  Zimmer;  darunter  lag 
Jonathan  Wild.  Jonathan  behielt  die  Geheimnisse 
seines  Berufs  für  sich  und  lehrte  sie  nichts.  Nun 
wollten  sie  einen  Latude  aus  Tom  Bakewell  machen. 
Er  soll  ein  Bastille-Bakeweli  werden,  ob  er  will 
oder  nicht.  F^aß  sie.  Laß  die  wilde  Brut  frei  herum- 
laufen! Wir  kfinnen  ihnen  nicht  helfen.  Wir  kön- 
nen nur  zusehn.   Wir  würden  das  Spiel  verderben." 

Adrian  machte  stets  eincMi  Sport  daraus,  das 
gereizte  Tier  Ung(*duld  mit  Scherzen  zu  füttern, 
keiner  passenden  Diät ;  und  Austin,  das  geduldigste 
Wesen,  fing  an,  die  Sell)stbeherrsch  ing  zu  verlieren. 

„Du  redest,  als  gehörte  die  Zeit  dir,  Adrian. 
Wir  haben  nin*  noch  wenige  Stunden.  Erst  ari)eite, 
dann  scherze.  Das  Schicksal  des  Jungen  wird 
jetzt  entschieden.** 
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„JederinaiiiKs  Schicksal  wird  jetzt  eiitscliiedoii, 
nuMii  lieber  Austin,"  gähnte  der  Epikuräer, 

„Ja,  aber  dieser  .Junge  ist  jetzt  unter  unserer 
Aufsicht,  besonders  unter  deiner,** 

„Noch  nicht!  noch  nicht!**  warf  Adrian  gelang- 
woilt  ein.  „Wenn  ich  ihn  liabe,  gibt's  keine 
Klemmen.  An  die  Koppel,  junger  Hund!  Ins  .loch, 
junges  Füllen!  (»egenwärtig  bin  ich  ohne  Ver- 
antwortung." 

„Wenn  du  das  meinst,  kannst  du  es  mit  etwas 
anderem  zu  tun  hal»en,  s()l)ald  du  veraiU wortlich 
bist.'' 

„Ich  nehin>'  meinen  jung«'n  Prinzen,  wie  ich 
ihn  finde,  Vetter:  als  .Julian  oder  Caracalla,  als 
Constantin  oder  Nero.  Will  er  dann  die  Fiedel 
zum  Brande  spielen,  soll  er  sie  gut  spielen;  nmli 
er  ein  disputierender  Apostat  werden,  so  soll  er 
jedenfalls  etwas  von  der  Logik  und  dem  Menschen 
verstehen  und  sich  gewöhnen,  sein  Gebet  zu  sagen." 

„So  läUt  du  mich  allein  handeln?**  fragte 
Austin  uiul  stand  auf. 

„Ohne  jeden  Zaum!**  Adrian  gestikulierte 
einen  zufriedenen  Rückzug.  „Ich  bin  gewiß,  daß 
du  keinen  Scihaden  anrichten  möchtest;  noch  ge- 
wisser, daß  du  es  nicht  kannst.  Und  denke  an 
meine  proj)hetischen  Worte:  Was  auch  geschieht, 
den  alten  Blaize  nmß  man  kaufen.  Damit  ist  gleich 
alles  geordnet.  Ich  denke,  ich  muß  heut  abend 
zum  Onkel  gehn  und  es  selbst  erledigen.  Wir 
können  diesen  armen  Teufel  nicht  verurteilen  lasen, 
wenn's  auch  Unsinn  ist,  daß  der  .Junge  der  Haupt- 
anstifter sein  soll." 

Austin  warf  ein  Auge  auf  die  selbstgeföllige 
Lässigkeit  des  klugen  jungen  Mar'u^s,  seines 
Vetters,  und  das  wenige,  was  er  von  v  -men  Mit- 
menschen wußte,  sagte  ilnn,  hier  könne  er  für  ewig 
weiter  reden  und  er  würde  doch  nicht  verstanden. 
Des  klugen  jungen  Mannes  beide  Ohren  waren  mit 
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seiner  Higenen  Kliijrlu'it  verstopft.  Nur  ein  Vhv\ 
fürchtete  A<lrian,  das  war  klar:  das  Eingreifen  des 
Gesetzes. 

Als  er  fortging,  rief  ihm  Adrian  nach:  „Halt, 
Austin  I  sei  nicht  ängstlich!  Du  ergreifst  immer 
die  finstere  Seite.  Ich  habe  etwas  getan.  Einerlei, 
was.  Wenn  du  nach  Belthorpe  hinuntergehst, 
sei  höflich,  aber  nicht  zu  ergeben.  Du  <iitsinnst 
dicli  der  Taktik  des  Seipio  Afrieanus  ,ii,egen  die 
Pi!  n^cluMl  Eh^fanten?  Nun,  sag  kein  Woit  <iavon, 
i!'  (U^'.n  Ohr,  \'etter.  ich  habe  Farmer  IJluizes  Ele- 
fii.ii  umgedreht.  Weiui  sie  angreifen,  machen 
i-^  eine  Einte,  und  dann  zurück  zur  Vernichtung 
seiner  dichtgedrängten  Keiiienl  Du  verstehst? 
Nit.fU?  Xun,  es  ist  auch  gut.  Nur  sage  niemand, 
ich  schlafe.  Wenn  ich  heut*  abend  hinunter  nuiti. 
fi)  gehe  ich  nüt  dem  BewulUsein,  dati  er  uns  nicht 
in  seiner  (lewalt  hat."  Der  kluge  junge  Mann 
gähnte  und  stre(;kte  eine  Hand  nach  irgendeinem 
Buche  aus.  das  t>r  ernMchen  konnte.  Austin  ging, 
um  sich  unten  nach   Richard  umzusehn. 


Kapitel  VII. 
Daphnes  Laube. 

Ein  kleiner  lorbeerbeschatteter  Tempel  aus 
weissem  Marmor  sah  von  einem  kleinen  Hügel  am 
Rande  des  Buchenwaldes  von  Raynham  auf  den 
Flui)  hinaus  und  war  von  Adrian  Daphnes  Laube 
getauft.  Dahin  hatte  sich  Hichard  zurückgezogen 
und  dort  fand  Austin  ihn,  den  Kopf  in  den  Händen 
begraben,  ein  Bild  der  Verzweiflung,  deren  letzter 
Ausfall  abgesi'hlagen  ist.  Er  ließ  Austin  ihn  grüßen 
und  sich  neben  ihn  setzen,  ohn<*  den  Koi>f  zu  er- 
heben. Melleicht  waren  seine  Augen  ni<'ht  so,  daß 
er  sie  zeigen  konnte. 

„Wo  ist  dein  Freund?"   begami  Austin. 
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^Fort!-  war  die  Antwort,  die  hinter  Händen 
und  Haar  wie  aus  einer  Höhle  hervoriclang.  Es 
folgte  eine  Erklärung,  datJ  moigens  ein  Ruf  von 
Mr.  Thompson  gelconnnen  war,  und  da«  Ripton 
gegen  senien  Willen  hatte  abreisen  müssen. 

Wirklich    hatte    Ripton    protestiert:     er   wolle 
seinem  Vater  trotzen    und  in  der  Stunde   des  Un- 
lieds  l)ei  seinem  Freunde  und  auf  dem  Posten  der 
Gefahr    bleil)en.     Sir   Austin    gab    seine   Meinung, 
eui  Junge  müsse  seinem  Vatc^r  gehorchen,  dadurch 
zu  verstehen,   dati   er  Benson  Befehl  gab,   Riptons 
Koffer   packen    zu    lassen,    so    daß    er   vor  Mittag 
fertig  sei;    und   die  (lewandtheit,   mit   der  Ripton 
die  Ansicht  des  Barons  von  kindlicher  Pflicht  auf- 
griff, war  ebensowenig  geheuchelt,  wie  sein  Aner- 
bieten Richard  gegenüber,  die  kindliche  Pflicht  in 
den  Wind   zu   schlagen.     Er   freute  sich,   daß  das 
Schicksal   es  fügte,   ihn   aus   der  heißen   Nachbar- 
schaft von  Lobourne  zu  entfernen,  aber  es  tat  ihm 
als  einem  ehrlichen  Burschen  leid,  seinen  Kameraden 
im  l  nglück  allein  zu  lassen.    Die  Knaben  nahmen 
freundschaftlich  Abschied,  wie  es  kaum  anders  sein 
konnte,  da  Ripton   den  Feverels  mit  solcher  Glut 
Lehnstreue  geschworen  hatte,  daß  er  sich  als  gebun- 
den und  verf)flichtet  erklärte,  zu  jeder  Stunde  und  an 
jedem  Orte  zu  erscheinen,    um  gegen   alle  Farmer 
Englands  zu  kämi)fen,  sobald  das  Gebot  vom  Erben 
des  Hauses  ihn  erreichte. 

..Da  bist  du  also  allein."  sagte  Austin,  während 
er  des  Knaben  schönen  Kopf  betrachtete.  „Das 
freut  mich.  Wir  erfahren  nie.  was  in  uns  ist,  bis 
wir  allein  stehn." 

Es  s('hien  keine  Antwort  zu  kommen.  Schließ- 
lich aber  antwortete  die  Eitelkeit:  „Er  war  keine 
große  Hülfe." 

„Erinnere  dich  seiner  guten  Punkte,  Rir^kv, 
jetzt,  wo  er  fort  ist." 

„(),  er  war  treu,"  murmelte  der  Knabe. 
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„Und  einen  treuen  Freund  findet  man  n'uhi 
innner.  Nun,  hast  du  jetzt  deinen  Weg  j)rol)iert, 
um  die  Sache  in  Ordnung  y.u  bringen,  Ricky?" 

„Ich  habe  alles  getan." 

„Und  ohne  Erfolg!- 

Es  gab  eine  Pause  und  darin  kam  die  dumpfe 
Ausflucht: 

,T(mi  Bakewell  ist  ein  Feigling!'* 

„Ich  glaube,"  sagte  Austin,  „der  arme  Kerl 
will  nicht  in  eine  schlimmere  Patsche  geraten.  Ich 
glaube  nicht,  daü  er  ein  Feigling  ist." 

„Er  ist  ein  Feigling,"  rief  Richard.  „Meinst 
du,  wenn  ich  eine  Feile  hätte,  ich  bliebe  im  Ge- 
fängnis? Die  erste  Nacht  wäre  ich  heraus!  Und 
er  hätte  au<;h  nocli  den  Strick  haben  können  — 
einen  Strick,  der  für  ein  paar  Männer  von  seiner 
Größe  und  seinem  Gewicht  di<'k  genug  war.  Ripton 
und  ich  und  Ned  Markham,  wir  haben  eine  Stunde 
darauf  geschwungen,  und  er  ist  nicht  gerissen. 
Er  ist  ein  Feigling  und  verdient  sein  Los.  Ich 
habe  kein  Mitleid  mit  einem  Feigling." 

„Ich  auch  nicht,"  sagte  Austin. 

Richard  hatte  in  (h'r  Hitze  der  Anklage  gegen 
<len  armen  Tom  den  Kopf  erhoben.     Er  hätte  ihn 
verborgen,  hätte  er  den  Gedanken  hi  Austins  klaren' 
Augen  gekannt,  als  er  ihnen  begegnete. 

„Ich  selbst  bin  nie  einem  Feigling  begegnet," 
fuhr  Austin  fort.  „Ich  habe  von  einem  oder  zweien 
gehört.  Der  eine  ließ  einen  Unschuldigen  für  sich 
sterben." 

„Wie  schändlich!"  rief  der  Knabe  aus. 

„Ja,  es  war  schlecht,"  gab  Austin  zu. 

„Schlecht!"  Richard  reizte  so  geringe  Ver- 
achtung. „Wie  ich  den  verachtet  hätte.  Er  war 
ein  Feigling." 

„Ich  glaube,  er  machte  die  Gefühle  seiner  Fa- 
nnlie  zu  seiner  Ents(;huldigung  geltend  und  ver- 
suchte jedes   .Mittel,   ihn  frei   zu  bekommen.     Ich 
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habe  auch  in  den  Bekenntnissen  eines  berühmten 
Philosophen  gelesen,  daß  er  in  seiner  Jugend  einen 
Diebstahl  beging  und  eine  junge  Dienstmagd  sei- 
nes eigenen  Verbrechens  anklagte,  so  daß  sie  dafür 
verurteilt  und  entlarisen  wurde;  und  sie  verzieh 
ihrem  schuldigen  Ankläger." 

„Was    für   'in   Feigling!"    rief  Richard   laut. 
«Und  er  bekannte  es  noch  öffentlich?" 
„Du  kannst  es  selber  lesen." 
„Er  schrieb  es  wirklich  auf  und  druckte  es?- 
„Das  Buch  steht   in  deines  Vaters  Bibliothek. 
Hättest  du  das  auch  getan? 

Richard  stotterte.  „NeinI"  ergab  zu,  er  hätte 
es  niemals  sagen  können. 

„Wer  also  soll  den  Mann  einen  FeigHng  nen- 
nen?" sagte  Austin.  „Er  sühnte  seine  Feigheit, 
wie  alle,  die  in  Momenten  der  Schwäche  unter- 
liegen, tun  müssen.  Der  Feigling  denkt  lieber : 
,Gott  sieht  es  nicht;  ich  werde  entkommen'.  Wer 
kein  Feigling  und  doch  unterlegen  ist,  weiß,  daß 
Gott  alles  gesehen  hat,  und  es  ist  für  ihn  keine 
so  harte  Aufgabe,  sein  Herz  der  Welt  bloßzu- 
legen. Schlimmer,  denke  ich,  wäre  es,  wenn  ich 
wüßte,  daß  ich  ein  Betrüger  bin,  während  die  Welt 
mich  preist." 

Richards  Augen  wanderten  auf  Austins  ernst- 
freudigem Gesicht.  Eine  scharfe  Erwartung  fixierte 
sie  plötzlich  und  er  ließ  den  Kopf  sinken. 

„Also  meine  ich,  du  hast  unrecht,  Riokv,  wenn 
du  den  armen  Tom  einen  Feigling  nennst,"  weil  er 
sich  weigert,  deine  Mittel  zur  Flucht  zu  versuchen," 
nahm  Austin  wieder  auf.  „Ein  Feigling  hat  kaum 
etwas  dagegen,  einen  Mitschuldigen  mitzuziehen. 
Und  wo  die  betreffende  Person  einer  großen  Fa- 
milie angehört,  da,  scheint  mir,  spricht  es  für  alles 
eher  als  für  Feigheit,  wenn  ein  armer  Pflug- Bursch 
freiwillig  erklärt,  er  wolle  es  nicht  tun."     ' 

Richard     schwieg.       Strick     und    Feile    ganz 
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dianzufrehen,  war  nach  all  der  Zeit,  dem  Zittern 
nnd  dem  Eifer,  »u  ii  er  auf  diese  beiden  Rettun<!:s- 
mittel  verwandt  hatte,  ein  furchtbares  Opfer.  Wenn 
er  Toms  mannhaftes  Benehmen  zupjestand,  so  war 
Hichard  Feverel  in  einer  <;anz  neuen  Lage.  Wcim 
er  dajregcn  Tom  als  FeifjUng  ansah,  so  war  Richard 
Feverel  derjenige,  dem  unrecht  geschah,  und  un- 
recht zu  leiden  ist  immer  ein  Luxus,  bisweilen  eine 
Not,  bei  Knaben  so  gut  wie  bei  Männern. 

Bei  Austin  hätte  der  Konflikt  nicht  lange  ge- 
dauert. Er  hatte  nur  eine  blinde  Vorstellung  von 
der  Wildheit,  mit  der  er  in  Richard  wütete.  Zum 
Glück  };./  dviu  Knaben  war  Austin  kein  Prediger. 
Ein  einziges  Dräniren,  eine  oberflächliche  Phrase, 
eine  väterliche  Wendung  hätte  ihn  scheitern  lassen, 
indem  er  den  all  3n  oder  schlummernden  Wider- 
stand w(H'kte.  Den  geborenen  Prediger  empfinden 
wir  instinktiv  als  unseren  Feind.  Er  mag  den 
Elenden  einiges  (Jute  tun,  welche  niedergeworfen 
sind  und  keuchend  auf  dem  Schlachtfelde  liegen: 
im  Starken  weckt  er  tödliche  Gegnerschaft.  Richards 
Xatur  bedurfte,  sich  selbst  überlassen,  wenig  mehr 
als  einer  Andeutung  des  rechten  Weges,  und  als 
er  sagte:  „Sag  mir,  Austin,  was  ich  tun  kann?" 
da  hatte  er  die  größere  Hälfte  der  Schlacht  schon 
geschlagen.  Seine  Stimme  war  unterworfen.  Austin 
legte  dem  Knaben  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Du    mut)t   zu    Farmer  Blaize   himmtergehn." 
„Gut!''    sagte   Richard,   der  finster  die   Buüe- 
tat   erriet. 

„Du  weiUt,  was  du  dort  zu  sagen  hast." 
Der  Knabe   bit  sich   auf  die  Lippe  und   run- 
zelte die  Stirn.     „D"n   plumpen  Grobian   um   eine 
Gunst  bitten,  Austin?     Das  kann  ich  nicht." 

„Erzähle  ihm  einfach  die  ganze  Sache  und 
sag  ihm,  es  sei  nicht  deine  Absicht,  zuzusehen, 
und  den  armen  Kerl  ohne  einen  Freund  leiden  zu 
lassen,  der  ihm  aus  seiner  Klemme  hilft." 


—    Ol     — 


„Aber  Austin!"    wandte   der   Knabe  ein,    „irh 

werde  ihn  bitten  müssen,  Tom  Hakewell  davonzuhel- 

fen!    Wie  kann  ich  ihn  bitten,  wenn  ich  ihn  hasse?" 

Austin  biet)  ihn  gi^hvn  und  nicht  an  die  Folgen 

denken,  bis  er  dort  wäre. 

Richard  stöhnte  im  Geiste. 
„Du  ha>t   keinen  Stolz,  Austin." 
„Vielleicht  nicht,"  <;ab  Austin  ruhig  zu. 
Richard  hielt  an  dieser  Art,  den  Fall  zu  sehen, 
fest,  und  er  hielt  um  so  fester  daran.  Je  dringender 
ihm    die    Notwendigkeit    schnellen    Handelns   auf- 
dämmerte. 

„Ach,"  fuhr  der  Knabe  fort,  „ich  werde  kaum 
meine  Fäusie  von  ihm  lassen  können." 

„Du  hast  ihn  doc-h  wohl  genug  gestraft,  .funge?" 
sagte  Austin. 

„Er  hat  mich  geschlagen!"  Richards  Lippe 
bebte.  „Er  wagte  nicht,  mit  seinen  Händen  an 
mich  zu^  kommen.  Er  schlug  mich  mit  einer  Peit- 
sche. Er  wird  jedermann  erzählen,  dati  er  micii 
gepeitscht  hat,  und  daß  ich  heruntergekonunen  bin 
und  ihn  um  Verzeihung  gebeten  habe.  Um  Ver- 
zeihung! Ein  Feverel  bittet  ihn  um  Verzeihung! 
0,  wenn  ich  meinen  Willen  hätte!" 

„Der  Mann  verdient  sein  Brot,  Rickv.  Du  hast 
auf  seinem  (irund  und  Boden  gewildert.  Er  jagt 
dich  fort,  und  du  zündest  seinen  Schober  an." 

„Und  ich  bezahle  ihm  seinen  Verlust.  Mehr 
will  ich  nicht  tun." 

„Weil  du  ihn  nicht  bitten  willst?" 
„Nein!     Ich  will  ihn  um  nichts  bitten." 
Austin  sah  den  Knaben  fest  an.    „Du  nimmst, 
lieber  eine  Gunst  von  Tom  Bakewell  an?" 

Ms  Austin  diesen  entgegengesetzten  Stand- 
punkt aussprach,  wg  Richard  die  Brauen  hoih. 
Dunkel  dämmerte  ihm  ein  neues  Licht.  „Gunst 
von  Ton)  Bakewell,  d  ,    Tagelöhner?    Wie  meinst 
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„Um  dir  eint*  rimnnelunlichkeit  zu  «TspanMi, 
♦erlaubst  <lii  einem  Burschen  vom  Lande,  siel»  für 
dich  zu  opfern,  hh  gestehe,  ich  hätte  nicht  so 
viel  Stolz. 

„Stölzl"  rief  Wichard,  den  der  Hohn  stach,  und 
er  sah  scharf  auf  die  blauen  Rücken  der  Hüjrel 
hinaus. 

Da  er   im  Moment   nicht  wulUe,  was  er  sonst 
tun  sollte,  so  entwarf  Austin  ein  Bild  von  Tom  im 
(Jefangnis    und    wiederholte    Toms    freiwillige    Be- 
teuerung.   Obgleich  seine  Absicht  eine  ganz  andere 
war.    so   hatte   das   Bild   für   Riehard,   dessen  Sinn 
für  Komik  unendlich  viel  schärfer  war,  doch  einen 
furchtbaren  Beigeschmack  von  Bauernwitz.  Visionen 
von  einem  grinsenden   Lünmiel,   offen  von  Ohr  zu 
Ohr,  ungeschlacht,   plunq),   plattfüßig,   stiegen  vor 
ihni  auf  inid  (juälten  ihn  mit  den  seltsamsten  Emp- 
findungen des  Absehens  und  der  Komik,  vermischt 
mit    Mitleid   und   Gewissensbissen:   einer  Art   ver- 
schlungenen Pathos.     Da  lag  Tom,   Lümmel  Tom, 
ein  Speck- kauendes,  apathisches,  Bier- schlingendes 
Tier!  und  doch  ein  Mann!  ein  wackeres,   mensch- 
liches Herz  trotz  allem!  fähig  der  Hingebung  und 
der  Aufopferung.    Es  rührte  an  des  Knaben  besseren 
(i«Mst,    und   es   entflammte   seine   Einbildungskraft, 
sich    die    elende   Gestalt   des   armen    Klotzes   Tom 
vorzustellen,  und  sie  mit  einer  Glorie   trauervollen 
Lichtes  zu  umgeben.    Seine  Seele  war  wach.    Ge- 
fühle,  die  er   nie  gekannt  hatt«>,   strömten  auf  ihn 
ein,  wie  durch   ein   hinnnlisches  Fenster:   eine  un- 
gewohnte Weichheit:  eine  umarmende  Stinunung: 
(las  Bewußtsein  irgendeiner  unsäglichen  Glorie:  eine 
Erleuchtung  der  Züge  der  Menschlichkeit.    All  dies 
war   in   der    Brust    des   Knaben,   und  in   allem  die 
Vision  eines  wirklichen  rohen,  inigeschlachten,  von 
Ohr  zu  Ohr  grinsenden  Bauernlümniels  Tom;  und 
.seine  (regenwart  war   ihm  ein  Finger  der  Schani; 
und   docii    fühlte  er  gerade  jetzt   eine  Zärtlichkeit 
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für  ihn,  wie   sonst 
lachte    und   weinte 


für    kein    lebendes   Wesen.      Kr 
«her    ihn.      Er   pries    ihn    und 
.sehrak  vor   dun   zurück.      Ks   war  ein   natürhcher 
Kampf  des  Engels   in  ihm  mit   weniger  gölthchen 
Mächten:  al)er  der  Engel  war  oben  und  führte  den 
\ortrah:  er  löschte  den   Ekel:  machte  das  i^achen 
menschhch:  wandelte  den  Stolz  —  den  Stcdz,    der 
bestäncUg  die  Lumpen  des  glotzenden  Tom  ansehen 
und    Richard    mit    eben    dem    Tone    von    Adrians 
Stnnme  zurufen  wollte:    „Siehe  deinen  WohlUiter!« 
Austin  saß  hei  dem  Knahen  und  wußte  nichts 
von    dem    höheren   Tunudte,   den   er  erregt  hatte. 
Wenig  davon  war   in  Richards  Zügen    bemerkbar. 
Die  Linien    seines  Mundes  waren   leicht  gespannt, 
seuie  Augen   noch    scharf  in    die  Ferne   gerichtet.' 
Er  blieb   so  viele  Minuten.     Schließlich    sprang  er 
auf  die  Beine   und   sagte:     „Ich   gehe  gleich  zum 
alten   Blaize  und  sag's  ihml" 

Austin  ergriff  seine  Hand  und  sie  gingen  zu- 
sanunen  aus  Daphnes  Laul)e  in  der  Richtimg  auf 
Lobourne  davon. 


Kapitel  VI II. 

Der  bittere  Kelch. 

Farmei-  Hlaize  war  ül)er  den  Bcvsuch  Richard 
Feverels  mcht  so  erstaunt,  wie  dieser  junge  Herr 
erwartete.  Der  Farmer,  der  in  dem  niedrigen  Wohn- 
zinmier  eines  altmodischen  Fannhauses  in  s('inem 
Sorgenstuhl  saß,  mit  einer  langen  Tonpfeife  auf 
dem  Tisch  an  seinem  Ellbogen  und  einem  alten 
Hühnerhund  zu  seinen  Füßen,  hatte  schon  drei  ver- 
schiedenen Gliedern  der  FamiUe  Feverel  Audienz 
gegeben,  welche,  ihrer  gewohnten  Abgeschlossen- 
heit gemäß,  emzeln,  aber  zu  einem  Zweck  ge- 
kommen waren.  Morgens  kam  Sir  Austin  selbst, 
isald  tlaiauf  kam  Austin  Wentworth,  und  ihm  folgte 
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auf  dem  Fiili«'  Al^'crnon.  (h'i-  in  LolMHirn»'  als  «de»' 
Hauptnmnn"    bekannt    iu«(l,    wo   er   bekannt,   aucb 
beliebt  war.    Farmer  Hlaize  l.-hnte  sich  in  '  «'trächl- 
licher  Gehobenheit  zurüek.     Kr  luitte  dies.    <r,olien 
Leute   ziemHeh    weil    henniterjredi  i<kt.      Kr    hatte 
6w.  f^arittreundlii;!-.  nejrrüUt.  wie  ein  l)ritis<her  Frt'i- 
sasse  es   scdl;    aiter  er  wai    keinen   Kuli    ni    seinen 
Forderungen  gewichen,  nieht  vor  dem  Baron,  nicht 
vor   dem    Hauptmann,   nicht    vor   dem  jungen  Mr. 
Wentworth.     Denn   Fanner  Hlaize  war   ein  solider 
Engländer,   und  als  er  den  Uaron  otVen  eingestehen 
hörte,    weh'he   (iewalt    er    über   die  Fatnilie   hatte, 
beschloU  er,    fest  zuzufassen  und    mn-  gegen  gred- 
bare  Vorteile  loszulassen:  Entschädigung  iVu-  senu! 
Tasche,    seine    verletzte    Person    und    seine    noch 
mehr  verletzten  (iefiihle;  die  (Jesamlforderung  also 
war    in    runder   Sunmie    sechstausend     Mark    und 
eine    mündliche    Entschuldigung    des    Haupt ül)el- 
täters,  des  jungen  Mister  Hiciiard.    Stdbst  so  blieb 
noch    ein    Vorbehalt.      Vorausgesetzt,     sagte    der 
Farmer,  dati  sich  niemand  mit  einem  seiner  Zeugen 
eingelassen    habe.     In   dem   Fall,    erklärte    Farmer 
Hlaize,  mochte  das  (Jeld  gehen,  und  er  würde  Tom 
Hakewell    transportieren,    wie    er    e>    geschworen 
hätte.     Und   auch    den    Mitschuldigen    nimmt    das 
(i(!set:<   hart   vor,    fügte   der  Farmer   hinzu,    indem 
er   langsam   die   Asche    aus   s»'iner   Pfeife    klopfte. 
Er  wünsche  nicht,  irgendwt)hin  Schande  zu  bringen; 
er  achte  die  Bewohner  von  Kayidiam  Abbey,  wie 
es  seine  PHicht  sei,   es  würde  ihm  leid  tun,  sie  m 
Not  zu  sehen.    Nur  keine  Unterhandlung  nut  .Mnnen 
Zeugten!     Er  war   der   Mann    des  Gesetzes,     Rang 
sei  viel,   Geld  sei  viel,   aber   das  Gesetz   sei  mehr. 
In  diesem  Lande  stehe  da>  Gesetz  über  dem  Herr- 
scher.    Heindiche    Arbeit    gegen    das    Gesetz    sei 
Verrat  am  Königreich. 

„ich    konum>    direkt    zu    Ihnen.-    erklärte    der 
Baron,    „ich    sage    Ihnen    offen,    wie    ich   i'ntdeckt 
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halM',  daü  mein  Sohn  in  diese  elende  Sacl.,-  vei- 
i^vickelt  ist  Idi  verspreche  Ihnen  EntschüdiLrunir 
tur  Ihren  Veilust,  nnd  eine  Entschuldigunir  die, 
so  iioff,.  !,h,  Ihren  (Jef.dden  -enü^en  wird  und 
ich  versichere  Sie,  heiudiehe  rnterhandkuiir  mit 
(.Ml    /eu^'en    ist    kein    (lehiet    für    einen    Feverel 

,-  i'r  ''V\''  '^^^  ^^"  ^h"«'"  da^^^^ren  verhinge.  ist 
die  Verfol^rung  „icht  zu  pressieren,  de^renwärtii? 
steht  es  i.ei  Ihnen.  Ich  bin  verpflichtet,  für  diesen 
(.efan^renen  alles  zu  tun,  was  ich  kann.  Wie  und 
warum  mein  Sohn  auf  den  (Jedankeu  i?'  kommen 
ist  eine  solche  Handlung  anzustiften  oder  zu  unter- 
stutzen, kann  ich  nicht  erklären,  denn  ich  weiß 
»^s  nicht." 

„Hm!"  sagte   der  Pann.M-.     „Ich  glaubt-,   ich 
weiu  es. 

„Sie    wissen    die    Ursache ?"     Sir    Austin    sah 
inn  an.     „loh  bitte,  sie  mir  mitzuteilen." 

„—  Wenigstens  kann  ich  sie  wohl  so  ziemlich 
erraten,"  sagte  der  Farmer.    „Wir  sind  keine  guten 
Freunde,  Sir  Austm,  ich  und  Ihr  Sohn;    -rad  ietzt 
von  herzlich   nicht   zu   reden.     Ich,    seh..    Se    Sir 
.Austin,  bin  'n  Mann,  der  junge  Herren  nicht  gern 
ohne  Erlaubnis  auf  seinem  Orund  und  1  Joden  wildern 
laut,    besonders,    wenn    auf  ihrem    eigenen    genuir 
V  ögel  vorhanden  sind.     Es  scheint,   er  tut's  gern 
Infolgedessen   hab'  ich  die  Peitsche  zu  knallen  - 
wie  die  Burschen  bei  den  Rennen:  Aliens  in  dem 
Kreis  da,  IS  mein;  und  wen's  trifft,  der  ist  gewarnt. 
I  ui  mir  leid,  aber  gerad  so  war's." 

Sir  Austin  ging,  um,  sobald  er  ihn  fände,  mit 
seinem  Sohn  zu  reden. 

Algernons  Interview  ging  mit  Ale  und  Ver- 
sprechungen hin.  Auch  er  versicherte  Furnier 
Mlaize,  sein  Vorbehalt  sei  bei  Peverels  überfl'lssig 

Ebenso  Austin  Wentworth.  Der  Farmer  war 
zufrieden.  „Geld  ist  sicher,  das  weiß  ich,"  sagte 
Hl-;    nun  die  „'ntschuldigung !"   und  Farmer  Bladze 
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slivckt«'  die  Beine  weiter  aus  uiid  Wiuf  den  Kopf 
Winter  zurück. 

Der  P'arnier  überlegte  sieh  initürluh,  dali 
«lie  drei  getrennten  Besuche  untereinander  ausge- 
uiacht  waren.  Aber  die  ()ttenh«nt  des  Barons  und 
der  Inistand,  daß  der  Baron  sieli  nicht  für  den 
letzten  und  endgültigen  Angriff  aufgespart  hatte, 
machten  ihm  zu  schaffen.  Er  überlegte,  ob  >ie 
eine  liefe  oder  flache  Bande  seien,  als  der  junge 
Richard  gemeldet  wurde. 

Ein  hübsches  Mädchen  mit  den  Kosen  des 
dreizehnten  Frühlings  auf  ihren  Wangen  und  mit 
vollen  schönen  hellen  Locken  sprang  vor  den» 
Knaben  her  und  zögerte  scheu  bei  des  Farmers 
Sorgenstuhl,  um  den  hübsihen  Ankönmiling  ver- 
stohlen anzusehn.  Sie  wurde  Richard  als  des 
Farmers  Nichte,  Lucy  Desborough  vorgestellt,  die 
Tochter  eines  Leutnants  in  der  königlichen  Flotte, 
und  was  besser  ist,  obgleich  der  Farmer  es  nicht 
so  laut    verkündete,  ein  wirklit^h  gutes   Mädchen. 

Weder  die  Vortrefflichkeit  ihres  Charakters 
noch  ihr  Rang  im  Leben  vermochten  Richard,  sich 
die  kleine  Dame  anzusehn.  Er  machte  eine  im- 
geschickte  Verbeugung  und  setzte  sich. 

Der  Farmer  blinzelte.  „Ihr  Vater",  fuhr  er 
fort,  ., kämpfte  und  fiel  für  sein  Land.  Ein  Mann, 
der  für  sein  Land  kämpft,  is'  auch  der  richtige, 
den  Kopf  hochzuhahen  —  ja,  wie  irgendeiner  im 
Land.  Desb'roughs  von  Dorset!  Kennen  Sie  die 
Familie,  Master  Feverel?'* 

Richard  kannte  sie  nicht  und  seiner  Miene 
nach  wünschte  er  nicht,  mit  irgendeinem  Sproß 
derselben  bekannt  zu  werden. 

„Sie  kann  Puddens  und  Pasteten  machen," 
fuhr  der  Farmer  fort,  ohne  auf  seines  Zuhörers 
finstere  Laune  zu  achten.  „Sie  's'  'ne  Dame,  s<» 
gut  wie  die  beste.  Mir  is'  einerlei,  daß  se  katho- 
lisch   sind    —    die    Desb'roughs    von    Dorset    sind 
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lentlemen.  Und  sie  spielt  auch  l^ianer!  Sic 
klimpert  nnr  Aben's  vor.  Ich  bin  für  die  alten 
Lieder,  sie  s'  für  de  neuen.  Sie  's'  n'  Mächen' 
bo  Jang  se  l)ei  mir  is',  soll  se  nützliche  Sachen 
lernen.  Sie  kann  Parlefu,  is'  n'  paar  Jahre  in 
Frankreich  gewesen.  Ich  hör'  es  lieber  singen  als 
sprechen.  Komm  Liice!  Spiel  los  —  eh ^  —  willst 
nich'?  Das  Lied  von  dem  Weib"  —  PVmer  Blaize 
versuchte  sich  lieber  gleic^h  an  der  C^bersetzung 
des  Titels  —  ..die  die  -  du  weißt  schon,  was  ~ 
tragt  und  mit  den  französchen  Soltaten  geht  n' 
hübsches  freches  Stück!  sollt  ich  meinen.''       ' 

Fräulein  Lucy  verbesserte  ihres  Onkels  Fran- 
zösisch, weigerte  sich  aber,  mehr  zu  tun  Der 
r.ubsehe,  unglückliche  Junge  hatte  sie  fast  schon 
der  ^i)rache  beraubt,  und  in  seiner  Gegenwart 
singen,  das  konnte  sie  nicht;  so  stand  sie  da,  eine 
Hand  auf  ihres  Onkels  Stuhl  gestützt,  um  nicht  zu 
tallen,  und  stotterte  ein  Dutzend  verschiedene 
Weigerungen  und  schüttelte  mit  starren  Autfen 
den  Kopf  gegen  ihren  Onkel. 

„Aha!"  lachte  der  Farmer  und  schickte  sie 
tort.  sie  lernen  schnell  den  Unterschied  zwischen 
den  Jungen  und  den  Alten.  Geh',  Lucv,  und  lern' 
üeme  Lekschon  für  morgen." 

Widerstrebend  glitt  die  Tochter  der  köniL- 
hchen  Flotte  fort.  Der  Kopf  ihres  Onkels  folgte 
ilii;  bis  zur  1  ür,  wo  sie  zögerte,  um  einen  letzten 
Klick  auf  des  jungen  Fremden  sich  senkendes 
(lesicht  zu  werfen,  und  dann  hinausschoß. 

Farmer  Rlaize  lachte  und  schüttelte  sich-  Sie 
hat  ihren  Onkel  nich'  immer  so  lieb!  Nich'"-ils 
wenn  sie  keine  gute  Pflegerin  war  -  die  beste 
kleine  Seele,  die  einem  an  'nem  Winterstag  l)e- 
gegnen  kann!  Sie  liest  ei'm  vor,  und  macht  ei'm 
zu   trinken,   im'   singt  auch,   wenn   man   will,   un' 


wird  nich  müde 
Vielleicht 


Immer  gut  is'  se.    Gutes 
war   des   Farmers   Absicht, 
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Besucher  durch   dieses  Lob   .seiner  Nichte  Zeit  zu 
jfeben,    um    seine   Fassung    wiederzuerhin^en    und 
ein    allgemeines    Thema    zu    linden.      Seme    Ab- 
schweifung jedoch  reizte  nur  und  verwirrte  unseren 
schamzerfressenen  Jüngling.    Richard  hatte  nur  bis 
zu    des    F'armers    Schwelle    kommen    wollen,    den 
Kanner  dorthin  rufen,  und  da  und  dort  mit  lauier 
und  ho(!hmütiger  Stimme   die  ganze  Last  der  An- 
klage gegen  Tom  Bakewoll  auf  sich  nehmen.     Er 
war   auf  dem  Wege  nach  Belthorpe   ein  wenig  zu 
seiner  alten  Natur  zurückgeschwenkt;  und  daß  er 
gezwimgen  war,   das  Haus   seines   Feindes   zu   be- 
treten,   in    seinem   Stuhl   zu    sitzen    und    sich    die 
Familie    vorstellen    zu    lassen,    das   war   mehr,    als 
worauf  er  gerechnet  hatte.     Er  begaim,   zur  V^or- 
l)ereitung  auf  die  furchtbare  Dosis,  die  der  Verzug 
und  des  Farmers  Herzlichkeit  nur  unendlich  bitterer 
machte,  schwer  zu  blinzeln.     Farmer  Blaize  fühlte 
sich  qanz  behaglich;  er  hatte  gar  keine  Eile      Er 
sprach  vom  Wetter  imd  von  der  Ernte;  von  kürz- 
lichen Geschehnissen  oben  auf  dem  Schloß ;   über- 
blickte das  Cricket  des  letzten  Jahres ;  lioflFte.  kein 
Feverel  werde   mehr  ein   Bein   an   das   Spiel   ver- 
lieren.    Richard   sah   und    hörte   in   allem    Brand- 
stiftung.    Er  blinzelte  stärker,  je  näher  der  Kelch 
kam.     In   einem  Moment    des  Schweigens  faßte  er 
ihn  mit  einem  raschen  Atemzug. 

„Mr.  Blaize!  Ich  bin  gekommen,  um  Ihnen 
zu  sagen,  daß  ich  derjenige  l»in,  der  neulich  abends 
l'Vuer  an  Ihren  Sch<)i)er  gelegt  hat." 

Des  Fanners  Mund  zog  sicn  seltsam  zusannnen. 
Fr  änderte  seine  Lage  und  sagte:  „Wie?  Dazu 
sind  Se  hergekommen,  Herr?" 

„Ja!"  anwortete  Richard  fest. 

.,Un'  das  is'  alles?" 

„Ja!"  wiederholte  Richard. 

Der  Farmer  änderte  von  neuem  seine  Lage. 
..Dann,  mein  Burscli',  seid  ihr  gekommen,  mir  "ne 
Lüge  ze  sagen!" 
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Farmer  Blaize  sah  den  Knaben  grade  an,  ohne 
sieh  von  der  dunklen  Zornesröte,  die  er  entflammte, 
schrecken  zu  lassen. 

„Sie  wagen  es,  mich  einen  Lügner  zu  nennen  ?•' 
rief  Richard  und  sprang  auf. 

„Ich  sage,'-  der  Farmer  erneuerte  seine  erste 
Emphase  und  schlug  sich  auf  den  Schenkel:  „das 
is'  'ne  Lüge!'" 

Richard  streiikte  die  geballte  Faust  aus.  „Sie 
haben  mich  zweimal  beschimpft.  Sie  haben  mich 
geschlagen.  Sie  haben  mich  einen  Lügner  genannt. 
Ich  hätte  mich  entschuldigt  —  ich  hätte  Sie  um 
Ver^eilumg  gebeten,  um  den  Burschen  im  Gefängnis 
loszukriegen.  Ja!  ich  hätte  mich  erniedrigt,  damit 
kein  anderer  für  meine  Tat  leidet  — " 

„Ganz  in  Ordnung!"'  warf  der  Farmer  ein. 
„Und   Sie    ergreifen    diese   Gelegenheit,    mich 
von  neuem  zu  beschimpfen.    Sie  sind  ein  Feigling, 
Herr!     Niemand   als   ein   Feigling   hätte   mich    in 
seinem  Hause  beleidigt.'" 

„Setzen  Se  sich,  setzen  Se  sich,  jungvjr  Herr," 
sagte  der  Farmer,  indem  er  auf  den  Sti:hl  wies 
und  den  Ausbruch  mit  der  Hand  kühlte.  „Setzen 
Se  sich,  übereilen  Se  sich  nich'.  Wenn  Se  sich 
neulich  nich'  übereilt  hätten,  wären  wir  noch  immer 
Freunde.  Setzen  Se  sich,  Herr.  Würde  mir  leid 
tun,  Sie  als  *nen  Lügner  zu  finden,  Mr.  Feverel, 
oder  irgend  wen  des  Namens.  Ich  achte  Ihren 
Vater,  obgleich  wir  entgegengesetzter  Politik  sind. 
Ich  habe  vor.  ^ut  von  Ihnen  zu  denken.  Was  ich 
sage,  is'.  was  Sie  sagen,  is'  nich'  wahr.  Sehn  Se! 
Se  gefallen  wir  darum  nich'  sch'echter.  Aber  was 
nich'  is',  is'  nich'.  Se  wissen  das  grad  so  gut  wie  ich !" 
Richard  verschmähte  den  Schein,  als  sei  ir 
beruhigt,  und  setzte  sich  zornig.  Der  Farmer 
sprach  Vernunft,  und  der  Knabe  war  seit  seinem 
Interview  mit  Austin  im  stände,  dunkel  einzusehen, 
dati  eine  mächtige  Leidenschaft  schwerlich  Mne 
Rechtfertigung  für  um-echte  Lebensführung  sei. 
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„Koininen    Sie,"    fuhr    (icr   Furnier   nicht 
freundUch   fort,    „was  haben  Sie  sonst  zu  sagen. 

Da  war  (ier  bittere  Kelch,  den  er  schon  ein- 
mal gelehrt  hatte,  wieder  randvoll  an  seinen  Lippen! 
Ah,  die  arme  menschliche  Natur!  die  ein  Dutzend 
solcher  üblen  Kelche  bis  zur  Hefe  leert,  um  dem 
einen  zu  entgehen,  auf  dem  das  weniger  grausame 
Schicksal  bestanden  hatte. 

Der  Knabe  blinzelte  und  stürzte  ihn  hinunter. 

„Ich  l)in  gekommen,  um  zu  sagen,  daß  ich  die 
Rache  dafür,  daß  Sie  mich  schlugen,  bereue.*' 

Farmer  Blaize  nickte. 

„Und  jetzt  sind  Se  fertig,  Junger  Herr?" 

Noch  einen  Kelch  voll! 

„Ich  wäre  Ihnen  sehr  verl)uiiden,"  begann 
Richard  formell:  al)er  sein  Magen  drehte  sich;  er 
konnte  nur  nippen  und  ni[)pen  und  Mupfand  einen 
Ekel,  der  seinen  Bußeakt  unmöglich  zu  machen 
drohte.  „Sehr  verbunden,"  wiederholte  er:  „sehr 
verbunden,  weim  Sie  so  freundlich  sein  wollten," 
und  er  merkte,  wenn  er  dies  zuerst  gesagt  hätte, 
hätte  er  ihm  einen  Ausdruck  gegeben,  der  den 
Farmer  mehr  überredet  hätte  und  seines  Stolzes 
würdiger  gewesen  wäre,  ehrliclier,  denn  ein  Gefühl 
von  der  Unehrlichkeit  dessen,  was  er  sagte,  ließ 
ihn  sich  winden  und  Demut  heucheln,  um  den 
Farmer  zu  täuschen,  und  Je  mehr  er  sagte,  um 
so  weniger  fühlte  er  seine  Worte,  imd  Je  weniger 
or  sie  fühlte,  um  so  melir  blies  er  sie  auf.  „So  freund- 
lich," Stammelte  er,  ,,so  freundlich"  (ein  Feverel 
l>ittet  diesen  Grobian,  so  freundlich  zu  sein!!)  ,,mir 
den  (lefallen  zu  tun"  (mir  den  Gefallen!),  sich  zu 
b«>mühen"  (alles  Austin  zu  Gefallen!)  „si<h  zu  be- 
mühen —  hm  —  sich  zu"  (es  geht  nicht!)  .  .  . 

Der  Kelch  war  so  voll  wie  je.  Richard  stürzte 
sich  von  neuem  darauf. 

„Was  icli  bitten  wollte,  ist  dies,  ol)  Sie  die 
<füte   haben    wollten,    zu   versuchen,    was    Sie   tun 
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können"  (was  für  eine  gemeine  Schmach,  so  bitten 
zu  müssen !),  „um  —  um  —  ob  Sie  die  Güte  haben 
wollten  — ".  Es  schien  ül)er  menschliche  Kraft 
zu  gehen,  es  hinunterzuschlucken.  Der  Schluck 
wurde  immer  widerlicher.  Sein  Unrecht  verkünden: 
sich  für  seine  tlbeltat  zu  entschuldigen:  so  viel 
konnte  man  tun:  aber  die  geschädigte  Partei  um 
einen  Gefallen  bitten  —  das  ging  über  die  Selbst- 
erniedrigung hinaus,  zu  der  sich  irgendein  Feverel 
hergeben  konnte.  Der  Stolz  jedoch,  dessen  unver- 
meidliche Schlacht  gegen  sich  selber  steht,  zog  die 
Vorhänge  vor  Toms  Gefängnis  beiseite  und  rief 
zum  zweitenmal:  „Siehe  deinen  Wohltäter!"  und 
während  die  Worte  ihm  in  den  (^hren  brannten, 
schluckte  er  die  Dosis: 

„Also!  Mr.  Blaize,  ich  möchte—  wenn  Ihnen 
nicht  viel  daran  liegt  -  wollen  Sie  mir  helfen, 
diesen  Bakewell  von  seiner  Strafe  frei  zu 
kriegen?" 

Um  Farmer  Blaize  Gerechtigkeit  angedeihen 
zu  lassen :  er  wartete»  sehr  geduldig  auf  den  Knaben, 
obgleich  er  nicht  recht  sah,  warum  er  das  Tor 
nicht  mit  dem  ersten  Sprung  nahm. 

„()!"  sagte  er,  als  er  den  Wunsch  gehört  und 
überlegt  hatte:  „Hm!  Iia!  Das  woll'n  wir  morgen 
sehn.  Aber  wenn  er  unschuldig  ist,  wissen  So, 
werden  wir'n  nich'  schuldig  machen." 

„Ich  hab'  es  getan!"  erklärte  Richard. 

Des  Farmers  halb  amüsierter  Ausdruck  wurde 
ein  wenig  schärfer. 

„So,  junger  Heir!  und  Ihnen  tut  das  nächt- 
liche Werk  leid?" 

„Ich  werde  sorgen.  daU  Ihnen  Ihre  Verluste 
in  vollen»  Umfang  bezahl!   werden." 

„Danke.'-  sagte  der  F'armer  trocken. 

.,Und  wenn  dieser  arme  Kerl  morgen  frei 
konmit.  ist  mir's  (>inerlei.  wie  ho«!h  die  Summe  ist." 
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Farmer  Blaize  neigte  den  Kopf  schweigend 
zweimal.  „Bestechung",  sagte  das  eine,  „^'erderbt- 
heit",  das  andere. 

„Nun,"  sagte  er,  indem  er  sicli  nach  vorn 
beugte  un({  die  Ellenbogen  auf  die  Knie  stützte, 
während  er  den  Fall  an  den  Fingern  abzählte,  „ent- 
schuldigen Sie  die  Freiheit,  aber  da  ich  wissen 
möchte,  woher  das  Geld  kommen  soll,  so  möchte 
ich  grad  noch  fragen,  ob  Sir  Austin  hiervon 
weiß?" 

„Mein  Vater  weiß  nichts  davon,"  erwiderte 
Richard. 

Der  Farmer  warf  sich  in  seinen  Stuhl  zurück. 
„Lüge  Nummer  zwei",  sagten  seine  Schultern,  er- 
bittert durch  die  britische  Abneigung  dagegen, 
daU  man  mit  List  vorgeht,  statt  offen  zu  kämpfen. 

,,Und  wir  haben  das  (ield  bereit.  Junger  Herr?** 

„Ich  werde  meinen  Vater  darum  bitten." 

„Und  er  wird's  auskehren?" 

„Sicher." 

Richard  dachte  nicht  im  entferntesten  daran, 
jemals  seinen  Vater  ins  Vertrauen  zu  ziehen. 

„Gute  sechstausend  Mark,  wissen  Sie?"  warf 
der  Farmer  ein. 

Kein  Gedanke  an  den  Umfang  der  Er  Schä- 
digung, die  Höhe  der  Summe,  machte  Richard 
Sorgen.  Er  sagte  kühn:  „Er  wird  sich  nicht  wei- 
gern, zu  zahlen,  wenn  ich  es  ihm  sage." 

Es  war  ganz  natürlich,  wenn  Farmer  Blaize 
ein  wenig  argwöhnisch  war,  daß  ein  junger  Mensch 
kaum  für  seines  A'"aters  Bereitwilligkeit  garantieren 
konnte,  eine  solche  schlagende  Rechnung  zu  zahlen, 
ohne  vorher  seines  Vaters  Genehmigung  und  Voll- 
macht erhalten  zu  haben. 

,,HmI*'  sagte  er,  „warum's  ihm  nich'  vorher 
sagen?" 

Der  Farmer  legtt*  eine  tadelnswerte  Verschla- 
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Kenheit  in  seine  Frage,  die  Richard  veranlagte, 
den  Mund  zusammenzupressen  und  in  die  Höhe 
zu  sehen. 

Farmer  Blaize  war  überzeugt,  daü  es  eine 
Lüge  war. 

„Hm!  Se  behaupten  noch,  dalJ  Sie  den  Scho- 
ber angezündet  haben?"  fragte  er. 

„Die  Schuld  trifft  mich!"  sagte  Richard  mit  der 
Erhabenheit  eines  römischen  Patrioten. 

„Xe,  ne!"  schob  ihn  der  ehrHche  Brite  bei- 
seite. „Se  haben's  getan  oder  Se  haben's  nitih' 
gjtan.  Haben  Se's  getan  oder  haben  Se's  nich' 
getan  ?'' 

In  den  Winkel  gedrängt,  sagte  Richard :  „Ich 
habe  es  getan." 

Farmer  Bhiize  hob  die  Hand  zur  Glocke.  So- 
fort kam  die  kleine  Lucy  und  erhielt  Befehl,  einen 
Käthner  auf  Belthorpe  hereinzuholen,  der  unter  dem 
Namen  „der  Bantam"  ging.  Sie  ging,  wie  sie  ge- 
kommen war:  die  Augen  auf  den  jungen  Fremden 
geheftet. 

„Nun,"  sagte  der-  Farmer,  „dies  sinn'  meine 
Prmzipien.  Ich  bin  ein  einfacher  Mann,  Mr.  Fe- 
verel.  Seien  Se  offen  mit  mir,  und  Sa  finden  mich 
umgänglich.  Versuchen  Se  mich  zu  hintergehen, 
und  ich  bin  ein  übler  Kunde.  Ich  will  Ihnen  zeigen, 
dat;  ich  keine  Feindschaft  habe.  Ihr  Vater  bezahlt 
—  Sie  entschuldigen  sich.  Das  genügt  mir.  Mag 
Tom  Bakewell's  mit  'n  Gesetzen  auskämpfen,  ich 
seh'  zu.  Das  Gesetz  war  nich'  zur  Stelle,  denk' 
iclr?  also  is"s  Gesetz  kein  Zeuge.  Aber  ich  bin's. 
Wenigstens  der  Bantam  is's.  Ich  will  Ihnen  was 
sagen,  junger  Herr:  der  Bantam  hat's  geseh'n.  Das 
nützt  Ihnen  um"n  Tod  nich's,  gegen  den  Zeugen 
zu  leugnen.  Und  wozu,  Herr,  frag'  ich?  Was 
kommt  dabei  heraus?  Ob  Sie's  sin'  oder  Tom 
Bakewell  —  is's  nich'  ganz  egal?  Wenn  ich 
mich   zurückhalte,     is'  es  nich'  egal?      Aber   die 
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Wahrheit  will  ich!  Tiid  hier  kommt  .»;e",  l'üffte  der 
Farmer  hinzu,  als  Miss  Lucy  den  Bantam  hinein- 
liel),  der  für  jene  Gottheit  eine  seltsame  (Jestalt 
darstellte. 


Kapitel  IX. 

Eine  feine  Vnterscheidang. 

An  Körj)erhau,  Oim^  und  (Jestalt  war  Giles  .link- 
son,  der  Bantam,  ein  ziemlich  würdiger  Vertreter  des 
punischen  Elefanten,  dessen  Rolle  er  nai>h  den  Er- 
wartunfj;en  der  Blaize-  und  Feverel- Schlachtkräfte, 
freilich  in  entgegengesetztem  Sinne,  spielen  sollte. 
Giles,  auf  Grund  eines  vergessenen  Ahstechers  aus 
seiner  Jugend  oder  Kindheit  „der  Bantam**  bei- 
benannt, bewegte  sich  und  sah  aus,  wie  ein  Ele- 
fant. Es  genügte,  (liles  gut  zu  füttern,  um  sich 
seiner  Treue  zu  versichern  —  wenn  er  nicht  l)e- 
sto(then  wurde.  Die  Farm,  die  ihm  reichliches 
Futter  gab,  genoti  all  seiner  riesigen,  gutwilligen 
Arbeitsfähigkeit:  den  Farmer,  der  die  Farm  besaß, 
verehrte  sein  Instinkt  als  die  Quelle  von  Speck 
und  Fleiscli,  vom  Biei-,  das  auf  Belthorpe  reichlich 
und  gut  flob,  ganz  zu  schweigen.  Das  wußte  Far- 
mer Blaize  ganz  genau  und  rechnete  also  damit, 
daß  er  hier  ein  Wesen  habe,  auf  das  man  sich  ver- 
lassen konnte  —  eine  Art  menschlicher  Zusanunen- 
.setzung  aus  Hund,  Pferd  und  Stier,  einen  Strich 
über  jt  dem  dieser  Vierfüßlc^r  an  Nutzbarkeit  und 
entsprechend  teurer,  aber  im  ganzen  das  Geld  wert 
und  also  unschätzbar,  wie  es  für  einen  klitgen  Mann 
alles,  was  seinen  Preis  wert  ist,  sein  nuiß.  Als 
die  Korndiebstähle  auf  Belthorpe  bekannt  geworden 
waren,  hatte  der  Bantam,  der  mit  Tom  Bakewell 
gemeinsam  drosch,  mit  ihm  den  .Schatten  der  Schuld 
getfMlt.  Wenn  Farmer  Blaize  zögerte,  wen  er  in 
V^erdacht  haben  sollte,  so  war  er  keine  Sekunde 
im  Zweifel,  wen   er   fortjagen    sollte;    imd   als   der 
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Baiitaiu  sagte,  er  habe  gesehen,  wie  Tom  in  einem 
Sack  Getreide  auf  die  Seite  braelite,  gefiel  e.s  Fur- 
»ner  Blaize,  ihm  zu  glauben,  und  fort  mul)te  der 
arme  Tom,  dem  man  sagte,  er  solle  sich  über  die 
Milde  freuen,  die  ihm  sein  Erscheinen  vor  Gericht 
ersparte. 

Die  kleinen  scliläfiigen  Augen  des  Bantams 
sahen  viele  Dinge  und  im  richtigen  Moment,  s(. 
schien  es.  Sicherlich  war  er  der  erste,  der  in  der 
Brandnacht  auf  Belthorpe  den  Schlüssel  fand,  und 
er  mag  also  den  armen  Tom  verstohlen  haben  fort- 
schleichen sehen,  wie  er  behauptete.  Lobourne 
hatte  seine  Ansicht  von  der  Sache.  Das  bäuerische 
l^obourne  wies  deutlich  auf  eine  junge  Frau  in  die- 
sem Falle  und  erzählte  obendrein  eine  tieschichte, 
wie  diese  beiden  Dreschbrüder  eines  Tages  sich  in 
edler  Ritterlichkeit  selber  vorgenommen  hatten,  um 
zu  sehen,  wer  von  ihnen  am  besten  dresche;  und 
davon  trage  der  Bantam  noch  die  Spuren,  sagte 
man,  und  daher  seine  Bosheit.  Jetzt  aber  stand 
er  da,  strich  seine  Stirnhaare  zu  den  andern,  und 
wenn  die  Wahrheit  sich  wirklich  in  ihm  verborgen 
hatte,  so  nuiUte  sie  sehr  bedacht  gewesen  sein,  ihr 
unwahrscheinlichstes  Versteck  zu  finden. 

„Na,"  sagte  der  Farmer,  indem  er  seinen  Ele- 
fanten mit  der  Zuversicht  eines  herbeiwinkte,  der 
sein  Trumpfaß  ausspielt,  „erzähl  mal  dem  jungen 
Herrn  hier,  was  du  in  der  Brandnacht  gesehen 
hast,  Bantam!" 

Der  Bantam  ruckte  ~o  etwas  wie  eine  Ver- 
beugung vor  seinem  Brntlierni  und  schwenkte  dann 
herum,  so  daß  er  ihn  völlig  vor  Richard  verdeckte. 

Richard  sah  auf  den  Hoden,  während  der  Ban- 
tam seine  Erzählung  in  rohesteni  Dialekt  begann. 
Da  er  wußte,  was  kommen  würde,  und  da  er  voll- 
konmien  vorbereitet  war,  so  lausclite  Richard  kaum 
auf  seine  barbarische  l?.'de  Als  aber  der  Vortrag 
dahin   gelangte,   daß    der   Bantam    versicherte,    er 
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liättt'  „Tom  Baak'U  mi'  d'n  >  'ueiien  Au^^ii"  irt'sehn, 
sah  Richard  iliii  an  und  erschrak,  als  er  bemerkte, 
(hit)  man  ilm  stumm  mit  einer  Reihe  tief  bedeutunjr«*- 
vdller  Grimassen,  Zeichen  und  Winke  anredete. 

„Was  soll  das  heißen?  Warum  schneiden  Sie 
mir  diese  (Jesichter?"  rief  der  Knabe  entrüstet. 

Farmer  Hlaize  leimte  sieh  um  den  Hantam  her- 
um, um  ilm  anzusehen  und  erblickte  die  stumpfeste 
.Maske,  die  je  einem  Menschen  verliehen  ward. 

„Schnei'  kei  Gesichter  g&r  nich',"  brummte  der 
mürrische  Elefant. 

Der  Farmer  befahl  ihm,  sich  umzudrehn  und 
weiterzureden. 

,,Ech  seh  Tom  Baak'll'*,  begann  der  Hantam 
von  neuem,  und  wieder  richteten  sich  die  Ver- 
zerrungen eines  fürchterlichen  Winkens  an  Richard. 
Der  Knabe  konnte  wohl  glauben,  daß  dieser  Kerl 
log,    und   ei-    tat    es   auch    und   fand  den  Mut,   es 
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,.IIir  habt  Tom  Bakewell  nie  den  Schober  an- 
zündcii  <ehen."' 

Der  Bantam  schwor  es,  indem  er  dazu  Grimas- 

schnitt. 

.,lcii  sage«'U(h,"  sagt»«  Richard,  „ich  selbst  hab«« 

Lunteii  gelf^gtl" 

D»M  l>»>st<!(  iit  iv  Elefant  wurde  hi.dciiklich.  Er 
hatte  (ii(  Absicht,  dem  jungen  lierrn  zu  telegra- 
phieren, er  sei  gewissen  Goldstücken,  die  man  ihm 
v('raM')lgt  hutU',  treu  und  ergeben,  imd  zur  rech- 
ten Zeit  uiul  am  rechteii  Ort  werde  er  das  s<'hon 
zeigen  Warum  dieser  Argwohn?  Warum  ver- 
stand man  ihii  nicht? 

,,Ich  mointe  aber,  ich  sah  ihn,"  murmelte  der 
Hantam,  um  ein»'n  Mittelweg  zu  versuchen. 

Das  aber  braclite  ihm  den  Farmer  auf  den 
llcu>,  dL-r  brüllt(>:  ,.* leinte!  Du  meintest I  Was 
S)ll  das  heißen?  Sprich  dich  aus  u?ul  mein*  nich". 
Meinte!     Was  zum  Teufel  heißt  das?" 
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„Wie  konnte  er  in  der  pechschwarzen  Nacht 
sehen,  wer  es  war/"  wart"  Richard  hinein. 

„Meinte!"  brüllte  der  Farmer  lauter.  „Meinte 
—  hol  dich  der  Teufel,  wenn  du's  geschworen  hast. 
Ilalloh!  Was  schraubste  'in  Au^e  auf  Mr.  Fe- 
vf-rel?  H()ren  Sie,  junger  Herr,  haben  Se  vorher 
mit  <if'ni  Kerl  gesprochen?" 

„Ich/"  erwiderte  Richard,  „ich  hab'  ihn  noch 
nie  gesehen." 

Farnx  r  Blaize  packte  die  beiden  Lehnen  sei- 
nes Stuhles  und  blickte  seine  Zweifel. 

„Konun,"  sagte  er  zu  dem  Bantam,  „heraus 
mit  der  Sprache  und  los  dafür.  Sag,  was  de  ge- 
•seh'n  hast  un'  nich"  was  rie  meinst.  Zum  Teufel! 
Du  hast  geseh'n,  wie  To\n  Backewell  den  Schober 
da  ansteckte?"  Der  Farmer  zeigte  auf  einige  Hva- 
ointhentöpfe  im  Fenster.  „Was  has'  du  mit  Mei- 
nungen zu  tun?  Du  bis'  'n  Zeuge.  Meinen  is' 
kein  Zeugnis.  Was  wis'  du  morgen  sagen,  vor'n 
Richter?  Ich  sag  dir!  Wa>  de  heute  sachst,  da- 
bei bleibste  morgen!" 

Als  er  so  angeflucht  wurde,  zog  der  Bantam 
die  Hose  hoch.  Was  auf  aller  Welt  der  junge 
Hon-  wollte,  das  konnte  er  nicht  herausbekommen. 
Er  konnte  nicht  glauben,  daß  der  junge  Herr  in 
die  Kolonien  wollte,  aber  wenn  man  ihn  dafür  be- 
zahlte, daß  er  ihm  dazu  verhalf,  so  war  er  bereit. 
Tnd  da  er  einsah,  daß  ihn  seine  heutige  Aussage 
einigermaßen  für  morgen  band,  so  beschloß  er,  nach- 
dem f>r  viel  und  oftmals  sein  Haar  durchgepflügt 
und  -geeggt  hatte,  in  betrefl"  der  Person  nicht  ab- 
solut sicher  zu  sein.  Es  ist  möglich,  daß  er  da- 
durch mehr  zur  Wohnung  der  Wahrheit  wurde, 
als  er  es  vorher  gewesen  war;  denn,  wie  er  sagte, 
die  Nacht  war  so  dunkel,  daß  man  seine  Hand 
nicht  vor  Augen  hatte  sehen  können ;  und  obgleich 
man  seines  Mannes  auf  den  Tod  hätte  sicher  sein 
köimen,  so  konnte  er  ihn  doch  nicht  auf  seinen  Eid 
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identifizieren,  und  der,  den  er  für  Tom  Bakewell 
gehalten  hatte,  und  worauf  er  hätte  schwören  kön- 
nen, hätte  auch  wohl  der  junge  Herr  da  sein  können 
besonders,  da  er  bereit  war,  es  auf  seinen  Eid  zu 
nehmen. 

So  endete  der  Bantam. 

Kaum  war  er  fertig,  als  Farmer  Blaize  aus 
seinem  Stuhl  aufsprang  und  eine  schöne  Anstren- 
gung machte,  ihn  mit  Hilfe  seiner  P^ußspitze  aus  dem 
Zimmer  zu  senden.  Es  mililang  ihm  und  er  fiel  vor 
Anstrengung   und  Enttäuschung  stöhnend  zurück. 

„Se  sin'  Lügner,  einer  wie  der  andere!"  schrie 
er.  „Lügner,  Meineidige,  Bestecher  und  Verführer! 
—  Halt!"'  zu  dem  Bantam,  der  fortschleichen  wollte. 
„Du  hast's  schon  abgemacht!  Du  hast  geschworen!" 

„Nich'  geschworen!"  sagte  der  Bantam  mürrisch. 

„Du  hast  geschworen,"  brüllte  der  Farmer  von 
neuem. 

Der  Bantam  trommelte  eine  Melodie  auf  dem 
Türgriff'  und  wiederholte,  daß  er  es  nicht  getan 
habe;  ein  doppelter  Widerspruch,  über  den  der 
Farmer  in  seinem  Stuhl  geradezu  raste;  er  war 
heiser,  als  er  zum  drittenmal  ausrief,  der  Bantam 
habe  darauf  geschworen. 

„Nooin!"  sagte  der  Bantam,  indem  er  den 
Kopf  duckte.  „Nooin!"  wiederholte  er  leiser;  und 
<lann  fügte  er  hinzu,  während  ein  finsteres  Grirsen, 
da»  idiotische  Freude  über  seine  kasuistische  Spitz- 
findigkeit bezeugte,  in  seinen  Kinnbacken  arbeitete : 

,,Nich'  aufn  Oid!"  mit  einem  Zucken  der 
Schulter  und  einem  winkligen  Ruck  des  Ellbogens. 

Farmer  Blaize  sah  abwesend  auf  Richard,  als 
wolle  er  ihn  fragen,  was  er  nach  diesem  Beispiel 
von  Englands  Bauernschaft  denke.  Richard  hätte 
lieber  nicht  gedacht,  aber  seine  Würde  wich  vor 
seinem  Sinn  für  das  Lächerliche,  und  er  brach  in 
unwiderstehliches  Gelächter  aus.  Der  Farmer  war 
nicht  in  der  Stimmung,  zu  lachen.    Er  wandte  ein 
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weites  Auge  zur  Tür  zurück:  „Sein  Glück!'  rief 
er,  als  er  sah,  daU  der  Bantam  verschwunden  war, 
denn  ihm  juckten  die  Pinger,  den  dicken  Kopf  zu 
zerbrechen.  Er  wurde  jetzt  aufgeblasen  und  redete 
Richard  feierhch  an. 

„Nu'  sehen  Sie,  Mr.  Feverel!  Sie  haben  mei- 
nen Zeugen  bestochen.  Nütz'  nichts,  zu  leugnen' 
Teil  sag,  Herr,  Sie  haben's  getan!  Sie  oder  einer 
von  Ihnen.  Was  gehn  mich  die  Peverels  an.  Mein 
Zeuge  da  ist  bestochen  worden.  Der  Bantam  ist 
bestochen  worden,"  und  er  zertrünnnerte  mit  einem 
kräftigen  Schlag  auf  den  Tisch  seine  Pfeife  — 
„Bestochen!  Ich  weiß  es!  Ich  könnt's  beschwö- 
ren! — " 

„Auf  den  Eid?"  fragte  Ricnard  mit  ernstem 
Gesicht. 

„Ja,  auf  den  Eid!"  sagte  der  Parmer,  der  die 
Prechheit  nicht  bemerkte. 

„Ich  will's  auf  die  Bibel  schwören!  Er  is'  be- 
stochen, mein  Hauptzeuge!  0!  "s  is'  verdammt 
schlau,  aber's  tut's  doch  nich'!  Ich  schick  Tom 
Bakewell  in  die  Kolonien,  sicher  wie'n  Schuß.  Er 
soll  mir  rei.sen,  der  Mann!  Tut  mir  leid,  —  Mr. 
Feverel  —  tut  mir  leid,  daß  Se  nicht  gesehn  haben, 
wie  man  mich  behandeln  muß  —  Sie  oder  einer 
von  Ihnen.  Geld  tut  nich'  allens  —  neh!  Das  be- 
sticht 'nen  Zeugen,  aber  's  wäscht  keinen  Schur- 
ken rein.  Ich  hätt'  Ihnen  verziehn,  Herr!  Sie  sin'  'n 
Junge  und  lernen's  noch  besser.  Ich  hab'  nichs 
verlangt,  als  Bezahlung  und  Entschuldigung;  und 
damit  war  ich  zefrieden  gewesen  —  wenn  man  mir 
meine  Zeugen  in  Ruh  ließ.  Jetzt  müssen  Se  sehn, 
wie's  geht." 

Richard  stand  auf  und  entgegnete:  „Schön, 
Mr.  Blaize." 

„Und  wenn,"  fuhr  der  Farmer  fort,  ,.Tom  Ba- 
kewell Se  nich'  mit  nich  reißt,  dann  sin'  Se  ja 
si(!her,  un'  ich  hoff  es,  von  Herzen!" 
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„Nicht  aiiö  Rücksicht  auf  meine  eigene  Sicher- 
Jieit  habe  ich  diese  Unterred\uig  mit  Ihnen  gesucht/' 
sagte  Richard  mit  aufrechtem  Koi>f. 

„Will's  glauben,"  antwortete  der  Farmer,  „will's 
glauben !  Se  sin'  kühn  genug,  junger  Herr  —  kommt 
vom  Blut,  wie's  sein  muß !  Wenn  Se  nur  de  Wahr- 
heit gesagt  hätten!  Ich  glaub'  Ihrem  Vater  — 
glaub'  ihm  jedes  Wort.  Ich  wollte,  ich  hätte  das 
auch  von  Sir  Austins  Sohn  un'  Erben  sagen  können." 
„Was?"  rief  Richard  mit  kaum  zu  erheucheln- 
dem Erstaunen.  „Sie  haben  meinen  Vater  ge- 
sprochen?" . 

Aber  Farmer  Blaize  hatte  jetzt  eme  solche 
Witterung  für  Lügen,  daß  er  sie  entdeckte,  wo  sie 
nicht  vorhanden  waren  und  brummte  verdrießUch : 
„Na,  wir  wissen  das  allens  ja!" 
Das  Erstaunen  des  Knaben  hinderte  ihn,  ge- 
reizt zu  werden.  Wer  mochte  es  seinem  Vater 
gesagt  haben?  Eine  alte  Furcht  vor  seinem  Vater 
überkam  ihn,  und  die  Spur  einer  alten  Neigung 
zur  Rebellion. 

„Mein  Vater  weiß  davon?"  sagte  er  sehr  laut 
und  starrte,  während  er  sprach,  gleichsam  durch 
den  Farmer  hindurch.  „Wer  hat  falsch  gespielt? 
Wer  hat  mich  ihm  verraten?  Es  war  Austm! 
Niemand  hat  davon  gewußt,  als  Austin.  Ja,  und 
Austin  überredete  mich,  hierher  zu  gehn  und  mich 
diesen  Un  Würdigkeiten  zu  unterziehen.  Warum 
konnte  er  nicht  offen  mit  mir  sein?  Ich  werde 
ihm  nie  mehr  trauen!"  — 

„Und  warum  Sie  nicht  mit  mir,  junger  Herr?' 
sagte  der  Farmer.    „Dann  würde  ich  Ihnen  trauen." 
Richard  sah  die  Analogie  nicht.    Er  verneigte 
sich  steif  und  sagte  ihm  Adieu. 

Farmer  Blaize  schellte.  „Bring"  den  jungen 
Herrn  'raus,  Lucy,"  winkte  er  der  kleinen  Dame 
in  der  Tür  zu.  „Mach"  die  Ilonnörs.  Und  Mr. 
Richard,    Sie   hätten    'nen    Freund    an   mir   haben 
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können,  un'  es  is'  noch  nich'  zu  spät.  Ich  bin 
nich'  grausam,  aber  ich  hasse  Lügen.  Ich  hab' 
meinen  Jungen  Tom,  der  größer  is*  als  Sie,  no'  •: 
gestern  gepeitscht,  weil  er  nich'  offen  mit  mir  war 
—  ja,  hat  da  vor  diesem  Stuhl  stehn  müssen  und 
Abstand  nehmen,  und  hat  sein  Maß  gekriegt.  Wenn 
Se  nun  kommen  wollen  und  vor  der  Untersuchung 
die  Wahrheit  sagen  —  und  wenn's  fünf  Minuten 
davor  wäre;  oder  wenn  Sir  Austin,  der  'nen  Gent- 
leman is',  sagen  will,  die  Zeugen  sin'  nich'  be- 
stochen —  sein  Wort  darauf  —  schön  un'  gut! 
Dann  will  ich  mein  Bestes  tun,  Tom  Bakewell  da- 
vonzuhelfen.  Und  ich  bin  froh,  junger  Herr,  daß 
Sie  sich  'nen  Gewissen  aus'm  armen  Mann  machen, 
wenn  er  auch'n  Schurke  is.     Adieu,  Herr!" 

Richard  ging  eilig  aus  dem  Zimmer  und  durch 
den  Garten  und  würdigte  seine  aufmerksame  kleine 
Pührerin  keines  einzigen  Blickes,  obgleich  sie  sich 
an  das  Gartentor  hing  und  ihm  den  Steig  hinauf 
nachsah,  indem  sie  eine  Welt  von  Phantasien  über 
den  hübschen,  stolzen  Knaben  träumte. 


Kapitel  X. 

Richard  macht  eine  Torlänflsre  Prfifnng  durch  und 
wird  der  Anlaß  zu  einem  Aphorismus. 

Sich  zu  einer  Handlung  zu  entschließen,  die 
ein  wenig  mit  Heroismus  verwandt  ist,  und  sie 
ausführen,  indem  man  herzlich  lügt,  und  so  den 
ganzen  Unterbau  zerstören,  den  der  gute  Vorsatz 
errichtet  hatte  —  das  erscheint  als  ein  trauriger 
Sturz,  wenn  wir  vergessen,  woraus  die  menschliche 
Natur  in  ihrem  grünen,  wuchernden  Frühling  be- 
steht. Der  junge  Richard  hatte  seinen  Vetter 
Austin  mit  dem  festen  Entschluss  verlassen,  Buße 
zu  tun  und  den  bitteren  Kelch  zu  trinken ;  und  er 
hatte  ihn  getrunken;  hatte  viele  Kelche  bis  auf 
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die  Hefr  -eleert,  und  e8  war  iuit/J()S.    No(h  inmu-r 
.diwehten  .sie  vor  ihm,  voll  bis  zum  Rand,  divifach 
bitter.     Fern  von  Austins  Einfluü,  war  er  bemalie 
<UM-.selbe  Jun-e,   der  Tom  Hakewell  das  Goldstuck 
in    die    Hand    und    die    Limte    m    Farmer    Blaizes 
Schober  "csteckt  hatte.    Denn  frute  Saat  wird  lanj»-- 
.am    reif:   ein    Knabe  wird   nicht   in  einer  Mmu  e 
trut     denn-,  dati  die  Saat  in  ilnn  war.    Er  knirschte 
auf  dem  We^re  nach  Haynham  über  die  Szene,  die 
er  eben  durchjiemacht  hatte,   und  die  Gestalt  von 
Beltliorpes  fettem  Pächter  brannt3  wie  heißes  Kupier 
auf  der   Tafel   seines   Gehirn.,   denn  er  war  uner- 
tiäulich  herablassend  -ewesen,  und  schlimmer  noch : 
im  Recht.    So  sehr  Richards  f?eistiges  Auge  durch 
<len  verwundeten  Stidz  verdunkelt  war  -  das  sali 
er  klar  und  er  haßte  seinen  Feind  um  so  mehr  dalur. 
Die  Zunjre  des  schweren  Benson  rief  zum  Dmer, 
als  Richard  auf  dem  Schloße  ankam      Er  eilte  in 
sein  Zimmer  hinauf,  um  sich  anzuziehen     Der  Zu- 
fall  oder    eine    Absicht    hatte    das    Biu^h    mit   Sir 
Austins  Aphorismen  offen   auf  semen  Toilettetisc  i 
gelefit.    Während  er  hastig  sein  Haar  kämmte,  sah 
RiclKird  nieder  und  las: 

„Der   Hund   frißt,  was   er   erbrochen  hat.   (lei 
Lügner  muß  seine   '  üge  essen." 

Darunter  stand  ..lit  Bleistift  geschrieben:    „Ue:^ 

Teufels  Bissen."  .  , . 

Richard  lief  (Ue  Treppen  mit  dem  Gefühl  hin- 
unter,  daß  sein  Vater  ihn   ins  Gesicht  geschlagen 

Sir  Vustin  bemerkte  den  Scharlachtteck  aut 
seines  Sohnes  Ba.kenknochen.  Er  suchte  sein 
AuKc,  ab.r  Richard  sah  nicht  aut  und  saß  und 
studierte  seinen  Teller,  eine  traurige  Kopie  von 
Adrians  schwelgender  Miene  in  der  gleichen  Be- 
s(.häfti'«-uno-.  Wie  konnte  er  tun,  als  genieße  er 
wie  eil?  Eplkuräer,  während  er  sich  mühsam  (luahe, 
des  Teufels  Bissei.  zu  kauen? 
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Der  schwere  Benson  triij?  das  unseli^r,.  Direr 
auf.  Hippias,  für  gewöhnlich  das  schweigsame 
Mitghed,  wurde,  frh'ichynni  «rew^ck*  lurch  die  mi- 
natürhche  Stille,  lebhaft  wie  die  Ziegeniuelkereule 
um  Mitternacht,  sprach  viel  von  seinem  Buch,  s(m- 
ner  \  erdauung  und  seinen  Träumen,  und  sowohl 
Alfrernon  wie  Adrian  schonten  ihn.  Einen  in- 
konsecpienten  Traum  erzählte  er:  wie  er  <>eglaul)t 
habe,  er  sei  ganz  jung  und  reich,  und  plötzlich 
habe  er  auf  einem  Felde  gestanden,  auf  dem  rings 
Ulli  ihn  Rasiermesser  wuchsen,  und  als  er  schlielilich 
mit  zierlichen  Schritten,  gleich  denen  eines  fran- 
zösischen Tanzlehrers  die  Mitte  erreicht  hatte  sah 
er  zu  seinem  Verdruß  einen  Pfad,  der  von'  der 
blutdürstigen  Stahl -Saat  frei  war,  und  den  er  von 
Anfang  an  hätte  einschlage«^  können,  wenn  er  «»-e- 
nau  zugesehen  hätte;  und  da  stand  er  nun. 

Hippias  Brüder  sahen  ihn  an,  als  wollten  sie 
sagen  es  sei  schade,  daß  er  nicht  dort  gebliel)en 
sei.  Sir  Austin  jedoch  zog  sein  Notizbuch  und 
warf  eine  Sentenz  aufs  Papier.  Ein  Anhorismen- 
komi)omst  kann  selbst  von  einem  Feld  Rasier- 
messer Blüten  pflücken.  War  nicht  Hippias'  Traum 
das  genaue  Gegenstück  zu  Richards  Lage?  Hätten 
er  genau  zugesehn,  er  hätte  auch  den  offenen  Pfad 
einschlagen  können;  auch  er  hatte  zierliche  Schritte 
gemacht,  bis  er  von  den  grinsenden  Messern  um- 
geben war.  Und  aus  diesem  Text  predigte  Sir 
Austin  seinem  Sohn,  als  sie  allein  waren.  Die 
kleine  Cläre  war  noch  nicht  wohl  genug,  beim 
Nachtisch  zu  bleiben,  und  Vater  und  Sohn  saßen 
bald  in  einem  Zimmer  allein  zusammen. 

Es  war  eine  seltsame  Begegnung.  Sie  schienen 
so  lange  getrennt  gewesen  zu  sein.  Der  Vater 
ergriff  .eines  Sohnes  Hand;  sie  saßen,  ohne  daß 
ein  Wort  hm  und  her  iring.  Das  Schweigen  ea"-te 
am  meisten.  Der  Knabe  v^erstand  seinen  Va'ter 
nicht;    sein  Vater  durchkreuzte  ihn  oft,   bisweilen 
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hielt  er  seinen  Vater  für  einen  Narren,  aber  d'ese^r 
väterliche  Druck  seiner  Hand  sprach  beredt  davon 
wie  warm  er  f?eUebt  wurde.     Er  versuchte  ein-  oder 
rwei7nal,  seine  Hand  fortzustehlen,  weil  er  merkte 
71  e^  ihn  s<.hmolz.    Der  Geist  «eines  Stolzes  und 
der  alten  Rebellion  flüsterte  ihm  zu,  hart  zu  sein, 
unbeugsam,   entschlossen.     Hart  war  er  in   semes 
Vaterl  Arbeitszimmer  getreten,  hart  war  er  seine 
Vaters   Aut^en   begegnet.     Er  konnte   ihnen  jetzt 
nicht  begegnen.     Sein   \'ater    saß   zärtlich   neben 
ihm    in  einer  Haltung,  die  fast  Demut  war,  so  hebte 
er   diesen  Knaben.     Die  Lippen   des  armen  Herrn 
bewegten    sich.     Er    betete    innerlich   für   ihn    zu 

^''^^Vllmählich   erwachte    in    des    Knaben    Brust 
eine  Regung.   Die  Liebe  ist  jener  gesegnete  Zauber- 
s    b    dir  aus   der  Härte   des  Herzens   die  Wasser 
gewinnt.    Richard  kämpfte  dagegen,  um  der  Wurde 
der   alten   Rebellion  willen.      Die    Tränen    kamen 
heiß  und  widerwillig  über  die  Dämme  des  Stolzes 
Schmählich    schnell    begannen    sie    ju    fal^"-     Lr 
konnte  sie  nicht  mehr  verbergen,  noch  das  Schluch- 
zen däir.  '-  Austin  zog  ihn  näher  und  naher 
heran    »--  eliebte  Haupt  an  seiner  Brust    ag. 
Eine         .nde    später    wurden    Adrian    Harley, 
Austin  WenUvorth   und   Algernon  Feverel   in   des 
Barons  Zimmer  gebeten.  . 

Adrian  kam  als  letzter.     Es  lag  ein  Stil  leut- 
seliger Allmacht  über   dem  klugen  J»n/en  Man" 
als  er  sich  in  einen  Stuhl  warf  und  mit  den  Spitzen 
seiner  Finger  einen  Bogen   bildete,   unter  dem   er 
auf  seine  irre  gehenden  Verwandten  hindurch  sah. 
Sorglos,  wie  jemand  sein  kann,   dessen  Scharfsinn 
diL   Gefahr    auf   der   Schwelle    seiner    angstvollen 
Mitmenschen  vorausgesehen  hat,  und  dessen  wohl- 
wollende Bemühung  ihr  zuvorgekoTnnipn  ist,  kreuzte 
Adrian   die  Beine   und  mischte   sich   nur  insofern 
in  ihre  einleitenden  Bemerkungen,  als  er,  eine  alte 
Ballade  parodierend,  bisweilen  halb  hörbar  summte: 
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„Ripton  und  Richard  waren  zwei  tüchtige 
Mannen." 

Richards  rote  Augen  und  des  Barons  aufge- 
regtes Wesen  sagten  ihm,  daß  eine  Erklärung  und 
Versöhnung  stattgefunden  hatte,  Das  war  gut. 
Der  Baron  würde  jetzt  mit  Freuden  zahlen.  Adrian 
summte  und  überlegte  das  und  hörte  kaum  zu,  als 
der  Baron  für  das  um  Aufmerksamkeit  bat,  was  er 
zu  sagen  habe,  welches  war,  allen  Anwesenden 
umständlich  mitzuteilen,  was  alle  Anwesenden  schon 
wußten:  daß  ein  Schober  angezündet  war,  daß 
sein  Sohn  als  Mitschuldiger  an  der  Tat  beteiligt 
war,  daß  der  eigentliche  Täter  im  Gefängnis  sei, 
und  Richards  Familie,  schiene  ihm,  sei  in  Ehren 
verpflichtet,  ihr  Äußerstes  zu  tun,  um  des  Mannes 
Befreiung  zu  bewirken. 

Dann  konstatierte  der  Baron,  er  sei  selber  nach 
Belthorpe  hinunter  gewesen,  sein  Sohn  auch,  und 
er  habe  Blaize  in  jeder  Weise  geneigt  gefunden, 
seinen  Wünschen  entgegenzukommen. 

Die  Lampe,  die  sich  schließlich  sicher  erheben 
mußte,  um  die  Taten  dieses  geheimnisvollen  Ge- 
schlechtes zu  beleuchten,  begann  langsam,  ihre 
Strahlen  zu  verstreuen;  und  wie  ein  Wort  dem 
andern  folgte,  sahen  sie,  daß  alle  von  der  Sac^ho 
gewußt  hatten,  daß  alle  unten  in  Belthorpe  gewesen 
waren,  alle,  außer  dem  klugen  jungen  Mann 
Adrian,  der  mit  gebührender  Achtung  und  einem 
sarkastischen  Achselzucken  gegen  das  Verfahren 
protestierte,  weil  es  sie  dem  Farmer  in  die  Hände 
lieferte.  Seine  Klugheit  erstrahlte  in  einer  so  über- 
zeugenden und  aphoristischen  Rede,  daß  sie,  wäre 
sie  nicht  auf  einen  Ausweg  gegen  die  Ehre  ge- 
gründet gewesen,  Sir  Austin  schwankend  gemi-  jht 
hätte.  Aber  ihre  Basis  war  der  Eigennutz,  und 
der  Baron  hatte  einen  besseren,  eigenen  Aphoris- 
mus, um  ihn  zurückzuweisen. 

„.Eigennutz  ist  des  Menschen  Klugheit',  Adrian 
Harley.     ,Recht  tun  ist  Gottes  Weisheit'.« 
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Adrian  zähmUi  seinen  Wunsch,  Sir  Austin  zu 
fragen,  ob  ein  Versuch,  dem  gerechten  Wirken  des 
(Jesetzes  entgefj^enzuarbeiten,  Pecht-tun  sei.  Die 
direkte  Anwendung;  eines  Aphorismus  war  unbeliebt 
auf  Raynham. 

„Ich  soll  a'so  verstehen,"  saf«;te  er,  „daü  Hlaize 
einwillijjt,   nicht  auf  die  Verfolpjunf»;  zu  dränjjen?" 

„Natürlich,"  bemerkte  Al«;ernon.  „Hol'  ihn 
der  Teufel.  Er  krieü;t  sein  Geld.  Wa^  will  er  mehr?" 

„Die  ackerbauenden  Herren  sind  sch\vieri^:e 
Kunden.     Wenn  er  aber  wirklich  einwilliget  — " 

„Ich  habe  sein  Versprechen,"  satite  der  Baron, 
indem  er  seinen  Sohn  streichelte. 

Richard  sah  zu  seinem  Vater  auf,  als  wolle  er 
sprechen.  Er  sagte  nichts,  und  Sir  Austin  nahm 
es  als  stumme  Antwort  auf  seine  Liebkosung  und 
streichelte  ihn  um  so  mehr.  Adrian  bemerkte  eine 
Reserve  im  Wesen  des  Knaben,  und  da  er  nicht 
damit  zufrieden  war,  daß  das  Fainilienhaupt  denken 
sollte,  er  sei  der  einzig  Müßige  und  nicht  der 
Scharfsinnigste  und  Wachsamste  der  Familie  ge- 
wesen, so  begann  er  ein  Kreuzverhör  mit  ihm, 
indem  er  fragte,  wer  zuletzt  mit  dem  Piichter  von 
Beltiiorpe  gesprochen  habe. 

,,lch  glaul)e,  ich  sah  ihn  zuletzt,"  nuirmelte 
Richard  und  ließ  seines  \"aters  Hand  los. 

Adrian  faßte  seine  Beute  fester:  „Und  hast  ihn 
mit  der  deutlichen  und  genügenden  Versicherung 
seiner  freundschaftlichen  Absichten  verlassen?" 

„Nein,"  sagte  Richard. 

„Nicht  ?"  die  Feverels  vereinigten  sich  zu  er- 
stauntem Chor. 

Riclmrd  rückte  von  seinem  Vater  fort  und 
wiederliolte  ein  schüchternes    ,Nein". 

„War  er  feindselig?"  forschte  Adrian,  indem 
er  lächelnd  die  Handflächen  gegeneinander  rieb. 

„Ja,"  gestand  der  Knabe. 

Das  gab  ein  ganz  anderes  Bild  von  ihrer  Lage. 
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Adrian,  der  im  alljjemeinen  Hosultatf  ruhi^  hin- 
nahm, triumphierte  stark,  daü  or  es  her\ oiiferulen 
hatt  mid  wandte  sich  Austin  Wentworth  zu,  um 
ihn  zu  tadeln,  dali  er  den  Knul)Mn  veranlaßt  hatte, 
nach  Belthorpe  hinunterzugehen.  Austin  sah  be- 
kümmert aus.  Er  fürchtete,  Richard  hal)e  mit 
seinem  jjuten  Vorsatz  Schiffbruch  «>elitten. 

„Ich    hielt  es  für  seine  PHicht,"    bemerkte  er. 
„Das  war  es,"  sagte  der  Haron  mit  Nac!  .ruck. 

„Und  du  siehst,  was  davon  kouunt,"  warf 
Adrian  ein.  „Diese  ackerbauenden  Herren,  wieder- 
hole ich,  sind  schwierige  Kunden.  Ich  für  mein  Teil 
will  lieber  in  den  Händen  eines  I'olizisten  sein.  Blaize 
hat  uns  entschieden  zu  fassen.  Wie  waren  seine 
Worte,  Ricky  ?  Gib  es  in  seinem  eigenen  Dialekt." 
„Er  sagte,  er  wolle  Tom  Hakewell  in  die  Ko- 
lonien schicken." 

Adrian  rieb  seine  Handflächen  und  lächelte 
wieder.  Dann  könnten  sie  sich's  leisten,  teilte  er 
ihnen  andeutend  mit,  Mr.  Blaize  zu  trotzen,  und 
er  machte  nochmals  eine  geheinmisvolle  Anspielung 
auf  den  punischen  Elefanten  und  hieti  seine  Ver- 
wandten ruhig  sein.  Seiii<r  Meiiumg  v  ch  legten 
sie  Richards  Mitschuld  zuvici  Gewicht  bei.  ^Do 
Mann  war  ein  Narr,  tid  das  fnut/"  ein  sehr  ) 
gewöhnliciier  Brand-  itter  sei  ,  (l>-  rbaupt  eineü 
Mitschuldigen  häti>.  Das  war  ii.  ii  A, malen  der 
Brandstiftung  noch  nie  dagewesen  \  l>er  man  müßte 
doch  strenger  .sein,  als  das  des. 
sagen,  ein  Knabe  von  vierzehn  .' 
Erwachsene!:  zum  Verbrechen  an 
.\rt  sei  der  Knabe  „Vater  des 
Rache,  und  nächstens  werde  niaü 
„das  Baby  sei  des  Knaben  Vater". 
gesunden  Menschenverstand  einen  ui 
Herrscher  als  an  der  poetischen  MeUi. 

Als  er  fertig  war,  fragte  ihn  Aust 
gewohnten  Direktheit,  was  er  meine. 
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„Ifh  gestehe,  Adrian,'*  sagte  der  Baron,  als  er 
ihn  über  Austins  Dummheit  schelten  hörte,  „ich  für 
meinen  Teil  kenne  mich  nicht  mehr  aus.   Ich  habe 
gehört,  (lieser  Bakewell  will  meinen  Sohn  freiwillig 
nicht  beschuldigen.   Selten  habe  ich  etwas  gehört, 
was  mir  so  gefallen  hat.     Es  ist  ein  Stück  einge- 
l)orenen  Adels   im  Charakter  des  Bauern,  an  de» 
sich  mancher  Kdeliiiann  ein  Beispiel  nehmen  könnt. 
Wir  müssen  unser  Äußerstes   für  den  Mann  tun. 
Und   indem   er  sagte,  er  wolle   noch  einmal  nach 
Belthorpe  hinunter,  um  sich  nach  den  Gründen  für 
des  Farmers  plötzliche  Sinnesi  vderung   zu   erkun- 
digen, stand  Sir  Austin  auf. 

p:he  er  das  Zimmer  verli-  .j,  fragte  Algernon 
Richard,  ob  der  Farmer  irgendwelche  Gründe  an- 
gegeben liabe,  und  nun  sprach  der  Knabe  von  der 
Bestechung  der  Zeugen  und  von  des  Bantams 
„Xich'  aufn  Oid!",  worüber  Adrian  vor  Lachen 
fast  erstickte.  Selbst  der  Baron  lachte  über 
eine  so  feine  l^nterscheidung  wie  die  zwischen 
etwas  beschwören  und  etwas  auf  seinen  Eid  be- 
schwören. 

„Wie  wenig",  rief  er  aus,  „kennt  ein  Bauer 
den  anderen !  Eine  Unterscheidung  zu  einem  Ue.- 
terschied  zu  erheben,  das  ist  das  natürliche  Wirken 
ihres  Geistes.  Das  will  ich  Blaize  klarmach,. . 
Er  soll  sehn,  daß  der  Gedanke  aus  1-  ViP.tlichv  r 
Boden  gewachsen  ist." 

Richard  sah  seinen  Vater  mit  Gewissensbissen 
gehn.     Auch  Adrian  fühlte  sich  unbehaglich. 

„Dies  Hinunterlaufen  nach  Belthorpe  verdirbt 
alles,"  sagte  er.  „Die  Sache  würde  sich  morgen  er- 
ledigen —  Blaize  hat  keine  Zeugen.  Der  alte 
HalhuiK-e  will  nur  mehr  Geld." 

„Xein,"  verbesserte  ihn  Richard.  „Das  ist  es 
nicht.  Ich  bin  sicher,  er  glaubt,  seine  Zeugen  sind 
bestochen." 

„Und  wenn  sie's  sind.  Junge?"    Adrian  st^ .Ite 
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t*s  kühn  hin.    „Ihm  ist  il»'r  Boden  unter  den  Füssen 
weggeschnitten." 

„Blaize  saj^te  mir,  wenn  mein  Vater  sein  Wort 
gäbe,  daß  nichts  dergleichen  geschehen  sei,  so 
werde  er  es  annehmen.  Mein  Vater  wird  sein 
Wort  geben." 

„Dann",  sagte  Adrian,  „solltest  du  ihn  besser 
zurückhalten." 

sah  Adrian  scharf  an  und  fragte  ihn, 
ob  t'  .  •  ue,  der  Farmer  habe  recht  mit  seinem 
Argv.  .»i.  Der  kluge  junge  Mann  war  nicht  zu 
fangen.  Er  hätte  nur  zu  verstehen  gegeben,  daß 
die  Zeugen  ziemlich  unbeständig,  und,  wie  der 
Bantam,  kräftig,  doch  nicht  auf  die  3ibel,  zu 
schwören  bereit  seien.  Wieso  zu  verstehen  gegeben, 
beliebte  ihm  nicht,  zu  erklären,  aber  er  wiederholte, 
man  solle  Sir  Austin  nicht  nach  Belthorpe  hinunter- 
gehen lassen. 

Sir  Austin  war  auf  üem  Steige,  der  zur  Farm 
hinführte,  als  er  hinter  sich  jemanden  laufen  hörte. 
Es  war  dunkel,  und  er  schüttelte  die  Hand,  die 
seinen  Mantel  faßte,  rauh  ab,  da  er  seinen  Sohn 
nicht  erkannte. 

„Ich  bin's,"  sagte  Richard  keuchend.  „Ent- 
schuldige.    Du  darfst  nicht  dahingehn." 

„Warum  nicht?"  sagte  der  Baron,  ind(un  er 
den  Arm  um  ihn  legte. 

„Jetzt  nicht,"  fuhr  der  Knabe  fort.  „Ich  will 
dir  heut  abend  alles  sagen.  Ich  muß  dei.  1^'armer 
selber  sprechen.  Es  war  meine  Schuld.  Ich  habe 
ihn  belogen  —  der  Lügner  muß  seine  I.u^e  essen. 
0,  verzeih  mir,  daß  ich  dir  Schande  mache,  ^ch 
tat  es  —  ich  hoffe,  ich  tat  es,  um  Tom  Bake  u  eil 
zu  retten.  Laß  mich  allein  hingehn  und  die  Wahr- 
heit sagen." 

„Geh,  und  ich  will  hier  auf  dich  warten,"  sagte 
sein  Vater. 

Der  Wind,  der  die  alten  Ulmen   bog    und  die 
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toten  Blätter  in  der  Luft  abbrach,  hatte  hi  jener 
halben  Stunde,  während  der  der  Baron  in  der  Dunkel- 
heit auf  und  ab  schritt  und  seines  Knaben  Rück- 
kehr erwartete,  eine  Stimme  für  ihn  und  eine  Be- 
deutung. Die  feierliche  Freude  seines  Herzens  «rab 
der  Natur  eine  Zunj»;«'-  Durch  die  Trostlosii^keit, 
die  dort  oben  flog  —  das  Klagen  der  Mutter  der 
FiUle  über  dem  kahlgefegten  Lande  —  erfaßte  er 
deutliche  Zeichen  von  der  gütigen  Ordnung  des 
Weltalls,  in  einem  Herzen,  das  in  seiner  F^rkennt- 
iiis  des  Prinzips  der  menschlichen  (iüte,  wie  es 
sich  in  dem  geliebten  Kinde,  das  ihn  eben  ver- 
lassen hatte,  offenbarte,  von  neuem  l)estärkt  war: 
bestärkt  in  seinem  Glauben  an  den  endlichen  Sieg 
des  Guten  in  uns,  ohne  den  die  Natur  weder  Musik 
no(!h  Sinn  hat  und  ^^'ls.  Stein  und  Baum  ist  und 
sonst  nichts. 

in  der  Finsternis,  während  die  toten  Blätter 
ihm  ins  Gesicht  schlugen,  zog  er  sein  Notizbuch 
hervor  und  zeichnete  mit  tastenden  Fingern  auf: 
,,?>s  gibt  für  die  Seele  inn*  einen  l'unkt,  das  Gltt<-k 
zu  packen:  von  jenem  hö(;hsten  Gipfel  der  Weis- 
heit aus,  von  dem  herab  wir  sehen,  dati  diese  AVeit 
wohl  entworfen  ist." 


Kapitel  XL 

In  welchem  der  let/te  Akt  der  Bakewell -Komödie 
mit  einem  Brief  schließt. 

Von  allen  Hauptschauspielern  in  der  Bakewell- 
Komödie  erwartete  Master  Ripton  Thonii)son  den 
furchtbaren  Morge?i,  der  Tonis  Schicksal  entscheiden 
sollte,  in  der  schmerzliclisten  Stinnnung  und  er  litt 
die  furchtbarsten  geistigen  Qualen.  Als  Adrian  sich 
von  ihm  veral)schiedete,  hatte  er  <  lelegenheit  genom- 
men, von  der  Lage  des  Verbrechens  im  modernen 
Euroj)a  zu  sprecihen,  indem  or  ihm  versicherte,  der 
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internationale  N'^ertrag  tue  jetzt,  was  einstmals  das 
Weltreich  «^etan  habe,  und  heute  finde  ein  Übeltäter 
unter   den  transatlantischen   Barbaren   wie  damals 
unter  den  Skythen  nur  eine  schwache  Zuflucht  und 
einen  Gesandten  des  Rechtes,   der  ihm  folge.     Im 
väterlichen  Hause,  unter  den  Dächern  der  (Tesetze, 
lern  vom  Einfluli  seines  gewissenlosen  jungen  Füh- 
rers, überwältigte  den  armen  Ripton  die  zweifelhafte 
Natur  der  Tat,  zu  der  er  seine  Hand  geliehen  hatte, 
und  ihr  furchtbarer,  verbrecherischer  Anschein.    Er 
sah  es  jetzt  zum  erstenmal.    ^Das  konnnt  ja  gleich 
nach   dem    Mord !"    rief  er  seiner  entsetzten  Seele 
zu,    und    er  wanderte   mit  Gänsehäuten   im  Hause 
umher.    Gedanken  an  Amerika  und  an  einen  neuen 
Lebensanfang  als  ein  unschuldiger  junger  Mensch 
hatten  Riptons  erregtes  Hirn  gekreuzt.    Er  schrieb 
an  seinen  F'reund  Richard,  schhig  vor,   verfügbare 
Simimen  zu  sammeln   und  sich   einzuschiffen,   falls 
Tom  sein  Wort  brechen   sollte  oder  ein  Zufall  die 
Entdeckung  herbeiführte.     Er  wagte  nicht,    seiner 
Familie   das   Geheimnis   anzuvertrauen,    denn   sein 
Führer  hatte   ihm   streng  befohlen,   jede   derartige 
Schwäche   zu    vermeiden;    und    da   er   von    Natur 
ehrlich  und  mitteilsam  war,   so   war  die  Beschrän- 
kung schmerzlich,  und  Melancholie  befiel  den  Knaben. 
Mama   Thompson   schrieb    es    der   Liebe    zu.     Die 
Töchl(>r  des  Pergaments  zogen  ihn  mit  Miss  Cläre 
Forey    auf.     Seine   stündlichen  Briefe   nach  Rayn- 
ham,  sein  Schweigen  über  alles  und  alle  dort,  "der 
Verlust  seines  Appetits,   seine   Nervosität   und  die 
ungewohnte  Neigung  seiner  Wangen,  sich  plötzlich 
mit  Glut  zu  bedecken   —   das   alles  hielt  man  für 
sichere  Anzeichen  seiner  Leidenschaft.     Miss  Lae- 
titia    Thompson,    die    hübsche    und    am    wenigsten 
pergamentene,   die  ihre  Mama  für   den  Erben  von 
Raynham  bestimmt  hatte  und  die  sich  ihrer  glän- 
zenden  Zukunft  völlig  bewuUt  war   imd    sich   seit 
Riptons  Abreise  dementsprechend  gekleidet  und  in 
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Grimassen  und  Kadenzen  geübt  hatte  (das  letztere 
trotz   ihrer  Jugend  von  fünfzehn  Jahren  mit  sol- 
chem Erfolg,  daü  sie  vor  ihrem  Mädchen  schmach- 
tete und  dem  kleinen  Faktotum  -  Diener  das  Mark 
in  den  Knochen  schmolz)  —  Miss  Letty,  deren  un- 
eisättlichen  Durst  nach  Winken   über  den  jungen 
Erben  Ripton  nicht  befriedigen  konnte,  quälte  ihn  zur 
Rache  täglich  und  spielte  ihm  einmal  ganz  unbewußt 
einen  furchtbaren  Streich:  denn  als  Mr.  Thompson 
nach  Tisch  am   Kamin   die   Zeitung  las,    als  Vor- 
bereitung auf  den  Schlaf  am  gewohnten  Ort,   und 
als    Mama    Thompson     mit     ihrer     unterwürfigen 
weiblichen  Brut   saß   und  die   schnellen   Verwick- 
lungen der  Nadel  übte,    und  ihnen  mit  der  Zunge 
Aonkurrenz  machte,   stahl   sicli   Miss  Letty  hinter 
Riptons   Stuhl    und  schob  zwischen  ihn   und  sein 
Buch,    groß    und   deutlich,   die   lateinische  Initiale 
des  Themas,  das   nach   ihrer  Meinung  ihn   in  An- 
spruch nahm,  wie  sie.    Die  unerwartete  Vision  die- 
ses anklagenden  Hauptmanns  des  Alphabets,  dieses 
leuchtende  und  gespenstische  A,   das  ihm  leiblich 
vor  Augen  stand,   warf  Ripton   im   Stuhl   zurück, 
während  die  Schuld,  wie  von  alters  unentschieden, 
welche  Farbe  bei  der  Entdeckung   zu  wählen  sei, 
über  seine  eingefallenen  Backen   von  rot  zu  weiß, 
von  weiß  zu  rot,   hin  und  her  flog.     Letty   lachte 
triumphierend. 

„Aha,  ah!"  sang  sie,  „Sie  sind  entlarvt,  Mr.  Mum!" 
\x'u\  setzte  voll  Unschuld  den  Angriff  fort,  indem 
si.  ihn  fragte,  wo  er  sein  Zeichen  tragen  wolle, 
vorn  oder  hinten?  was  Ripton  in  der  tödlichen  Ge- 
wißiieit  aus  dem  Zimmer  jagte,  daß  er  entdeckt 
.sei,  luid  das  mütterliche  Herz  von  Mama  Thoinpsoi\ 
mit  der  seligen  Aussicht  erbeben  machte,  zwei  aus 
ihrer  Brut  mit  dem  Hause  Feverel  zu  vermählen. 
„Wofür  steht  denn  A?  Narr!"  sagte  Laetitia, 
nachdem  sie  ihren  Bruder  am  anderen  Morgen  beim 
Frühstück  aufgezogen  hatte:  „Für  Angelus,  nicht 
wahr?" 
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„Ja:  und  für  Amerika,"  antwortete  Ripton 
finster. 

„Ja,  und  du  weißt,  wofür  noch!"  fuhr  seine 
Verfolgerin  fort,  während  eine  vorher  unterrichtete 
andere  Schwester  vermutete,  es  könne  vielleicht 
auch  für  Amor  stehn. 

„Und  für  Arson,  nämlich  Brandstiftung,"  fügte 
die  Stimme  des  Vaters  hinzu,  die  unbewußt  eine 
Mine  unter  dem  armen  Ripton  sprengte. 

Lettys  Studium  des  Ausdrucks  der  Liebe  und 
der  Art,  wie  junge  Leute  unter  der  Herrschaft  der 
Leidenschaft  dreinschauen  und  was  sie  tun  sollten, 
wurde  durch  die  äußere  Entwickelung  in  dem  an- 
geblich liebegetrofTenen  Jüngling  nicht  sehr  ge- 
fördert. ,Jch  bin  sicher,"  dachte  sie,  „so  werde 
ich  nie  sein.  Er  fährt  in  seinem  Stuhle  empor. 
Er  sieht  immer  unbehaglich  drein.  Er  scheint  uns 
alle  zu  hassen  und  tut  nichts  als  sein  Essen  kauen 
und  brummen  und  stirnrunzeln.  Wenn  das  Liebe 
ist,  kann  ich's  nicht!"  so  schloß  sie  voll  Trauer 
ihre  Reflexionen. 

Die  Aushändigung  eines  Briefes  an  Master 
Ripton  jedoch  lieferte  ihr  andere  und  wahrschein- 
lichere Erscheinungen  zum  Studium.  Denn  kaum 
hatte  Ripton  den  Kopf  in  die  Sendung  getaucht, 
als  er  heftigen  Entzückungen  Raum  gab,  wie  sie 
die  kleine  Dame  mit  der  gesunden  Seele  trotz  all 
ihrer  schmachtenden  Kadenzen  auch  ausdrücken 
zu  können  vermeinte,  sollte  man  ihr  eine  offene 
Erklärung  machen.  Der  Knabe  blieb  nicht  bei 
Tische  sitzen.  Schnell  besann  er  sich  auf  die  Ge- 
genwart seiner  Familie  und  stürzte  auf  sein  Zimmer. 
Und  nun  war  die  Aufgabe  für  Miss  Lettys  Klug- 
heit, diesen  Brief  zu  bekommen.  In  der  Liebe, 
sagt  man,  gelten  alle  Listen,  und  viele  kleine  Damen 
wenden  das  Axiom  an,  um  hinter  die  Geheimnisse 
ihrer  Freundinn  n  vn  kommen.  Letty  durchwühlte 
alle  Schubladen  in  Riptons  Zimmer,  sie  tauchte 
ihre    Hände    in    die    Taschen    der    herumliegen- 
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den    Klt'ider,    sie    warf  die    Kissen    herunter,    und 
späiite    mit    leicliteiu    (lewisscii    selbst     unter    die 
Matratze  seines  Bettes;  und  wenn  sie  niehts  fand, 
so  verzweifelte  sie,  da  sie  etwas  rnrechtes  tat,  na- 
türlich nieht  daran,  iln-  Ziel  doeli  noci'  zu  erreichen, 
und  bald  wuUte  sie.  dati  Ripton  den  Brief  in  seiner 
linken    Rocktasche   mit    sicli    herumtru«;-    und    nun 
verfoliite   sie   ihn   mit  ihren  Liebkosunjren,  bis  sie 
den  peini<j;enden  Schatz  unter  ihren  Finjjern  knittern 
hörte.  Einijü:e  Schwestern  hätten  ihm  f^eschmeichelt, 
l)is  er  ihn  sie  hätte  sehen  lassen.    Letty  war  nicht 
so  dmnni:  sie  sagte  kein  Wort  dav(ui  und  flatterte 
noch  um  die  Tasche  herum,  um  einen  >ieuen  Plan 
verlegen,   als  ihr  der  Zufall  gab,  vva^  ihr  die  List 
versagte.     Sie  standen  zusammen  auf  einem  Hüg(d 
und  sahen  einige  Bekamite  in  einem  Pony -Wagen 
daherkommen.    Letty  rief  Ripton  zu,  sein  Taschen- 
tuch zu  svluvenken,  er  riß  es  aus  eben  der  Tasche 
hervor  und  winkte  nach  Krr.fU'U  und  winhte  weiter 
und   merkte   nicht,   daß   seine  Schwerter   plötzlich 
jedes  Interesse  an  dem  Ponywagen  verloren  hatte. 
Si<>  hief)  ihn  sogar  gleich  einen  anderen  Weg  ein- 
schlagen und  brachte   beweglich  Gründe  vor,   daß 
man  gleich  nach  Haus  müsse,  obwohl  sie  zu  einem 
langen  Spaziergang  über  Land  ausgegangen  waren. 
Als  sie  zu  Haus  ankamen,  flog  Laetitia  die  Treppen 
hinaid',    um   mit   ihrem   unnützen   Selbst   allein   zu 
sein.    Sie  hatte  den  Brief.    Ripton  hatte  ihn  fallen 
lassen,  als  er  sein  Taschentuch  hervorgezogen  hatte. 
Mit    den  Augen    des  Staunens   las  sie  von    diesem 
fremden  Stoff: 

Lieber  Ripton I 

Wenn  Tom  definitiv  in  Haft  genonunen  wäre, 
hätte  ich  den  alten  Blaize  erschossen.  Weißt  Du 
was,  mein  \'ater  stand  hinter  pns,  in  der  N'acht, 
als  Cläre  den  (leist  sah,  und  hörte  alles,  was  wir 
sagten,  ehe  das  Feuer  ausbrach.  Ks  nützt  nichts, 
ihm   irgendwas   verl)ergen  wollen.     Na,   da   Du  ja 
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in  furchtbaicr  Lage  bist,  will  ich  Dir  alles  erzählen. 
Als  Du  fort  warst,  Kiptoii,  hatt.^  ich  ein  Gespräch 
mit   Austin,    und    er   überredete    mich,    zum   alteu 
Blaize   hinuuterzugehn,    um   ihn  zu  bitten,   daß  er 
Tom   davonhülfe.      Ich   ging   hin,    denn   ich    hätte 
alles  für  "\m\  getan,  nach  dem,  was  er  zu  Austin 
gesagt  hatte,  und  ich  trotzte  dem  alten  Kerl,   der 
sein  schlinunstes  tun  mochte.     Da   sagte  er,  wenn 
me      \'ater  das  (Jeld  bezahlte,  und  niem/ind  seine 
Zeugen   bestäche,   hätte   er   nichts  dagegen,  wenn 
Tom  davonkäme,    und  er  ließ  seinen  Hauptzeugen 
inri'fen.  den  Hantam,  grad  wie  sein  Herr,  scheint 
mir,    und    der    Bantam  fing  an,    n)ir  fuchbar  (wie 
Du  sagst)  zu  winken,  und  sagte,  er  hätte  geschwo- 
ren, dat;  <'r  Tom  Makewell  gesehen  habe,  aber  nicht 
auf  den  Eid.     F]r  meinte,  nicht  auf  die  Bibel.     Er 
konnte   es    beschwören,   aber  nicht   auf  die  Bibel. 
Ich  brach  in  Lachen  aus,  und  Du  hättest  die  Wut 
von   dem   altcMi    Blaize   sehn    sollen.      Es    war   ein 
Hauptspat).      Dann   hatten    wir   eine    Beratung   zu 
Hause.  Austin,  Rady,  mein  Vater,  Onkel  Algernon, 
der  v.ieder   bei    uns    ist,   und  Dein  Freund  in  Heil 
und  Unheil  R.  D.  F.     Mein  Vater  sagte,   er  wolle 
zum  alten  Blaize  himmtergehn  und  ihm  sein  Wort 
als  (lentleman  gel)en,    daß  wir  seine  Zeugen  nicht 
bestochen  hätten,  und  als  er  fort  war,  redeten  wir 
alle,    und    Rady   sagt,   er   dürfe   den  Farmer  nicht 
spreclien.      Ich    bin    so    sicher,    wie   ich    lebe,   daß 
Rady   den    Hantara   bestochen   hat.      Nun,   ich  lief 
und  holte  meinen  Vatu-  ein  und  sagte  ihm,  er  solle 
nicht   ZI.       ilten  Biaize  hinuntergehn,  sondern  ich 
wollte  e.       id  wollte  meine  Worte   essen  und  ihm 
die  Wahrheit   sagen.     Er  wartete   auf  dem  Wege 
auf   micli.     Einerlei,   was   zwischen   mir    und    dem 
alten    Blaize  vorging.     Er   ließ  mich  lange  bitten, 
nicht  gegen  Tom  zu  drängiMi,    und  um   es  voll  zu 
machen,  holt  er  ein  kleines  Mädchen  herein,  seine 
Nichte,  und  sagt  mir:    sie  ist  Ihre  beste  Freundin, 
und   ich   solle   ihr  danken.     Ein   kleines  Mädchen 
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von   zwölf  Jahren.     Was   hatte   sie  sich  in  meine 
\ngelegenheiten  zu  mis(!hen!     Verlaß  Dich  drauf, 
Ripton,  wo  Unheil  im  (lange  ist,  da  sind  Mädchen 
im  Spiel,   scheint  mir.     Sie   war   so   unverschämt, 
mir  ins  Gesicht  zu  sehen  und  mich  zu  bitten,   ich 
solle   nicht   unglücklich   sein.     Ich   war   natürlich 
höflich     aber  ich  wollte   sie  nicht  ansehen.     JSun, 
der  Morgen   kam,   und  Tom  nuißte  vor  Sir  Miles 
Papworth  erscheinen.     Nur  durch  Sir  Miles'  Gicht 
hatten   wir   die  Zeit   gewonnen,    sonst    wäre  Tom 
vorgenommen,    ehe     wir     irgendwas    hätten    tun 
können.     Adrian    wollte    nicht,    daß    ich    hinging, 
aber  mein   Vater  sagte,    i(!h   sollte   ihn   begleiten, 
und  hielt  mich  die  ganze  Zeit  bei  der  Hand.     Ich 
werde  mich  hüten,  wieder  in  solche  Klemmen  zu 
geraten.    Wenn  man  was  Ehrenhaftes   getan   hat, 
ist  es  einerlei,  aber  wenn  man  unter  Polizisten  und 
Beamte  kommt,   schämt  man  sich.     Sir  Miles  \yar 
sehr   aufmerksam  gegen   meinen  Vater   und  mich 
und  tot  gegen  Tom.     Wir  saßen   neben  ihm,   und 
Tom   wurde   hereingebracht.     Sir   Miles    sagte   zu 
meinem  Vater,  wenn  irgend  etwac  einen  gemeinen 
Schurken  verriete,  so  wäre  es  Brandstiftung.    Was 
sagst  Du   dazu?     Ich    sah   ihm   grad  ins   Gesicht, 
und   er   sagte   zu   mir,   er  täte   mir  einen   Dienst, 
wenn  er  Tom  vors  Gericht  brächte  und  das  Land 
von  solchen  Kerlen  befreite,  und  Rady  lachte.    Ich 
hasse  Rady.     Mein  Vater   sagte,   sein   Sohn   hätte 
es  noch  nicht  so  eilig  damit,  zu  erben  und  eigene 
Länder  zum   Bewachen   zu  haben,   und   Sir  Miles 
lacihte  auch.    Ich  dachte  erst,  wir  wären  entdeckt. 
Dann  begannen    sie   das   Verhör  über  Tom.     Der 
Kesselflicker  war  der  erste  Zeuge,   und  er  bewies, 
daß  Tom  gegen  den  alten  Blaize  geredet  und  etwas 
vom  Anzünden  eines  Schobers  gesagt  hätte.     Ich 
wünschte,  i<;h  stände  allein  mit  ihm  auf  dem  Weg 
nach  Bursley.     Unser  Dorf- Rechtsanwalt,   der  für 
Tom  engagiert  war,  nahm  ihn  in  Kreuzverhör  und 
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dann    tätigte    er,    er   könne   nicht   auf  die   genauen 
Worte  .«schwören,   die  zwischen   ihm  und  Tom  ee- 
wech.selt  waren.    Idi  dächte  auch!    Dann  kam  ein 
aiulerer,  der  beschwor,  er  hätte  Tom  an  dem  Abend 
aul   des  Farmers   Grund   und   Boden    herumlauern 
^Hhen.     Dann    kam   der  ßantam,   und  ich   merkte, 
wie    er    Rady    ansah.      Ich    war    aufgeregt,    und 
mem    Vater   driu^kte   mir  fortwährend    die    Hand 
Stell'  Du-  vor.   daß  ich  fühlte,   ein  Wort  von  dem 
Kerl    konnte    mich    für    mein    Leben    unglücklich 
machen,  und  er  nuißte  gegen  sich  selber  schwören, 
um  mir  zu  helfen.     Das  konmit  davon,  wenn  man 
<ler  Leid,  nschaft  nachgibt.    Mein  Vater  sagt,  wenn 
wir  das  tun.  rufen  wir  den  Teufel  als  Ar-^t.    Nun, 
dfr  Bantam   sollte  also   angeben,   was    ^r   gesehen 
hatte,    und   in    dem   Moment,    wo   er   anfing,    fin"- 
Rady,  der  direkt  neben  mir  saß,  an  zu  beben,  und 
ich  wußte,  daß  er  lachte,  obgleich  sein  Gesicht  so 
ernst  war  wie   das  von    Sir  Miles.     Solch   ein   Ge- 
schwätz war  noch  nicht  dagewesen,  aber  ich  konnte 
nicht  lachen.    Er  sagte,  er  meinte,  er  wäre  gewiß, 
er  hätte  jemand  bei  dem  Schober  gesehen,  und  es 
wäre   Tom   Bakewell  gewesen   und   der  wäre   der 
einzige,    von   dem   er   wnißte,    daß   er   einen   Groll 
gegen  den  Farmer  Blaize  hatte,  und  wenn  er  nur 
em  bißchen  größer  gewesen  wäre,   dann  würde  er 
auch    wohl   schwören,    daß   es    Tom   gewesen   sei. 
und   er   würde    auch   auf  ihn    schwören,    denn   er 
wäre  totsicher,   daß' es  Tom  war,   nur,  was  er  ge- 
sehen habe,  sah  kleiner  aus  und  es  sei  nechdunkel 
gewesen  um  die  Zeit.    Er  wurde  gefragt,  wann  er 
die  Person  von   dem  Schober   habe   fortschleichen 
sehen,  und  da  fing  er  an,  sich  den  Kopf  zu  kratzen 
imd   sagte,   um   Abendbrotzeit.     Dann   fragten   sie 
ihn,  wann  er  zu  Al)end  äße,  und  er  sagte,  um  neun 
nach  der  Llir,  und  wir  wiesen  nach,  daß  Tom  um 
neun    U  ir    im    Wirtshaus    von    Bursley    mit    dem 
Kesselflicker  Ale  trank,  und  Sir  Miles  fluchte  und 
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sairte,   es  tüte  ilun  leid,   aber  er  kr.nne    I  onj  meht 
in  Haft    iielimeu,   und   als   er   das  hörte,   sali    I  oni 
7M  nur  auf,  und  i.h  sajre.  er  ist  .«in  edler  Kerl    i.nd 
keiner    soll    Über    Tom    lachen,    solange    ich    lebe. 
Merk  Dir  das.     Nun,  Sir  Miles  lud  uns  zum  Lsseii 
ein,  und  Tom  war  gerettet,  und  ich  soll  ihn  haben, 
mid  wenn  ich  will,  ihn  /u  meinem  T^»»^"f-  ^'"^'T^*'": 
und    iih    will.     Und    ich    will    semer   Mutter   Geld 
oelien  und   sie  rei.h    machen,   und   er  soll   nie  be- 
reuen, dal-i  er  mich  gekannt  hat.    W  eik  Du,   Hip, 
der  Bantain    muti   mich   gesehen  haben.     Ls  war, 
als  ich  die  Lunte  legte.     Als  wir   alle  abends  von 
Sil-  Vliles  nach  Haus  gingen,  hatte  er  Scharen  von 
rotköi)figen    Töchtern,   aber    ich    tanzte    nicht    mit 
ihnen.     ()l)gleicli    sie    Musik    hatten     und    Unsinn 
machten,   und   ich  mochte  nicht,   ich  war   zu  troli 
und  hätte  es  beinah  verraten.     Als  wir  tortgingen 
und    nach    Haus    ritten,    sagte    Kadv    zu    meinem 
Vater,  der  Baiitam  wäre  kein  solcher  Narr,  wie  man 
dächte,  und  mein  Vater  sagte,  man  müiite  sich  m 
einem    Zustand    grotier    persönlicher    l  berhebung 
oefinden,    um   irgend  .jemandem   das  Lpithetoii   zu 
verleihen  und  Radv  machte  den  Mund  zu,  und  ich 
rttieU  ineimMi  Ponv  aus  Freude   mit  den  Absätzen. 
Ich  .rlaube,  mein  "Vater  ahnt,  was  Kady  getan  hat 
und  billigt    es   nicht.     Und   er  hätte   es   gar  nicht 
tun    brauchen    und    hätte    alles  verderben   können. 
Mein  lieber  Austin  geht  nach  Süd -Amerika.    Mein 
Fonv    ist    in    famoser  Verfassung.     Mein  \  ater   ist 
der  'klügste   und   beste  Mann   in   der  Welt,     tlare 
ist  ein  wenig  besser.    Ich  bin  ganz  glücklich.    Ich 
hoffe,  wir  werden  uns  bald  sehn,  mein  lieber  alter 
Rip      und    wir    wollen    nicht    mehr    in    Klemmen 


geraten,  was.' 
Ich  !>leibc 
Dein 


je>chworener  Freund 

Richard  Doria  Feverel. 
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1*.  S.  Ich  soll  eine  hübsche  Flußjacht  haben. 
Adieu,  Kip.  Denk  dran,  datJ  Du  boxen  lernst. 
D^Mik  dran,  daU  Du  dies  l)ei  Strafe  der  Ungnade 
keinem  Deiner  Freunde  zeigst. 

NB.  Lady  Blandish  war  wütend,  als  ich  es 
ihr  erzählte,  daii  ich  nicht  eher  zu  ihr  gekommen 
war.  Sie  würde  alles  in  der  Welt  für  mich  tun. 
•Nach  meinem  Vater  und  Austin  hab'  ich  sie  am 
liebsten.     Adieu,  alter  Rij»! 

Nachdem  die  arme  Laetitia  diese  freimütige 
Ejiistel  gelesen  hatte,  steckte  sie  sie  wehmütig  in 
eine  der  Taschen  in  Riptons  bestem  Jackett,  tief 
in  den  ahnungslosen  Schreiber  verliebt.  Und  so 
endete  der  letzte  Akt  der  Bakewell -Komödie,  über 
die  sich  der  Vorhang  schließt,  indem  Sir  Austin 
seinen  Freunden  die  segensreiche  Wi-kung  des 
Systems  darin  von  Anfang  bis  zum  Ende  aus- 
einandersetzt. 


Kapitel  XII. 

Das  Blfitenalter. 

(leister  zu  legen,  ist  eine  öfientliche  Pflicht, 
und  da  das  (Jeheimnis  der  Erschehmng,  wehhe  die 
kleine  Cläre  erschreckt  hatte,  auf  der  Bühne  der 
Ereignisse  zu  Raynham  wo  Schrecken  im  Schlosse 
schritt,  niemals  gelöst  wurde,  so  wollen  wir  ein 
wenig  hinter  die  Szene  gehn.  So  abergläubisch 
der  Baron  iimerlich  war,  so  widerstrebte  sein  Geist 
doch  allem,  was  wie  Wirkung  von  Geistern  in  den 
Angelegenheiten  der  Menschen  aussah,  und  als 
sich  ihm  die  Sache  aufklärte,  warf  sie  eine  Last 
der  Schwäche  von  ihm  ab  und  stellte  sein  geistiges 
Gleichgewicht  wieder  her;  so  daß  er  von  da  an 
wieder  mehr  als  der  Mann  umherging,  der  er  einst 
gewesen  war,  und  die  große  Wahrheit,  daß  diese 
Welt  wohl   entworfen   sei,   nur  noch   fester  ijefaßt 
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hielt.     .la.  er  konnte  lachen,  wenn  er  Adrian   d«-ii 
unbequemen  (ieist  zur  Erinnerung  an  das  Unglück 
eines  der  Faniilienglieder  bei  seiner  ersten  Erschei- 
nung  Algernons   Bein   nennen   hrtrte.     Mrs.  Doria 
war  entrüstet.     Sie  behauptete,  ihr  Kind  habe  ge- 
sehen,  wie   — .     Nicht  daran   glauben,   das   hielie 
fast,   sie   ihres    persönlichen    t^igentunis   berauben. 
Nachdem   er  zur  Genüge  seinen  eigenen  früheren 
« leisteszustand   in  ihr   studiert  hatte,   nahm  er  si^-, 
von  Mitleid  bewegt,  eines  Tages  beiseite  und  zeigt»- 
ihr,   daß   der  Geist   im    Fleische   Worte   schreiben 
könne.     Es  war  ein   Brief  von   der  unglücklichen 
Dame,   die  Richard   das   Leben   gegeben   hatte   — 
kurze,   kühle  Zeilen,   die   ihm  einfach  sagten,  sein 
Haus  werde   nicht  mehr   von   ihr  gestört   werden. 
Kühle    Zeilen,    aber   in   welcher   Entsagung   eines 
gebrochenen  Herzens  geschrieben,  und  unter  ihneru 
welche  Seelenqual!    Wie  die  meisten,  die  mit  ihm 
zu  tun  hatten,  hielt  Lady  Feverel  ihren  Mann  für 
verhängnisvoll    streng    und    unbeugsam,    und    sie 
handelte,   wie   törichte  Geschöpfe   immer  handelt^ 
wenn   sie  meinen,   sie   sähen   ein  Schicksal   gegen 
sich:   sie  bat  weder    um   ihr  Recht,  noch  forderte 
sie  es:  sie  versuchte,  ihres  Herzens  Sehnsucht  heim- 
lich zu  stillen,   und  jetzt  verzichtete   sie  auf  alles. 
Mrs.   Doria,   der  es   nicht   an   Familienzärtlichkeit 
und  Weichheit  fehlte,   schauderte  darüber,  daß  er 
das  Opfer  so  gefaßt  hinnahm :  aber  er  hieß  sie  be- 
denken,  wie   verwirrend   der  Anblick   solcher  Be- 
ziehungen  zwischen   Mutter  und  Vater  für  diesen 
Knaben   sein   müsse.     Noch   eini'^e  Jahre,   und  als 
Mann  sollte  er  sie  kennen  und  beurteilen   und  lie- 
ben.    „Dies   sei   ihre  Buße,   die  nicht  ich  ihr  auf- 
gelegt habe  I"    Mrs.  Doria  beugte  sich  dem  System 
für  eine  andere  und  ahnte  nicht,  wie  bald  sie  si(!h 
ihm  tür  sich  selber  würde  beugen  müssen. 

Weiter  hinter  der  Szene  erblicken  wir  Rizzio 
und  Maria,   älter  geworden,    sehr   entzaubert:    sie 
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»•ijtkr(int,^ve  wirrt  —  ilin  mit  gichtisoheu  Fingern 
»'iiio    schiiiij'ri^p    Guitarre    spielend.      Der    vielver- 
.«[TMohende   Diaper  Sandoe   leiht  seine    Feder    um 
>  iimalen    Lohn.      S^  in   Ruhm    ist   gesunken;    sein 
leiblicher   Umfang   beträchtlich    gewachsen.     \Va? 
er  kami  und  tut  —  e.s  ist  sein   altes  Thema;  der- 
wnileii    wird    Wachholdersaft    gebraucht,    und    es 
xheint,   ohne  ihn  sind  selbst  die  schmalen  Löhne 
m<ht   zu  gewinnen.     Als   sie  von   ihrer   unseli      • 
R^^ise  in  ihr  unseligeres  Haus  heimkehrte,  hati 
Dame  einen  milden  Vorwurf  vom  behaglioJien  Dii 
anzuhören   —  einen  Vorwurf,  so  milde,  dall  e- 
•lamben   zur  Welt   kam:   denn   da   er  jetzt    ^< 
mehr  metrisch  schrieb,   so  begann  er,  metrisi  i 
red^'u.     Mit  einer  geläufigen  Träne  des  Mitget 
erklärte   er   ihr.   sie   schade  durch   dieses  Von        i 
ihrem   Interesse;    und   er   schämte   sich    nicht 
erläutern,  warum.    Indem  er  ein  Lächeln  um  s. 
irlänzenden  Mund  aufsteckte,  sagte  er  ihr,  di- 
niut.   in   der  sie   lebe,   sei   ihrer   zarten  Erzi(    > 
durchaus  nicht  angemessen,  und  er  habe  Grui   !    u 
glauben   —  ja,   könne   sie   versichern   —   da.,   ihi 
Gemahl   im  Begriff  stehe,   ihr  ein  Jahrgeh'    i  wz» 
setzen.    Und  Diaper  ließ  die  Knospe  seines  1      hell 
zu  voller  Blüte   aufbrechen,   als   er  die  sti  .iilend. 
Nachricht  mitteilte.     Sie  erfuhr,   daß   er   sich  un 
<  ield  an  ihren  Gatten  gewandt  hatte.    Es  ist  hart 
wenn    einem   die   letzte   Stütze   der  SelbstachtunL'^ 
gerade  in  dem  Moment  abges(;hnitten  wird,  da  man 
am  Marterpfahl  die  Qualen  eines  Märtyrers  erduldet. 
Es  fand  ein  tragische!  Gespräch  von  fünf  Minuten 
m  den  Winkeln  hinter  der  Szene  statt  —  gänzlich 
tragisch  für  Diaper,  der  zärtlich  gehofft  hatte,  sich 
m  der  warmen  Sonne  dieses  Jahrgeldes  zu  sonnen 
imd  aus  seinem  Würmerleben    aufzutauchen.    Da 
schrieb  die  Dame  den  Brief  an  Sir  Austin,  den  er 
semer  Schwester  zeigte.     Mir  scheint,   die  Atmo- 
si)häre  hinter  der  Szene  ist  ungesund,   und  da  wir 
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d«Mi  <l«'i8t  jrele^jt  hüben,  so  wollen  wir  vor  den  Vor- 

luinu:  kehren. 

Jene  vvinzige  Dosis  von  der  WELT,  die  Masler 
Kipton  Th-  ninson  mit  so  unmittelbaren)  nnd  über- 
raschenden    Effekt    zmn    System    fjeliefert    iiatty, 
hatte  nath   Sir  Austins  Meinung  gut  gewirkt  und 
genügte  vorläufig  vollkommen,  so  dali  Ripton  kenie 
zweite  Einhidung  nach  Havnham  erhielt,  und  Richard 
keinen  besonderen  Freund  und  Altersgenossen  hatte, 
um  seine  überschäumende  Vitalität  an  ihm  zu  reil>en 
und  ihn  nicht  entl)ehrte.    Er  hatte  alle  Hände  voll 
mit  Tom  Bakewell  zu  tun.    Obendrein  waren  sein 
Vater  und  er  ein  Herz  und  eine  Seele.    Des  Knaben 
Geist  öffnete  sich  seinem  Vater  und  wandte  sich  ihm 
liebevoll  bewundernd  zu.    l'm  diese  Zeit  wenn  der 
junge  Wilde  höheren   Einflüssen  entgegen  wachst, 
'ist  die  Fähigkeit  zur  Verehrung  herrschend  m  ihm. 
Um  diese  Zeit   prägen  .Jesuiten   die  Zukunft   duer 
Herden:  und  alle,  die  die  Jugend  nach  einem  System 
erziehen  und  sie  beol)achten,  wissen,  daü  dies  «Um- 
hänunerbare  Moment  ist.     Knaben,  die  irgendeme 
geistige  oder  moralische  Kraft  besitzen,   die  ihnen 
Thre   Richtung   geben  kann,   l)estimmen   um    diese 
Zeit   ihre   Karriere:   oder  wenn   sie    unter  Leitunir 
sind,  nehmen  sie  den  Eindru' k  auf,  der  ihnen  ge- 
geben wird:   um   ihn   nicht   » Tt   mehr,   und   selten 
nur  ihn  ganz  abzuwerfen. 

In  Sir  Austins  Notizbuch  stand:  „Zwischen 
der  ;\indheit  und  dem  JüngUngsahf  —  in  der 
Rlütezeit  —  an  der  Schwelle  der  Geschlechtsreife, 
liegt   eine   selbstlose   Stunde:    die   geistige    Saat- 

7ßTt.'* 

El  sorgte,  daß  gute  Saat  in  Richard  gepflanzt 
werde,  und  daß  die  fruchtbarste  Saat  für  einen 
Jüngling,  nämlich  das  Beispiel,  der  Art  sein  s()llte, 
daß  es  in  ihm  die  Liebe  zu  jeder  Form  <leö  Edlen 

keimen  ließ. 

„Ich    bemühe   mich   nur,    einen    Christen    aus 
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lupinem  Sohiu'  zu  timclien,"  antwortet«»  nr  »lein'ii, 
•  lie  (las  System  tadelten,  l'nd  seinen  Lehren  jrab 
er  ein  Ziel :  „Zunäclist  sei  rechtschaffen,"  sagte  er 
zu  seinen  .'ohne,  ..und  dann  diene  mit  Herz  im<l 
Seele  deinem  Lande."  Man  lehrte  den  .Füny:hng. 
diplomatischen  Ehrgeiz  zu  he^en,  und  sein  Vater 
las  die  (Jeschichte  und  die  Reden  britischer  Redner 
nicht  oluie  Erfolg  mit  ihm ;  denn  eines  Tages  fand 
ihn  Sir  Austin,  die  Beine  gekreuzt,  die  Hand  am 
Kinn,  an  einem  Piedestale  leimend,  das  die  Büste 
Chathams  trug,  wie  er.  '"ie  Augen  voll  Tränen, 
den  Hehlen  des  Parlanv  h(<tra('htete. 

Man   sagte,   de-  a  treibe  das  Prinzip   des 

Beispiels  so  weit,  du  ^r  seinen  dyspeptischen  Bru- 
der Hippias  nur  desh»...  auf  Rayiiliam  behalte,  um 
Si-inem  Sohn  die  traurige  Vergeltung  zeigen  zu 
können,  die  die  Xatur  für  ein  Leben  des  Genusses 
übe:  denn  der  arme  Hippias  war  Jetzt  eine  wan- 
delnde Klage  geworden.  Das  war  ungerecht,  aber 
ohne  Zweifel  benutzte  er  jedes  Beispiel,  das  seinem 
Sohn  Abs<heu  einflößen  konnte,  oder  ihn  ermutigte, 
welches  er  in  seiner  Nachbarschaft  fond ;  und  er 
schonte  iiicht  seinen  Bruder,  für  den  Richard  in 
dem  Maüe  Verachtung  empfand,  wie  er  seinen  Vater 
bewunderte;  und  oft  mutite  ihn  sein  Vater  zurück- 
halten, wenn  er  ins  Extrem  der  Enthaltsamkeit 
verfallen  wollte. 

Der  Knabe  betete  morgens  und  abends  mit 
sein»  m  Vater. 

.,Wie  kommt  das,  Herr,"  sagte  er  eines  Abends, 
..ich  kann  Tom  Bakewell  nicht  dazu  bringen,  zu 
beten?" 

„Weigert  er  sich?"  fragte  Sir  Austin. 

„Er  scheint  sich  auch  zu  schämen,"  antwortete 
Richard.  „Er  wi';  -vL^;- >r  vvozu  das  nützt,  und 
ich  weiß  nicht,  v  ;*.><  .oh    ^x^iui  soll." 

„Ich  fürchte,  es  b\tzi  ku  :=ef  bei  ihm,"  sagte 
Sir  Austin,  „und  ^l-   -  i-^'nd  -eiche  tiefe  Trauer 
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gehabt  hat,  wird  er  das  «röttUi.'he  Bedürfnis  des 
Gebetes  nicht  empfinden.  Wenn  du  das  Volk  ver- 
trittst, mein  Sohn,  so  strebe  danacli,  für  seine  Be- 
lehrung zu  sorgen.  Jetzt  fühlt  er  alles  wie  durch 
eine  dumpfe,  undurtlidringliehe  Rinde.  Die  Kultur 
ist  der  halbe  Weg  zum  Himmel.  Sag'  ihm.  mein 
Sohn,  sollte  er  jemals  fragen,  wie  er  die  Wirkung 
des  Gebetes  erkennen  kann,  und  daß  sein  Gebet 
erhört  ist,  sag'  ihm  (er  zitierte  des  „Pilgers  Zettel- 
kasten'') : 

„Wer  als  ein  besserer  Menscli  vom  (iebet  auf- 
steht, dessen  Gebet  ist  erhört." 

„Ich  will  es,  Herr."  sagte  Richard  und  gini; 
glücklich  zu  Bett. 

Jetzt  lebte  der  Jüngling  glücklich  in  seinem 
\'ater  und  sich.  Das  Gewissen  begann,  in  ihm  zu 
wohnen,  und  er  trug  etwas  von  der  Fracht,  die 
den  Menschen  bekannt  ist;  freilich  in  solcher  Form, 
daß  sie  ihn  bald  auf  der  einen,  bald  auf  der  anderen 
Seite  niederdrückte. 

Der  kluge  junge  Mann,  Adrian,  beobachtete 
diese  Fortschritte  und  Entwicklungen  in  seinem 
Schüler  mit  nüchternem  Cynismus.  Er  stand  unter 
Sir  Austins  Interdikt,  ihn  nicht  aufzuziehn,  und 
mac^hte  seiner  beißenden  Stinunung,  verursacht  durch 
das  Schauspiel,  wie  ein  junger,  verbrecherischer 
Brandstifter  zum  Heiligen  wurde.  Luft,  indem  er 
ernste  Sympathie  erheuchelte,  und  die  niclit  zu 
weiten  Daten  seiner  verschiedenen  Wandlungen 
peinlich  genau  verzeichnete.  Die  Brot- und  Wasser- 
Phase  (lauerte  vierzelm  Tage,  die  vegetarische  (eine 
Xachahnmng  seines  Vetters  Austin)  wenig  mein- 
als  einen  Monat,  die  religiöse  etwas  länger,  die 
religiös -propagandistische  (als  er  die  Herden  von 
Lobourne  imd  Bursley  und  die  Bewohner  des 
Schlosses,  einschließhch  Tom  Bakewell,  bekehrte) 
noch  länger  (und  sie  war  schwer  zu  ertragen :  er 
versuchte,  Adrian  zu  bekehren)!   All  die  Zeit  wurde 
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Tom  wie  ein  roher  Rekrut  exerziert.  Richard  ließ 
einen  Drill -Sergeanten  aus  der  nächsten  Kaserne 
kommen,  um  ihm  den  fienügenden  Stolz  auf  sich 
zu  verschaffen,  lieü  ihn  zu  seiner  ungeheuren  Zu- 
friedenheit auf  und  ah  marschieren,  und  brach  sich 
fast  das»  Herz  bei  dem  Versuch,  dem  rundrückitjen 
Hauern  die  Rudimente  der  Wissenschaften  beizu- 
bringen, denn  der  Knabe  setzte  unbegrenzte  Hoff- 
nungen auf  Tom  als  einen  Helden  im  Keime. 

Auch  Richards  Stolz  wurde  beiseite  geworfen. 
Er  tat,  als  sei  or  demütig,  und  er  glaubte  auch 
wirklich,  es  zu  sein.  Darauf  teilte  ihm  Adrian, 
wie  zufällig,  die  Tatsaclie  mit.  die  Menschen  seien 
Tiere,  und  er  mit  ihnen  ein  Tier. 

„Ich  ein  Tier!"  ruft  Richard  verächtlich,  und 
wochenlang  machte  ihm  dieses  Rudiment  der 
Selbsterkenntnis  so  viel  zu  schaffen,  wie  Tom  seine 
Buchstaben.  Sir  Austin  ließ  ihn  in  den  Wundern 
der  Anatomie  unterrichten,  tun  seine  Selbstachtung 
wiederherzustellen. 

So  ging  die  Saatzeit  glatt  dahin,  und  das  Jüntr- 
lingsalter  kam  und  seine  Cousine  Cläre  empfand, 
was  es  hieß,  von  anderem  Geschlecht  zu  sein  als 
er.  Auch  sie  wuchs,  aber  niemand  kümmerte  sich 
darum.  Äußerlich  .schien  selbst  ihre  Mutter  in  dem 
Wachstum  des  grünen  Sprosses  vom  Baume  Feverel 
aufzugehen,  und  (Jlare  war  seine  Masrd.  die  er 
wenig  beachtete. 

Lady  Blandish  liebte  den  Knaben  ehrlich.  Sin 
pflegte  zu  ihm  zu  sagen:  „Wenn  ich  ein  Mädchen 
wäre,  ich  würde  dich  zum  Mann  nehmen."  l'nd 
mit  der  Offenheit  seiner  .Jahre  antwortete  er:  ,,Und 
woher  wissen  Sie,  daß  ich  Sie  nehmen  würde?'- 
und  sie  lachte  und  nannte  ihn  einen  närrischen 
Jungen,  deim  hatte  er  nicht  gehört,  daß  sie  ihn 
nehmen  würde?  Schreckliche  Worte,  deren  Sinn 
er  nicht  kannte! 

..Du  liest  deines  Vaters  Buch  nicht."  sagte  sie. 
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Ihr  Exemplar  war  in  Purpursaint  gebunden,  mit 
vergoUleten  E('k«Mi,  so  wie  dekorativ^e  Damen  gern 
ihre  heiligeren  liücher  haben,  mid  sie  trug  es  mit 
sich  herum  und  zitierte  daraus  und  (bemerkte 
Adrian  gegen  Mrs.  Üoria)  jagte  damit  ein  edles 
Wild  und  zielte  klarbewu^t  danach,  was  Mrs. 
üoria  glaubte,  und  sie  l)edauerte,  daß  ihr  Bruder 
nicht  auf  der  Hut  sei. 

..Sieh  hier,"  sagte  Lady  Blandish,  indem  sie 
einen  mandelförmigen  Fingernagel  auf  einen  der 
Aphorismen  legte,  der  aussprach,  daß  uns  erst 
Alter  und  Ungl-'ck  in  Staub  einhüllen  müssen,  ehe 
wir  wirksam  dem  Magnetisnms  eines  menstihlichen 
Wesens  auf  unserem  Pfade  zu  widerstehen  ver- 
mögen.    „Verstehst  du,  Kind?" 

Richard  sagte,  ja,  weim  sie  läse. 

.,Nim  dann,  mein  Ritter,"  sie  berührte  seine 
Backe  und  strich  ihm  mit  den  Fingern  durchs 
Haar,  ,, lerne  so  schnell  du  kamist,  nicht  vor  hundert 
anziehenden  Kräften  ganz  hierher  und  dorthin  zu 
fliegen,  wie  es  mir  ging,  ehe  ich  einen  klugen 
Mann  iand,  mich  zu  führen." 

..Ist   mein  Vater   sehr   klug?" 

„Ich   glaube   es,"    die   Dame 
auf  ihr  individuelles  Urteil. 

„Sie  — "  brach  Richard  aus,  aber  ein  Klopfen 
seiues  Herzens  hielt  ihn  zurück. 

..Was  tue  ich?"  fragte  sie  ruhig. 

..Ich  wollte  fragen,  ob  Sie  —  ich  meine,  ich 
liebe  ihn  so  sehr." 

Lady  Blandish  lächelte  und  errötete  leicht. 

Sie  kamen  oft  diesem  Thema  nahe  und  wichen 
immer  von  ihm  zurück ;  und  immer  fühlte  Richard 
das  Herz  klopfen  und  es  war  begleitet  von  der 
Empfindung  eines  wachsenden  Geheimnisses,  das 
ihn  jedoch  im  allgemeinen  noc^h  nicht  störte. 

Das  Leben  wurde  ilnu  auf  Raynham  sehr  an- 
genehm gemacht,  da  es  zu  Sir  Austins  Erziehungs- 
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priiizip  gehörte,   daü  der  Knabe   duichaus   freudig 
und  glücklieh  war;    und  so   oft  Adrian   einen  be- 
friedigenden   Bericht    von    seines    Schülers    Fort- 
schritten einreichte,   was  er  ziemlich  freigebig  tat. 
wurden    Unterhaltungen    geplant,    genau    wie    an 
fleißige   Schulknaben   Preise   verteilt   werden,    und 
Richard  sollte  alle  Wünsclie  erfüllt  erhalten,  wenn  er 
in  seinen  Studien  fleißig  war.    Das  System  blühte. 
Groß,   stark,   blühend,  gesund,    war   er   auf  dem 
Lande  wie  auf  dem  Wasser  seineu  Genossen  vor- 
aus,  und_  er  hatte  mehr  als  einen  Lehnsmann  in 
seinen  Diensten  ausser  Ripton  Thompson  —  dem 
Knaben  ohne  eine  Bestimmung!     Vielleicht  wuchs 
der  Junge  mit  einer  Bestimmung  sich  dessen  ein 
wenig    zu    sehr    bewußt    empor.     Seine  Großmut 
gegen  gelegentliche  Gefährten  war  fürstlich;   aber 
sie  wurde  ein  wenig  zu  sehr  nach  Art  eines  Fürsten 
ausgeübt;  und  trotz  seiner  Verachtung  gegen  Nie- 
drigkeit ül)ersah  er  sie  leichter  als  eine  Verletzung 
seines  Stolzes,  der  äußerste  Dienstbarkeit  verlangte, 
wenn  er  einmal  empfindlich  gemacht  war.     Wenn 
Richard  seine  Gefolgschaft  hatte,  so  hatte  er  auch 
seine  Fehden.     Die  Papworths  waren  so  unterwür- 
fig wie  Ripton,  aber  der  junge  Ralpii  Morton,  der 
Nefl'e  Mr.  Mortons,  Richard  in  vielen  versprechen- 
den   Eigenschaften    gewachsen,    einscldießlich   der 
H(llen   Kunst   des  Faustkampfs  —  dieser  Jüngling 
sprach   seine  Meinung  zu   offen   aus   und  ließ  sich 
obendrein  nicht  stutzen.   Es  e:ab  für  Richards  Ka- 
meraden keinen  Mittelweg  z.vkchen  hoher  Freund- 
schaft und  absoluter  Sklaverei.     Ilun   fehlten  jene 
kosmopolitischen  Manieren  und  Empfindungen,  die 
Knaben    und  Männer  instand    setzen,     zusammen- 
zuhalten, ohne  sich  viel  umeinander  zu  kümmern: 
und  wie  alle  isolierten  Sterblichen,  schrieb  er  den 
Mangel,   den  er  wohl  bemerkte,    dem  Besitz   einer 
überlegenen  Natur  zu.     Der  junge  Ralph   war  ein 
lebendiger  Plauderer:   also,   schloß  Richards  Eitel- 
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keit,  hatte  er  keinen  Intellekt.  Er  war  liebens- 
würdig: also  frivol.  Die  Frauen  mochten  ihn:  also 
war  er  ein  Schmetterling.  Kurz,  Ralph  war  beliebt, 
und  unser  hochmütiger  Prinz,  dem  das  Vorrecht, 
ihn  zu  verachten,  versagt  war,  endete  damit,  ihn 
zu  verabscheuen. 

Gleich  in  den  ei-sten  Tagen  ihres  Kampfes  um 
die  Führerschaft  sah  Ri(  hard  ein.  wie  absurd  es 
<ei,  zu  tun,  als  verachte  er  seinen  Rivalen.  Ralph 
Avar  ein  Eton -Junge,  und  also,  da  er  kräftig  und 
gewandt  war,  ein  Schwinnuer  und  Kricketspieler. 
Ein  Schwinnuer  und  Kricketspieler  ist  im  Staat 
der  .Tugend  niemals  zu  verachten.  Als  er  fand, 
i!;.'"'  die  Geschicklichkeit  nicht  ausreichte,  war 
Richard  ein  oder  zweimal  versucht,  sich  hinter 
seinen  grösseren  Reichtum  und  seine  Stellung  zu 
verschanzen ;  aber  er  gab  auch  das  bald  auf,  zum 
Teil,  weil  sein  Schauder  vor  der  Lächerlichkeit  ihm 
sagte,  er  stelle  sich  bloß,  hauptsächlich  aber,  weil 
sein  Herz  zu  ritterlich  war.  Und  so  wurde  er  von 
Ralph  in  die  Schranken  gezogen  und  erprobte  das 
Glück  des  Kampfes.  Im  Kricket  und  im  Tauchen 
trug  Ralph  den  Gürtel  davon:  Richards  Mittelpfahl 
wankte  vor  seiner  Kugel  und  er  konnte  selten  mehr 
als  drei  Eier  unter  Wasser  aufheben,  gegen  Rali)hs 
halbes  Dutzend.  Er  wurde  auch  im  Springen  und 
Laufen  geschlagen.  Warum  streben  die  närrischen 
Sterblichen  inimer  nach  den  schmerzlichen  Höhen 
des  Sieges?  Oder  warum,  wenn  sie  einmal  er- 
reicht sind,  nicht  die  Gröüe  und  Umsicht  haben, 
sich  gleich  ins  Privatleben  zurückzuziehen  ?  Durch 
seine  Niederlagen  angestachelt,  schickte  Richard 
einen  seiner  Vasallen  nach  Poer  Hall,  mit  einer 
Herausforderung  an  Ralph  Barthrop  Morton,  in 
welcher  er  sich  anheischig  machte,  über  die  Thames 
und  zurück,  einmal,  zweimal,  dreimal,  in  kürzerer 
Zeit  zu  schwimmen,  als  er.  Ralph  Barthrop  Mor- 
ton   brauchen    wür''e.      Sie    wurde    angenommen. 
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und  es  kam  eine   im  Ausposaunen  der  Vornamen 
nicht  weniger  formelle  Antwort,  in  welcher  Ralph 
Barthrop    Morton     die     Herausforderung    Richard 
Doria    Feverels    anerkannte     und    sich    ihm    zur 
Verfügung  stellte.     Der  Wettkampf  fand  an  t'nem 
Sommermorgen     unter     der    Leitung    Hauptmann 
Algernons     statt.       Sir    Austin     sah    hinter    dem 
Schutz     einer    Pflanzung    am    Flusse,     die     sein 
Sohn  nicht  kannte,   zu,   und   zum  Entsetzen   ihres 
Geschlechts    begleitete  Lady  Blandish   den  Baron. 
Er  hatte  sie  eingeladen,  mn  sie  zu  versuchen,  und 
sie  gehorchte   ihrem   offenen  Wesen,   und   da  sie 
wußte,  was  des  „Pilgers  Zettelkasten"  über  Prüde 
sagt,  hatte  sie  sofort  eingewilligt,  dem  Wettkampf 
zuzusehn.  was   ihm  riesig  gefiel.     Denn  war  nicht 
.hier  eine  Frau,   würdig  aller  Goldenen  Zeiten   der 
Welt?    eine,    die    auf  den    Menschen    als   auf  ein 
göttlich    erschaffenes    Wesen    sehen    konnte,    und 
zwar  mit  einem  Geist,  der  von  der  Schlange  weder 
versucht  noch  verhöhnt  wurde!    Eine  solche  Frau 
war  selten.     Sir  Austin  brachte   sie  nicht  aus  der 
Fassung,  indem  er  sein  Lob  aussprach.    Sie  merkte 
seinen  Beifall  nur  an  einer  verstärkten  Freundlich- 
keit seines  Wesens  und  an  etwas  in  seiner  Stimme 
und  seinen  Worten,   als  spräche  er  zu  einer  Ver- 
trauten —  ein  hohes  KompHment  von  ihm.     Als 
die  Knaben   bereit  standen   und   auf  das   Zeichen 
warteten,  um  von  dem  steilen  Rasenabhang  in  das 
glänzende  Wasser  zu  tauchen,  forderte  Sir  Austin 
sie  auf,  ihre  Schönheit  zu  bewundern,  und  sie  tat 
es   und   neigte   sogar  vorsichtig   ihren   Kopf  über 
seine   Schulter.     Als   sie   das  tat,    und  gerade   als 
der  Start  gegeben  wurde,   erblickte  Richard  einen 
Frauenhut.     Sie   sahen,   wie   er   plötzlich   mit   der 
Hand    nach   seiner   Seite   griff  und   zögerte.     Der 
junge   Ralph   liutte   die  Hacken   in   der  Luft,    ehe 
Richard  sich  bewegte,  und  dieser  fiel  wie  Blei  ins 
Wasser.    Er  wurde  um  mehrer*^  Längen  geschlagen. 
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Das  Ergebnis  der  Wetle  war  allen  unerklärliih. 
und  Richards  Freunde  drängten  ilni  einstimmig, 
falschen  Start  geltend  zu  machen.  Aber  obgleich 
der  Jüngling  mit  vollem  Wrtrauen  auf  seine  bessere 
Technik  und  gleiche  Kraft  schwer  gegen  seinen 
Gegner  gewettet  und  seine  kleine  Fluüjacht  an 
Ralph  verloren  hatte,  wollte  er  nichts  Derartiges 
tun.  Der  Frauenhut  hatte  ihn  geschlagen,  nicht 
Ralph.  Der  Hut  als  Symbol  des  Geheinmisses,  das 
seinem  Herzen  dies  heftige  Beben  verursachte,  der 
Hut  war  sein  lieber,  abscheulicher  Feind.  Er  fand 
ein  wildes  Vergnügen  darin,  sein  Unglück  dem 
Hut    zuzuschr-Mben.      Das    gab    ein    wundervolles 

Bitter- süß. 

Tnd  als  er  jetzt  von  Stinnnung  zu  Stimmung 
fortschritt.  wendete  sicii  sein  Ehrgeiz  auf  ein  Feld, 
wohin  ihm  Ralph  nicht  folgen  konnte,  und  wo  der 
Hut    ätheriscli    wurde    und    als    glorreiche    Herrin 
lierrschte.    Ein  Schlag  gegen  den  Stolz  eines  Kna- 
ben lenkt  ihn  oft  auf  den  Pfad,  wo   seine  feinsten 
Kräfte   liegen.     Richard   gab   seine  (lefährten  auf, 
die  dienstbaren  wie  die  (Jegner:  er  zog  sich  in  sich 
selbst  znrüc  k,  wo  er  Herr  über  Königreiche  win-de: 
wo   die   Schönheit    seine   Magd    war.    und  die   Ge- 
schichte sein  Diener,    und  di«'  Zeit  sein  alter  Har- 
fenspieler, und  süße  Romantik  seine  Braut:  wo  er 
in   einem  Reiche  wandeUe,  größer  und  i)rächtiger 
als  der  weite  Orient,  bewohnt  von  allen  vergangenen 
Helden.    Denn  es  gibt  keinen  fürstlichen  Reichtum, 
kein   erhabenstes  Erbe,   das   diesem  frühen  gleich- 
komu't,    welches    in   Güte    so    vielen    zuteil    wird, 
wenn  das  reifende  Blut  einen  Funken  in  die  Phan- 
tasie geworfen  hat.   und  der  Geist  die  Erde  durch 
rosige  Nebel  von  tausend  frisch  erwachten  namen- 
losen und  ziellosen  Wünschen,  zitternd  nach  Selig- 
keit und.  wie  sie  kommt,  sie  ergreifend  sieht :  wenn 
ei-  aus  jedem  Gesicht  und  Ton  kraft  des  Zaubers, 
den     sie     n\it     sich    bringen,    einen    Schlüssel    zu 
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unendlicher,  weil  unstluildijj^er  Lust  nuulit.  Dann 
sind  die  Leidenschaften  hüpfende  Füllen,  niclit  dl«' 
reitenden  Raubtiere,  zu  denen  sie  werden.  Sie 
haben  ihre  Zähne  und  Krallen,  aber  sie  reißen 
und  beißen  nicht.  Sie  sind  einig  und  verbündet 
mit  dem  schnelleren  Herzen  und  dem  Kopf.  Das 
ganze  System  bewegt  sich  melodisch. 

Etwas  den  Anzeichen  eines  Wandels  im  Geist 
seines  Sohnes,  die  sich  jetzt  zeigten,  Verwandtes 
hatte  Sir  Austin  als  seinem  Plane  entsprechend 
zu  erwarten  notiert.  Das  Erröten  des  Jünglings, 
seine  langen  Nachtwachen,  sein  Hang  zur  Einsam- 
keit, seine  Zerstreutheit,  seine  niedergeschlagene, 
doch  nicht  melancholische  Miene  —  all  das  genoß 
der  voraussehende  alte  Her,.  „Denn  es  konunt." 
3agte  er  zu  Dr.  Clitlord  aus  Lobourne,  als  er  ihn 
über  den  Jüngling  konsultiert  hatte  und  über  seine 
Gesundheit  beruhigt  war,  „es  kommt  auf  durchaus 
gesunder  Grundlage.  Das  Blut  ist  gesund,  die 
Seele  keusch:  keins  treibt  das  andere  zum  Tbel, 
und  l)eide  erblühen  zur  Blume  der  Mannheit.  Wenn 
er  sie  rein  erreicht  —  in  der  unbefleckten  Fülle 
und  Vollkommenheit  seiner  natürlichen  Kräfte,  daim 
bin  ich  wirklich  ein  glückhcher  Vater!  Eins  Avird 
er  mir  verdanken:  daß  er  zu  einer  Periode  seines 
Lebens  das  Paradies  gekannt  hat  und  Gottes  Hand- 
schrift auf  Erden  lesen  koimte  I  Aber  diese  Greuel, 
die  Sie  frühreife  Knaben  nennen  —  Ihre  kleinen 
Liel)lingsungeheuer,  Doktor!  —  und  wer  wundert 
sich  noch,  daß  die  Welt  ist,  was  sie  ist,  w^enn  sie 
voll  ist  von  ihnen!  —  wie  können  sie  an  l'nschuld 
und  Ciüte  glauben,  oder  anderes  sein  als  Söhne  der 
Selbstsucht  und  des  Teufels,  da  sie  auf  keine  gött- 
liche Zeit  in  Ihrem  eigenen  lieben  zurückblicken 
können  ?  Aber  mein  Knabe,"  und  die  Stimme  des 
Barons  sank  zu  einer  rührenden  Note,  „wenn  mein 
Knabe  fallt,  dann  föUt  er  von  einem  Fleck  wirk- 
licher Reinheit.    Daran  wird  er  nie  zweifeln  können. 


rn^ 


—     112     — 

Was  aiuh  >ein  Dunkel  sei.  er  wird  hinter  sich  dari 
Führerliclit    ^»iner   Erinnt-run«;   haben.     So  viel   nt 

sicher."'  .  , 

Im    Tone    ti.'fster    ('bcrzeu^un«    Lnsnin   odei 
Poesie  oder  etwas,  was  dazwischenliegt,  zu  n-den. 
;ind  feierliche  Diskordanzen  von  der  allgemein  an- 
irenommenen  Meinuntr  so  ernst  zu  verkünden,  dab 
sie  den  Eindruck  treistijrer  Einsicht  hervorrulen,  ist 
die  besondere  Gabe,  durch  welche  Einsiedler,  nach- 
dem ^ie  zunächst  sich  iil)crredet  hal)en,  dahm  ge- 
langen,  ihre  Nächsten  zu  beeinflussen,   und  durch 
sie   eine   gute    Hälfte   der   Welt    zum   Gut.  \    oder 
Schlimmen  zu  erobern.  Sir  Austin  besaß  die   ;  Gabe. 
Er  sprach,   als   ol>   er  die  Wahrheit  sähe,  und  be- 
ctand   so  lange   darauf,   bis  ihm   glaubten,  die  ihn 
nicht    verstanden,    und    bis.    die    ihn    verstanden, 
schwiegen.     „Wir  werden   sehen,"  war  alles,  was 
Dr.  Clifford  und  anderen  Ungläubigen  zu  sagen  blieb. 
Soweit   war  das   Experiment   ohne  Frage   ge- 
lungen.  Einen  schöneren,  tapferem,  besseren  Jun- 
gen   traf   man   nirgends.      Seine   Verheißung    war 
unleugbar.     Und  das  Fahrzeug,   lag   es  auch  jetzt 
im  Hafen  und  war  noch  nicht  in  den   Stößen   der 
Elemente   auf  dem    großen    Ozean   erprobt,   hatte 
doch  schon  einen  guten  Probeausflug  gemacht  und 
w-r  heil  durch  stürmisches  Wetter  gekommen,  wie 
die  Annalen  der  Bakewell -Komödie  auf  Raynham 
bezeugten.    Keine  Aussicht  konnte  hoff'nungsvoUer 
sein.     Die   Schicksale  mußten   wahrlich  hart,    die 
Prüfung    schwer,    das   Geschick    finster    sein,    die 
einen   so  glänzenden  Frühling   zerstören   konnten. 
Doch    so   glänzend   er  war.   der   Baron   ließ   nicht 
nach  in  seiner  sorgsamen  Überwachung.    Er  sagte 
zu  seinen  Intimen :  „Jede  Handlung,  jede  gepflegte 
Neigung,  beinahe  jeder  Gedanke  in  dieser  Zeit  der 
Blüte   trägt   seinen   Samen   für   die  Zukunft.     Der 
lebendige  Baum  verlangt  jetzt  unaufhörliche  Wach- 
samkeit.''    Und  nach  seinem  besten  Wissen  wachte 
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Sir   Austin.     Der  Jüngling    unterwarf   sich  jeden 
Abend,   eh'  er  ins   Bett  ging,   einer   Prüfung  von 
enier  Stunde,  angeblich,  um  über  seine  Studien  zu 
berichten;     in    Wahrheit    jedoch,    damit    er    seine 
mnere    Erfahrung    des    Tages    rekapituHerte.     Er 
konnte  es  tun,   denn  er  war  rein.     Jede  Wildheit, 
die  sein  Vater  in  ihm  bemerkte,  jede  Ferne   und 
jeder  Reichtum  der  Phantasie  in  seinem  Ausdruck 
wurde  als  bezeichnend  für  die  Zeit  der  Blüte  ver- 
merkt.   Die  Zeit  der  Blüte  erklärte  alles.    Es  geht 
nichts  über  eine  Theorie,  um  die  Weisen  blind  zu 
machen.     Sir  Austin   wußte   trotz   seiner  strengen 
Wache  weniger  von   seinem   Sohn   als   die   Diener 
semes  Hauses.    Und  er  war  taub  wie  blind.    Adrian 
hielt  es  für  seine  Pflicht,   ihm  zu   sagen,   daß  der 
Junge   Papier   verbrauche.     Auch   Lady   Blandi.<h 
spielte    auf   seinen    Hang    zum    Träumen    an.     Sir 
Austin  sagte,  er  habe  es  von  dem  erhabenen  Wacht- 
turm  des  Systems  vorausgesehn.    Doch  als  er  hörte, 
der  Junge  mache  Verse,  da  hatte  sein  verwundetes 
Herz  Grund,  sich  unruhig  zu  fühlen. 

„Aber,"  sagte  Ladv  Blandish,  „Sie  wußten 
doch,  daß  er  kritzelt?"  ' 

„Etwas  ganz  anderes  als  Poesie,  gnädige  Frau."' 
sagte  der  Baron.  „Kein  Feverel  hat  jemals  Verse 
gemacht." 

„Ich  glaube  nicht,  daß  es  auf  Entartung  deutet," 
bemerkte  die  Dame.  „Er  reimt  mich  sehr  hübsch  an." 

Ein  Londoner  Phrenologe  und  ein  freundlicher 
Professor  der  Dichtkunst  in  Oxford  beruhigten 
Sir  Austin. 

Der  Phrenologe  sagte,  ihm  fehle  ganz  die 
Fälligkeit  zur  Nachahmung;  und  der  Professor,  er 
habe  keine  Riiythmik,  und  er  führte  mehrre  tröst- 
lich falsche  Quantitäten  in  den  wenigen  itn..  jnter- 
breitcten  Ergüssen  an.  Dazu  kam,  wie  Sir  Austin 
Lady  Blandish  erzählte,  daß  Richard  getan  hatte, 
wessen  kein  Dichter  jemals  fähig  wäre :    er  hatte 
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kalten  Blutes  mit  eif»t.ieii  Händen  seni  erstes 
Mivnuijkript  den  Flammen  übergeben,  worüber  Lady 
Blandish  seufzte:  „Armer  Junge!" 

Sein    Lieblingskind     töten     ist    enie    schwere 
Aufgabe.      Von    einem    .lüngling    im    Blütenalter 
verlangen,  ohne  (Jrund  sein  Erstgeborenes  zu  ver- 
nichten,  ist    ein  Stück  absclieulichen  Despotisnui>, 
und  Richards  Blüten  welkten   darunter.     Em  selt- 
samer Mann  war  ihm  vorgestellt  worden,   der  mit 
scharfsichtigen,    steifen     Fingern     semen    Schädel 
durchging  un.'.   teilte   und  seine   Seele   zermalmte, 
indes    er    ihm    mit    unfehlbarer   Stimme    das    Tier 
erklärte,   das   er  war.   so  daß  er  sich  als  solch  em 
Tier   empfand.     Nicht   nur   seine   Blüten    welkten, 
-^"in  Wesen  schien  >  ine  Sprossen  und  Zweige  ein- 
zuziehen.   Und  als  dann  noch  obendrein  sein  Vater 
ihm  in  der  zärtlichsten  Weise  sagte,  es  würde  ihn 
freuen,  weim   er  eben   diese    vorzeitigen,   gänzlich 
wertlosen  Schreibereien   unter  der   \sche  sähe,   da 
fielen   die   letzten,    noch   übrigen   geistigen   Blüten 
von   selber  ab.     Richards   (leist   stand   nackt.     Er 
i)rotestierte  nicht,     denug,   daß  man   es  wünschen 
konnte.     Er  wollte   keine  Minute   zögern.     Er  bat 
seinen  ^'ater,  ihm  zu  folgen,  trat  an  em  Schubfach 
in  seinem  Zimmer,    und  dort   holte  der  geheimnis- 
volle  Jüngling   aus    einem    Wäschefach,    das   sein 
Vater  nie  beargwcihnt  hatte,   Bündel  nach  Bündel 
hervor,    jedes   sauber   gebunden,    mit    Namen    und 
Nummer  versehn,   und  warf  sie   in   die   Flammen. 
Und   so   leb  wohl,   mein  .junger  Ehrgeiz!   und  mit 
ihm    lel)    wohl,    alles    wahre    \'ertrauen    zwischen 
Vater  und  Sohn! 


Kapitel   XIII. 

Die  magnetische  Zeit. 

Jetzt  k  m,  wie  Sir  Austin  es  niedergeschrieben 
hatte,  das  Magnetische  Alter:  die  Zeit  der  heftigen 
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Anziehiuiffcn;  da  die  Liebe  nennen  hftren,  gefähr- 
li<li  ist,  sie  sehen,  eine  Mitteilung  des  (Tbels.  Die 
Leute  auf  Raynham  wurden  von  dem  Baron  ge- 
warnt, und  sein  Ruf  der  Weisheit  wurde  infolge 
der  Befehle,  die  er  durch  Diener  und  Haushälterin 
zur  Bewahrung  seines  Sohnes  vor  jedem  sichtbaren 
Symptom  der  Leidenschaft  an  den  Haushalt  zu 
richten  für  gut  hielt,  ernsthaft  kritisiert.  Man 
ylaubte,  ein  Lakai  und  zwei  Dienstmädchen  seien 
auf  den  Bericht  des  schweren  Benson  hin  entlassen 
worden,  weil  sie  in  dem  Zustand  wären,  oder  zu 
ihin  neigten,  worauf  eine  Unterköchin  und  ein 
Milchmädchen  freiwillig  ihre  Plätze  aufgaben,  in- 
d^m  sie  sagten,  „sie  brauchten  keine  jungen  Männer 
ni«h',  aber  sein  Geschlecht  von  einem  solchen  alten 
Ekel"  —  sie  meinten  den  gewichtigen  Diener  — 
-ausspionieren  zu  lassen,  das  wäre  ein  biß(;hen  zu 
viel  für  ein  Christenweib",  und  dann  waren  sie  so 
iniedelmütig,  auf  Bensons  wohlbekanntes  eheliches 
Cnglttck  anzuspielen,  indem  sie  sagten,  einigen 
Männern  ginge  es,  wie  sie's  verdienten.  So  un- 
erträglich wurde  des  schweren  Benson  Spionage, 
daß  Raynham  seiner  weiblichen  Bevölkerung  ver- 
lustig gegangen  wäre,  hätte  sich  nicht  Adrian  ins 
Mittel  gelegt,  der  den  Baron  darauf  aufmerksam 
machte,  welche  furchtbare  Waffe  sein  Diener 
schwang.  Sir  Austin  erkannte  es  verzweifelnd  an. 
-Es  zeigt  nur,"  sagte  er  mit  feinem  Gerechtigkeits- 
sinn, „wie  fast  unmöglich  es  ist,  Gesetze  zu  geben, 
wo  Frauen  sind." 

„Ich  habe  nichts  dagegen,"  fügte  er  hinzu, 
-ich  hoffe,  ich  bin  zu  gerecht,  um  der  Ausübung 
ihrer  natürlichen  Neigungen  entgegenzutreten. 
Alles,  was  ich  verlange,  ist  Vorsicht." 

„Ja,"  sagte  Adrian,  dessen  Vorsicht  ein  Wun- 
der war. 

„Nicht  sich  in  Paaren  herumtreiben,"  fuhr  der 
Baron  fort,   ,, nicht  sich  öffentlich  küssen.     Solche 
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Szenen  sollte  kein  Knabe  sehn.  So  oft  Leute  v»>i5 
beiden  Geschlechtern  zusainnienkonunen,  sind  sie 
töricht,  und  wenn  sie  gut  genährt,  ungebildet 
und  kaum  beschäftigt  sind,  niuli  man  das  als  selbst- 
verständlich ansehn.  Möge  es  bekannt  sein.  daU 
ich  nur  Vorsicht  verlange." 

\'orsicht  also,  wurde  eingeschärft,  sollte  auf 
dem  Schlosse  herrschen.  Unter  Adrians  ftlhiger 
Leitung  lernten  die  schönsten  seiner  dienenden 
Mädchen  diese  Tugend. 

Vorsicht  wurde  auch  dem  oberen  Haushalt 
auferlegt.  Sir  Austin,  der  früher  den  Fall  von 
Lobournes  hoffnungslosem  Pfarrer  scheinbar  nicht 
bemerkt  hatte,  bat  jetzt  Mrs.  Doria  seine  Besuche 
zu  untersagen  oder  wenigstens  zu  entnuitigen,  deini 
die  Erscheinung  des  Mannes  war  die  eines  ver- 
körperten Seufzens  und  Stöhnens. 

„Wahrhaftig,  Austin!"  sagte  Mrs.  Doria,  »'i- 
staunt,  ihren  Bruder  wacher  zu  finden,  als  sie  ge- 
dacht hatte.  „Ich  habe  ihm  ni<>mals  Hoffnunu- 
gemacht." 

„So  lai)  es  üui  merken.''  er\vi;lerte  der  Baron. 
,,so  laß  es  lim  merken  I" 

„Der  Mann  amüsiert  mich,"  sagte  Mrs.  Doria. 
„Du  weitU,  wir  haben  wenig  Zerstreuungen  hier, 
wir  niederen  Wesen.  Ich  gest(;he,  eine  Drehorgel 
wäre  mir  lieber:  die  erinnert  an  die  Stadt  und  die 
Oper;  und  obendrein  spielt  sie  mehr  als  eine  Me- 
lodie. Wenn  du  aber  meinst,  daß  meine  Gesell- 
schaft  ihm  nicht  gut  tut,   so  mag  er  fortbleiben." 

Der  Anblick  des  Notizbuches  und  eines  sar- 
donischen Lächelns  lieh  Mrs.  Doria  den  ungewohn- 
ten ironischen  Blitz;  und  wirklich  war  es  hart  fiu- 
eine  Dame,  zuzusehn,  wie  dieser  kühle  Rhadaman- 
thus  sie  offen  und  überlegt  für  eine  künftige  Auf- 
lage der  Verdikte  zum  Feuertode  notierte.  Mit 
dem  Eifer  einer  Frau  für  die  eigene  Sache  verschwor 
sie  sie  und  wurde  geduldig  und  sanft,  sowie  man 
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von  ihrer  ToehttT  Cläre  und  der  Aufgabe  ilires 
Lebens  zu  sprechen  begann.  Mrs.  Dorias  mütter- 
liches Herz  hatte  die  zwei  Vettern,  Richard  und 
Cläre,  miteinander  verlobt;  hatte  sie  schon  vermählt 
gesehen  und  fruchtbar.  Dafür  gab  sie  die  Genüsse 
<ier  Stadt  auf;  dafür  mauerte  sie  sich  auf  Ravnhain 
ein;  dafür  ertrug  sie  tausend  Narrheiten,  Entbeh- 
rungen, Unannelimli(!hkeiten,  ihr  entsetzliche  Dinge, 
uikI  der  Himmel  weiß,  was  für  Qualen  und  Ent- 
sairungen,  die  die  größte  der  freiwilligen  Mär- 
tyrerinnen: eine  Mutter,  die  eine  Tochter  zu  ver- 
heiraten hat,  lächelnd  erträgt.  Mrs.  Doria,  eine 
liebenswürdige  Witwe,  hätte  sicherHch  selbst  noch 
ireheiratet,  wäre  nicht  ihre  Tochter  Cläre  gewesen. 
Das  Haar  der  Dame  konnte  keine  Frau  besitzen, 
ohne  es  als  ihren  Stolz  zu  fühlen.  Es  war  das 
tägliche  Thema  ihrer  Zofe  —  eine  natürliche  Aureole 
um  ihr  Haupt.  Sie  war  heiter,  witzig  und  physisch 
noch  jung  genug,  um  auf  ein  vSchicksal  Ausspruch 
zu  haben :  und  sie  opferte  es,  um  das  ihrer  Tochter 
zu  erhöhen:  opferte  gleichsam  mit  heroischer 
Sehere  Haar,  Witz,  Heiterkeit  —  versuchen  wir 
nicht  aufzuzählen,  wie  viel  mehr,  als  sich  sagen 
läßt  Und  sie  w  ar  nur  eine  von  Tausenden :  Tau- 
senden, die  am  Lohn  des  Helden  keinen  Teil  haben : 
denn  er  kann  auf  Beifall,  Teilnahme,  Mitleid  und 
Ehre  rechnen;  sie,  die  armen  Sklavinnen I  dürfen 
nichts  erwarten  als  den  W^iderstand  ihres,  den  Spott 
unseres  Geschlechtes.  0,  Sir  Austhi!  wären  Sie 
nicht  so  blind  gewesen,  was  für  ein  Aphorisnms 
hatte  aus  diesem  Punkte  der  Beobachtung  ent- 
sjiringen  können!  Mrs.  Doria  aber  mußte  zwischen 
Bruder  und  Schwester  kühl  anhören,  daß  während 
der  magnetiüchen  Zeit  ihrer  Tochter  Gegenwart 
auf  Raynham  nicht  zu  wünschen  sei.  Statt  Groll 
zu  nähren,  war  ihr  einziger  Gedanke:  der  Berg 
des  Vorurteils,  gegen  den  sie  zu  kämpfen  hatte. 
Sie  beugte   sicli   und  sagte,   Cläre  brauche  Seeluft 


—     118    — 


—  sie  habe  sich  nie  i^anz  von  dem  Stoli  jen^r 
furchtbaren  Nuclit  erholt.  Wie  lange,  wünschte 
Mrs.  Doria  zu  wissen,  würc?»^  n*  iM'sondere  Periode 
voraussichtlich  dauern? 

«.Das",  sagte  Sir  Ai  itiü,  ..koni"  l,  darauf  an. 
Vielleicht  ein  Jahr.  Sie  bririnnt  gt  -ade.  Es  soll 
mir  sehr  leid  tun,  daß  iufi  ui^l.  >  -rliere,  Helene. 
Cläre  ist  jetzt  —  wie  alt?" 

.,Siet)zehn.*' 

„Man  könnte  sie  verheiraten." 

„Verheiraten,  Austin!  mit  siebzehn!  rede  nicht 
so  etwas.  Mein  Kind  soll  nicht  seiner  .Jugend  be- 
raubt werden." 

„Unsere  Frauen  heiraten  früh,  Helene." 

„Mein  Kind  soll  nicht." 

Der  Baron  dachte  einen  Augenblick  nach.  Kr 
wünschte  nicht,  seine  Schwester  zu  verlieren. 

„Wenn  du  das  meinst,  Helene,*^  sagteer,  „könn- 
ten wir  es  vielleicht  doch  noch  so  einrichten,  daü 
wir  dich  bei  uns  behalten.  Würdest  du  es  für 
rätlich  halten,  Cläre  —  sie  sollte  Disziplin  kennen 
lernen  —  auf  einige  Monate  in  ein  Institut  zu 
schicken?" 

.,In  ein  Asyl,  Austin?"  rief  Mrs.  Doria.  die 
ihre  Entrüstung  so  gut  sie  konnte,  beherrschte. 

„In  irgendein  erstes  Seminar,  Helene.  Es  gibt 
solche." 

„Austin!"  rief  Mrs.  Doria  aus  und  hatte  mit 
einer  Feuchtigkeit  in  den  Augen  zu  kämpfen.  pUn- 
gerechtl  absurd!"  nmrmelte  sie.  Der  Baron  hielt 
es  für  ganz  natürlich,  daß  Cläre  Braut  oder  Schul- 
mädchen sein  sollte. 

„Ich  kann  mein  Kind  nicht  verlassen."  Mrs. 
Doria  zitterte.  „Wohin  sie  geht,  gehe  ich.  Ich 
weiß,  daß  sie  nur  ein  Mädchen  und  also  für  die 
Welt  wertlos  ist,  aber  sie  ist  mein  Kind.  Ich  will 
sehn,  daß  du  über  sie  —  das  arme  Wesen !  —  nicht 
zu  klagen  hast." 
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„Ich  dachte,"  bemerkte  Sir  Austin,  „du  wärst 
mit  meinen  Ansichten  über  meinen  Sohn  einver- 
standen." 

„Ja  —  im  allgemeinen,"  sagte  Mrs.  Doria  und 
fühlte  sich  schuldig,  daü  sie  dem  Baron  nicht  eher 
u:esagt  hatte,  daß  sie  ihm  .jetzt  nicht  sagen  konnte, 
er  habe  in  seinem  Hause  einen  Götzen  errichtet 
—  einen  Götzen  aus  Fleisch,  drohender  und  ab- 
scheulicher als  Holz  oder  Erz  oder  (jold.  Aber  sie 
hatte  sich  dem  Götzen  zu  lange  gebeugt  —  sie 
hatte  sich  zu  sehr  darauf  verlassen,  ihr  Ziel  durch 
Dienstbarkeit  zu  erreichen,  um  jetzt  diese  Genug- 
tuung zu  genieüen.  Sie  hatte  —  und  sie  sah  es 
dunkel  —  einen  noch  grösseren  Fehler  begangen, 
indem  sie  auch  ihre  Tochter  gelehrt  hatte,  sich 
dem  Götzen  zu  beugen.  Solche  Liebe  nahm  Richard 
als  Tribut.  Er  war  gleichgiltig  gegen  Cläres  sanfte 
Augen.  Der  AbschiedskuU,  den  er  ihr  gab,  war 
so  bereit  und  kühl,  wie  sein  Vater  nur  wünschen 
konnte,  und  Sir  Austin  hatte  vor  Gedanken  an 
die  Wirkung,  die  er  auf  den  magnetischen  Jüngling 
haben  mochte,  die  Nacht  kaum  geschlafen.  Er 
liebkoste  seinen  Sohn,  als  hätte  er  etwas  Tugend- 
haftes getan.  Entschädigt  sollte  sein  Junge  für 
das  geringste  Durchkreuzen  seiner  Gefühle  werden. 
Er  sollte  Jachten  und  Pferde  haben,  und  was  er 
sich  nur  träumte.  Sir  Austin  wurde  jetzt  beredt 
im  Lobe  männlicher  Beschäftigungen :  aber  Richard 
fand  seine  Beredsamkeit  unfruchtbar,  seine  Versuche 
zur  Kameradschaft  ungeschickt,  und  alle  männ- 
lichen Beschäftigungen,  das  Leben  selber,  eitel  und 
wertlos.  Zu  welchem  Ende?  seufzte  der  blütenlose 
Jüngling  und  rief  laut,  sobald  ihn  sein  Vater  allein 
lieU,  was  nützt  denn  irgend  etwas?  Was  er  auch 
tat  —  welchen  Pfad  er  einschlug,  er  führte  nach 
Raynham  zurück.  Und  was  er  auch  tat  und  wie 
elend  und  eigenwillig  er  sich  auch  zeigte,  es  be- 
stärkte Sir  Austin  mehr  und  mehr  im  CJlauben  an 
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bunj--  —  „, 

iiich'  wie'ii  VeiiCukter, 

langsam,  als  war"  er  in 


die  Wahrheit  seiner  Voraussicht.  Tom  Bakewell, 
der  jetzt  der  Diener  des  Jünglings  war,  hatte  dem 
Baron  gemeinsam  mit  Adrian  von  seines  jungen 
Herrn  Tun  imd  Lassen  zv  richten,  und  solange 
es  nichts  Schlimmes  zu  erzählen  gab,  redete  Tom. 
„Er  reift  je'en  Tag  wie  Feu'r  nach  Schweine- 
sohnauze,"  das  war  der  höchste  Hügel  der  Umge- 
,und  steht  da  und  starrt  und  rührt  sich 
un*  dann  widder  hoim  so 
Rennen  geschlagen." 

Auf  die  Frage :  Sah  er  nach  Osten  oder  Westen? 
erwiderte  Tom,  der  eine  Falle  fürchtete,  darauf 
hätte  er  nicht  geachtet:  „Er  schien  umzusehen, 
wo  er  weit  wegsehen  konnte." 

„Dahinter  steckt  keine  Frau!"  sann  der  Baron. 
..Dann  wäre  er  zurück  ebenso  scharf  geritten,  wie 
hin,"  überlegte  dieser  tiefe  wissenschaftUche  Men- 
schenkenner. „Er  würde  weite  Flächen  vermeiden, 
den  Schatten  suchen,  die  Verborgenheit,  Einsam- 
keit. Die  Sehnsucht  nach  Ferne  zeugt  für  Leere 
und  unbestimmten  Hunger:  wenn  das  Herz  von 
einem  Bild  bewohnt  ist,  fliehen  wir  wie  die  Schiü- 
digen  in  den  Wald." 

Adrians  Bericht  beschuldigte  seinen  Schüler 
eines  ungewöhnlichen  Anfalls  von  Cynismus. 

„Cxanz  recht."  sagte  der  Baron.  „Richtig. 
Wie  ich  voraus.sah.  Um  diese  Zeit  verbindet  sich 
ein  unersättlicher  Appetit  mit  wählerischem  Gau- 
men, Nichts  als  die  Quintessenzen  des  Daseins, 
und  sie  in  ungeheuren  Mengen,  genügen  diesem 
Verlangen,  dem  nicht  genügt  werden  kaim  !  Daher 
seine  Bitterkeit.  Das  Leben  hat  keine  passende 
Nahrung  für  ihn.  Die  Kraft  imd  Reinheit  seiner 
Energien  haben  eine  fast  göttliche  Höhe  erreicht 
imd  schwärmen  durch  die  Leere.  Poesie,  Liebe 
und  dergleichen  mehr  sind  die  Arzneien,  die  die 
Erde  hohen  Naturen  zu  bieten  hat,  wie  sie  niede- 
ren  Ausschweifungen   bietet.     Diese   Bitterkeit  ist 
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ein  Zeichen,  dafc  er  keinen  der  drohenden  Erfahrun- 
gen erlegen  ist.     Jetzt  Um    davon    frei   erhalten!'' 

Die  Titanen  hatten  es  leichter,  als  sie  den 
Olvmp  erstürmten.  Bis  jetzt  jedoch  konnte  man 
noch  nicht  sagen,  daü  Sir  Austins  System  sein 
Ziel  verfehlt  habe.  Im  Gegenteil.  Es  hatte  einen 
hübschen,  klugen,  wohlerzogenen  und,  bemerkten 
die  Damen  mit  scharfem  Nachdruck,  unschuldigen 
Jüngling  aufgezogen.  Wo,  fragten  sie,  fand  man 
einen  zweiten  solchen  Jungen? 

„0!"  sagte  Lady  Blandish  zu  Sir  Austin,  „wenn 
die  Männer  den  Frauen  unbeschmutzt  die  Hand 
gäben  —  wie  anders  wäre  eine  Ehe!  Das  wird 
ein  glückliches  Mädchen  sein,  das  Richard  Gatten 
nennt." 

„Wahrhaftig!"  rief  der  Baron  kaustisch  aus. 
„Aber  wo  soll  ich  eine  finden,  die  ihm  gleich  und 
ebenbürtig  ist?" 

„Ich  war  unschuldig  als  Mädchen,"  sagte  die 
Dame. 

Sir  Austin  verneigte  sich  mit  zurückhaltender 
Meinung. 

„Halten   Sie   kein    Mädchen   für    unschuldig?- 

Sir  Austin  hielt  sie  galant  alle  dafür. 

„Nein,  Sie  wissen,  daß  sie  das  nicht  sind," 
sagte  die  Dame  aufstampfend.  „Aber  ich  bin  ge- 
wiü,  es  sind  mehr  Mädchen  unschuldig  als  Knaben." 

„Durch  die  Erziehung,  gnädige  Frau.  Sie 
sehen  jetzt,  wie  ein  junger  Mann  sein  kann.  Viel- 
leicht, wenn  mein  System  veröffentlicht  ist  —  oder 
um  demütiger  zu  reden  —  wenn  es  ausgeübt  wird, 
vielleicht  läßt  sich  dann  das  Gleichgewicht  wieder- 
herstellen, und  wir  haben  wieder  tugendhafte  junge 
Männer." 

„Für  mich  ist  es  zu  spät,  auf  einen  Gatten 
unter  ihnen  zii  hoffen,"  sagte  die  Dame  schmollend 
und  lachend. 

„Es  ist  nie  zu  spät  für  die  Schönheit,  um  Liebe 
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zu  wecken."  entire<i:nete  der  Baron,  und  sie  scher/»en 
ein  wenig.  Sie  näherten  sich  Daphnes  Lauhe, 
traten  ein  und  setzten  sich,  um  die  Kühh^  des  sich 
neigenden  Sommertags  zu  kosten. 

Der  Baron  scliien  in  der  Laune  zu  würdevoller 
Narrheit:  die  Dame  zu  ernstem  Gespräch. 

..Ich  werde  wieder  an  Artus*  Ritter  glauben, •* 
sagte  sie.    ..Als  Mädchen  träumte  ich  von  einem." 

..Und  er  suchte  den  heiligen  Ural?" 

..Wenn  Sie  wollen." 

..Und  zeigte  soviel  guten  Geschmack,  daü.  er 
um  dei  greifbareren  SanktaBlandish  willen  abbog?" 

..Natürhch  glauben  Sie  das,"  seufzte  die  Dame 
verwirrt. 

„Ich  kann  nur  nach  unserer  Generation  ur- 
teilen," sagte  Sir  Austin  mit  einer  Verbeugung 
der  Huldigung. 

Die  Dame  zog  den  Mund  zusammen.  „Ent- 
weder sind  wir  sehr  mächtig,  oder  Sie  sehr  schwach." 

..Beides,  gnädige  Frau." 

„Aber  was  wir  auch  sind  und  wenn  wir  schlecht 
sind,  dann  schlecht!  wir  lieben  die  Tugend  und 
Wahrheit  und  die  hohen  Seelen  bei  den  Männern : 
und  wenn  wir  diese  Eigenschaften  in  ihnen  linden, 
sind  wir  Iteständig  und  würden  für  sie  sterben  — 
für  sie  sterben.  Ahl  Sic  kennen  die  Männer,  aber 
die  Frauen  nicht  I" 

„Die  Ritter  mit  solchen  Auszeichnungen  müssen 
jung  sein,  vennute  ich?"  sagte  Sir  Austin. 

„Alt  oder  jung." 

„Doch  wenn  alt,  sind  sie  kaum  der  Taten 
fähig?" 

„Man  liebt  sie  um  ihrer  selbst,  nicht  um  ihrer 
Tatjn  willen." 

„Ah!" 


.Ja  —  ah: 


sag 


e  die  Dame,  indem  sie  ihn 


nachmachte.     „Der  Ii/ellekt  kann  die  Frau  unter- 
werfen -  -  eine  Sklavin  aus  ihr  machen,   un      ~ie 
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verehrt  die  Schönheit  vielleicht  nicht  weniger  als 
der  Mann.  Aber  ^ie  lieben  nur  dann  auf  immer 
und  stellen  sich  gleich,  weim  si.»  eine  edle  Natur 
treffen." 

Sir  Austin  sah  sie  aufmerksam  an. 

„Tnd  trafen  Sie  den  Ritter  Ihres  Traums?'' 

-Nicht  damals."  Sie  senkte  die  Augenlider. 
t,!i  geschah  hübsch. 

„Und  wie  ertrugen  Sie  die  p:nttäuschung?" 

•  Mcm  Traun,  war  in  der  Kinderstube.  Andern 
Tag,  da  ich  das  erste  lange  Kleid  trug,  stand  ich 
am  Altar.  Ich  bin  nicht  das  einzige  Mädchen,  das 
an  einen  1  Tage  zur  Frau  gemacht  und  einem 
Drachen  statt  einem  Ritter  gegeben  wurde.- 

.Guter  Gott!"  rief  Sir  Austin  aus.  „Frauen 
haben  viel  zu  tragen." 

Hier  tauschte  das  Paar  die  Charaktere.  Die 
Dame  wurde  lustig,  der  Baron  ernst. 

..Sie  wissen,  es  ist  unser  Los,"  sagte  sie.    „Und 
man  gewährt  uns  viele  Zerstreuungen     'Venn  wir 
unsere   Pflicht    tun    und  Kinder   gebi..jn,   ist  das 
wie   unsere  Tugend   sein   eigener   Lohn.     Und  als 
Uitwe  hab'  ich  wundervolle  Vorrechte." 

„Und   sie  zu  bewahren,    bleiben  Sie  Witwe?" 

„Sicherlich,"  antwortete  sie.  ..Ich  habe  jetzt 
keine  .Mühe,  den  Lumpen  zusammenzuflicken  und 
zu  stücken,  den  die  Welt  einen  —  Charakter  nennt. 
I<h  kaim  jeden  Tag  ungestört  zu  Ihren  Füßen 
sitzen.  Freilich  tun  andere  das  Gleiche,  al)er  das 
sind  exzentrische  Frauen,  die  den  Lumpen  ganz 
abgeworfen  haben,  meiner  flickt  sich  selbst." 

Sir  Austin  rückte  ihr  näher.  „Sie  würden  ei.ie 
wundervolle»  Mutter  abgegeben  haben,  gnäditre 
rrau."  ® 

Die  Dame  lächelte.  Dies  von  Sir  Austin  war 
wie  wirkliche  Werbung. 

„Es  ist",  fuhr  er  fort,  „tausendmal  schade, 
dat>  Sie  es  nicht  sind." 
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„Meinen  Sie?"  sprach  sie  mit  äuUerster  Demut. 

„Ich  wollte,"  sagte  er,  „der  Himmel  hätte 
Urnen  eine  Toehter  jregeben."* 

„Würden  Sie   sie  Kiehards  für   wert    halten?" 

„Unser  Blut,  gnädige  Frau,  hätte  eins  werden 
müssen." 

Die  Dame  schlug  errötend  mit  dem  Sonnenschirm 
auf  ihren  Zeh.     „Aber  ich  hin  Mutter."   sagte  sie. 

Sir  Austin  zog  die  Brauen  hoch. 

„Richard  ist  mein  Sohn." 

Daß  er  nach  so  anmaßender  Rede  erleichtert 
aussehn  konnte,  zeigte,  wie  weit  die  Dame  mit 
ihm  gegangen  war. 

„Ja!  Richard  ist  mein  Junge,"  wiederholte  sie. 

Sir  Austin  fügte  anmutig  hinzu:  „Nennen  Si<' 

unser,   gnädige   Frau,"   und   hielt   seine  Hand, 

wolle   er  das  Wort  von   ihren  Lii)pen   fangen, 


ihn 
als 

das 


sie  jedoch   verweigerte   oder 


verzögerte. 


Sie 


sahen  gemeinsam  einige  Minuten  in  den  farbigen 
Westen,  und  dann  sagte  Sir  Austin:  „Hören  Sie, 
^e  Frau." 

Lady  Blandish  wandte  sich  sehr  freundUch 
ihm  zu. 

„Da  Sie  nicht  .unser'  sagen  wollen,  gnädige 
Frau,  so  lassen  Sie  mich  es  tun.  Und  da  Sie  also 
einen  gleichen  Anspruch  an  den  Knaben  haben, 
so  will  ich  Ihnen  einen  kürzlich  gefaßten  Plan 
mitteilen." 

Die  Ankündigung  eines  Plans  klang  kaum  wie 
ein  konunender  Antrag,  aber  wenn  Sir  Austin  einer 
Frau  einen  solchen  anvertraute,  so  war  das  fast 
gleichbedeutend  mit  einer  Erklärung.  So  dacht«^^ 
Lady  Blandish,  und  so  sagte  ihr  sanftes,  tiefäugiges 
Lächeln,  als  sie  auf  den  Boden  sah,  während  sie 
dem  Plan  zuhörte.  Er  betraf  Richards  Heirat.  Er 
war  jetzt  fast  achtzelm.  Er  sollte  mit  fünfund- 
zwanzig heiraten.  Inzwischen  sollte  eine  um  einige 
Jahre  jüngere  Dame  in  Englands  Häusern  gesucht 


-*^u  >  tV« 


■W 


«W" 


mß 


mm 


—     125 


werden,  welche  in  jeder  Hinsicht  geeignet  war, 
ihrer  Erziehung,  ihren  Instinkten  und  ihrem  Blute 
nach  —  über  jede  dieser  Qualifikationen  sprach 
sich  Sir  Austin  ohne  Rückhalt  aus  —  einen  so 
vollkommenen  Jüngling  zu  heiraten  und  die  ehren- 
hafte Pflicht  zu  empfangen,  bei  der  Portflpanzung 
der  Feverels  zu  helfen.  Der  Baron  sagte  weiter, 
er  beabsichtige,  sofort  aufzubrechen  und  dem  ersten 
Versuch  auf  seiner  Junggesellen -Suche  ein  paar 
Monate  zu  widmen. 

..Ich  fürchte,"  sagte  Lady  Blandish,  als  der 
Plan  ganz  entfaltet  war,  „Sie  haben  sich  eine 
schwierige  Aufgabe  erwählt.  Sie  müssen  nicht  zu 
anspruchsvoll  sein." 

„Ich  weiß."  Des  Barons  Kopfschütteln  wiiv 
erbarmenswürdig.  „Selbst  in  England  wird  sie 
selten  sein.  Aber  ich  beschränke  mich  auf  keine 
Klasse.  Wenn  ich  Blut  verlange,  heiüt  das  flecken- 
loses, nicht  was  Sie  hohes  Blut  nennen.  Ich  glaube, 
viele   aus    den   Mittelklassen    sind   oft   sorgfältiger 

—  hab«Mi  reineres  Blut  —  als  unsere  Aristokratie. 
Zeigen  Sie  mir  unter  ihnen  eine  gottesfürchtige 
Famihe,  die  ihre  Kinder  erzieht  —  ich  würde  ein 
Mädchen  ohne  Brüder  imd  Schwestern  vorziehn  — 
wie   eine   christliche  Dame   erzogen  werden   sollte 

—  sagen  wir,  ähnlich  wie  ich  meinen  Sohn  — 
dann  mag  sie  keinen  Pfennig  haben,  und  ich  werde 
sie  mit  Richard  Feverel  verloben." 

Lady  Blandish  biß  sich  auf  die  Lippe.  „Und 
was  wollen  Sie  während  Ihrer  Abwesenheit  mit 
Richard  anfangen?" 

„O!"  sagte  der  Baron,  „er  begleitet  seinen 
X'ater." 

„Dann  geben  Sie  es  auf!  Seine  künftige  Braut 
trägt  jetzt  die  Kinderschürze.  Sie  balgt  sich,  sie 
schreit,  sie  träumt  von  Spiel  und  Pudding.  Wie 
kann  er  sich  um  sie  kümmern?  Er  in  seinem 
Alter  denkt  mehr  an  alte  Frauen,   wie  mich.     Er 
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wird  sich  sicherlich  jjejfen  Sic  wclircn  und  Ihren 
Ti  nun  zerstören,  j):laiil)eii  Sie  mir,  Sir  Austin." 

^Wie?  Wirkl'ch?  Meinen  Sie?"  sa^te  der 
Baron. 

Lady  Hiandish    ^al>   ihm   eine  Men^e  Gründe. 

„.hl,  ja,"  nun-melte  er.  „Adrian  sagte  es  auch. 
Er  darf  sie  nicht  sehen.  Wie  konnte  icli  nur  daran 
denken  I  Das  Kind  ist  ein  nacktes  Weih.  Er  würde 
sie  verahsdieuen.     Natürlii-hl" 

„Natürlich!"  echote  die  Dame. 

„Dann,  gnädige  Frau."  und  der  Baron  stand 
auf,  „nuiß  ich  mich  zu  einem  entschlietk'u.  Ich 
nniß  ihn  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  verlassen." 

„Wollen  Sie's,  wirklicii?"  sagte  die  Dame. 

„Es  ist  meine  Pfliclit.  gnädige  Frau,  nachdem 
ich  ihn  so  erzogen  habe,  zu  sehn,  daß  er  die 
richtige  Gefährtin  findet,  —  daß  er  nicht  auf  dem 
Flugsand  der  Eh<'  strandet,  wie  ein  so  zart  ge- 
wöhnter Junge  leichter  als  ein  anderer  könnte  I 
Verlobt  wird  er  vor  tausend  Falh'n  sicher  sein. 
Ich  glaube,  ich  kann  ihn  eine  Zeitlang  verlassen. 
Meine  Maßregeln  schützen  ihn  vor  den  Versuchun- 
gen seines  Alters." 

„Und  unter  wessen  Aufsicht  wollen  Sie  ihn 
lassen?"  erkundigte  sich  I  uly  Blandish. 

Sie  war  aus  d<Mii  Tempel  hinausgetaucht  und 
stand  unter  einem  klaren  Sommerzwielicht  auf  den 
oberen  Stufen  neben  Sir  Austin. 

„Gnädige  Frau!"  er  ergriff  ihre  Hand  und 
seine  Stimme  war  galant  imd  weich,  „unter  wessen 
als  unter  Ihrer?" 

Als  der  Baron  das  sagte,  neigte  er  sich  ül)er 
ihre  Hand  und  hob  sie  an  seine  Lippen. 

Lady  Blandish  fühlte,  daß  sie  als  Gattin  ge- 
worben war.  Sie  zog  ihre  Hand  nicht  zurück. 
Der  Kuß  des  Barons  war  schmeichelhaft  ehrer- 
bietig. Er  bedachte  sich  darüber  wie  einer,  der 
eine   ernste  Zeremonie   durchmacht.     Tnd  er.   der 
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Vorächtfr  der  FrmuMi,  hatte  si«'  zu  seiner  Huldi- 
guug  erwählt  I  Lady  Blandish  verjrat),  daii  es  si«^ 
einige  Mühe  gekostet  hatte,  dahin  zu  gehingen. 
Sie  empfing  das  erle.sene  Koniphnient  mit  all  seiner 
einzigen  Honigsüße,  denn  in  der  Liehe  dürfen  wir 
nichts  verdienen  —  sonst  ist  der  feine  Flaum  des 
Genusses  dahin. 

Der  Dame  Hand  war  noth  in  Haft,  imd  der 
Baron  hatte  sich  noch  von  seiner  tiefen  Neigimg 
nicht  erhohen,  als  ein  (leräusch  aus  dem  nahen 
Buchenwalde  die  heiden  Schauspieler  dieser 
höfischen  Pantomime  erschreckte.  Sie  wendeten 
die  Köpfe  ind  sahen  die  Hoffnung  on  Raynham 
zu  Pferde  die  Szene  erschreckt  ülierhlicken.  Im 
nächsten  Moment  galoppierte  er  fort. 


Kapitel  XIV. 

Eine  Anziehung. 

Die  ganze  Nacht  warf  sich  Richard  auf  seinem 
Bett  hin  und  her,  sein  Herz  in  schnellem  Ritt  — 
der  (reist  als  Reiter  —  durch  die  reiche,  imgenossene 
Welt  und  das  große  Reich  des  Geheimnisses,  von 
dem  er  nicht  mehr  ausgeschlossen  war.  Monate- 
lang war  er  um  die  Tore  des  Frauenhutes  gewandert, 
hatte  gestaunt,  geseufzt,  angeklopft  und  weder 
Zutritt  noch  Antwort  erhalten.  Er  hatte  den 
Schlüssel  jetzt.  Sein  eigener  Vater  hatte  ihn  ihm 
gegeben.  Sein  Herz  war  ein  blitzschnelles  Roß 
und  trug  ihn  fort  und  fort,  über  grenzenlose  Re- 
gionen dahin,  die  in  übermenschHche  Schönheit 
und  Fremdheit  getaucht,  wo  Kavaliere  und  Damen 
flüsternd  auf  engen  grünen  Rasen  lehnten,  und 
Ritter  und  Damen  Glanz  über  wilde  Wälder  gössen, 
und  Kanipfspiele  und  Turniere  in  goldenen  Höfen 
gehalten  wurden,  die  die  Augen  der  Damen  zu 
glorreichem  Tage   erhellten,  von   denen   ein   Paar, 
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(lunkel  tTschaut  doch  iH'ständijf  sichtbar,  ihm  durch 
die  Bü.sch»'  folgte  und  im  Gedränge  auf  ihn  ruht»*, 
strahlend,   indes  er   si<h   über   (MHv    weiUglit/ernde 
und   wie  die  bereifte  BUite  einer  Mainacht  duftende 
Hand    hinbeugte.       Daini    stand    das    Herz    stilh^ 
luid    flatterte   wieder   wie   auf  <'inen  S*oü:   er   ge- 
n<»l)  alle  irdische  Seligkeit,    da   er    die  Lippen    auf 
die  kleine  weiüe   Hand  preüte.     Nur  das    tun  und 
sterben !  rief  der  magnetische  Jüngling :  das  Juwel 
des  Lebens  in  diesen  einen  Becher  werfen  und  ihn 
le(»ren !      Er    b(M"auschte    sich    an    dem    (iedanken. 
Dazu  war   er   geboren.     Also   gab   es   ein  Ziel    im 
Dasein,  etwas,  wofür  zu  leben!   einer  Fraue  Hand 
zu  küssen  mid  zu  sterben !     Er  sprang  vom  Lager 
auf  und   stürzte   zu   Papier   und  Feder,    um   seine 
schwärmenden  (lefühle  zu  erleichtern.     Ka  nn  sali 
er,  so  wurde   die  Feder  beiseite  gescldeudert,    das 
Papier  flog  fort  imd  er  rief:    „Habe  icii  nicht  ge- 
schworen,   nie    mehr    zu    schreiben?"      Sir   Austin 
hatte  dies  Sicherheitsventil  geschlossen.    Das  Sinn- 
lose, was   in  dem   Jungen  war,   hätte   unschädlich 
abströmen  können,  und  der  aufwallende  Drang  war 
an  stark,  daß  er  wiederholt  seinen  Eid  vergaü  und 
sich   ertappte,  wie   er   unter   der    Lampe   saß    und 
dichtete,    ehe   der   Stolz    ein  Wort   sagen    konnte. 
Vielleicht  wäre   selbst  der  Stolz  Ricliard  Foverels 
fortgeschwemmt,  wenn    der  Akt  des  Dichtens  da- 
mals leicht  geflossen  wäre  und  eine  einzelne  Idee 
klar   im  Vordergrunde  hätte  stehen  können;   aber 
Myriaden  verlangten  den  ersten  Platz;    chaotische 
Scharen  drängten  gleich  Reihen  stürmischer  Wogen 
nach  Ausdruck,  und  die  Verzweifhmg,  sie  in  Form 
zu  bringen,  warf  nicht  weniger  wie  der  Stolz,  auf 
den    seine    Unfähigkeit   zu    verweisen    ihm   gefiel, 
die  machtlose  Feder  nieder  und  ihn  keuchend  auf 
sein  Lager  zu  (»inem  neuen  halsbrecherischen  Ritt 
durch  das  rosenumgürtete  Land. 

Gegen   Morgen   ließ    die  Raserei    des   Fiebers 
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f-in  wenif»-  nach,    imd   .«r   fring  i„  ^\i^,  |,uf,  hinaus. 
^0(•ll  l)rannt('  in  seines  Vatt>rs  Zinnner  eine  Lampe, 
und    als    er    aufsah,    meinte    Richai^,    das    immer 
wachende  Haupt  zu  sehen.     Ghiich   darauf  wurde 
(he    Lampe    ausgelöscht,    das    Fenster    stand    kalt 
ir('i?en  die  Farben   des   .Sonnenauff.-jan^'s.     Hätte  er 
einen  zweiten  Bli«k  auf  sein   eigenes  Fenster   ge- 
worfen, er  hätte  dort  das  inmier  wachende  Haupt 
gesehn.      Sir    Austin    hatte    so    wenig   geschlafen, 
wie  sein  Sohn.     Als  er  ihn  so  früh   draußen   sah' 
erwachten   seine   schlinnnsten    Befürchtungen      Er 
eilte,  das  verlassene  Lager  anzusehn,  ein  Hüa  doyi 
Sturmes:    das    Papier,     mit    halbausges<hriel)enen 
Worten,  die  in  wilden  Schwänzen  und  Schwüngen 
endeten,  war  fiberall  verstreut,  klar  beredt;  Stühle 
umgeworfen,  Schubfächer  offen,  Pantoffel  im  Zini- 
nier  umhergeschleudert.  Der  beschämte  Baron  wagte 
nicht,  seiner  Seele  zuzuflüstern,  was  den  Jüngling  so 
verwirrt  haben  mochte.   Ebensowenig  konnte  er  sich 
gestehn.   dal)  es    ihm  einige    Zeit  unmöglich    sehi 
werde,  seinem  Sohn  entgegenzutreten.  Kein  Zweifel, 
sein  wissendes  Auge  sah  nach  iimen  und  erkannte: 
aber  er  zog  vor,  damit  zu  gaukeln,  und  sagte  sich: 
keine   Stunde   dürfte   er  verlieren,   müsse  Richard 
verloben    und  ihn  an  die  Tugend  gefesselt  halten, 
und     darum    wolle    er    sofort     aufbrechen.        Der 
Schmerz,    den   geliebten   Sohn   vor  seiner   Abreise 
nicht    mehr   an    die  Brust   zu   drücken,   war  oben- 
drein ein  glücklicher  Betrug  der  geheimen  Furcht, 
daß    gerade   jetzt    seine    Entfernung    ein    falscher 
Schritt    war.     Es    war    ihre    erste   Trennung.     Sir 
Austin  stieg  auf  das  Dach  des  Schlos.ses   und  sah 
ihn  zum  Bootshaus  am  Flusse  eilen.    Ehe  er  außer 
Sicht  war,  hatte  des  Barons  Empfindung  von   sei- 
nem Opfer  sein  wissendes  Ange  geblendet  und  ihn 
in  stand  gesetzt,  sich  völlig  als  Märtvrer  der  Pflicht 
zu  fühlen. 

Starkes  Rudern  ist  ein  ausgezeichnetes  Mittel 

Mereditta,  Kichard  Feverd.     1.  () 
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für  g«'wiss«'  Arten  von  Fichcr.  Uicliaid  ixvWX  in- 
stinktiv dimach.  Das  klan".  Irisclic  Wa>s«'r,  das 
ini  Sonn«'ns('h(Mn  ^länzir,  s|»riil»t«'  an  seinem  pfeil- 
seharfen  Hnji^:  die  weichen,  tiefen  Schatten  wichen 
läclielnd  vor  seineni  j;:h'itenden  Kiel.  Olx'ii  ent- 
faltete sich  der  Mor<>:en,  von  Knospe  zur  Blüte 
(uul  vollen  Hluni«3:  ewi;;  köstliche  Wechsel  von  Licht 
und  Farbe,  auf  deren  Wirkun«;'  er  nicht  achtete, 
als  er  unter  Weiden  und  Hspen  und  diu'ch  Stroni- 
strecken  hinschoß,  die  reine  Spiei^el  der  oberen 
Glorie  waren  —  er  s(>lbst  der  einziije  Mensch  auf 
dem  Strom.  lr^(»nd\vo  an  den  Quellen  der  Welt 
lat;  <las  Land,  zu  dem  er  riiderte:  etwas  von  sei- 
nen beschatteten  Lichten  koimte  man  hier  uid 
dort  erkennen.  <  war  kein  Traiun,  das  wutit-  '• 
jetzt.  Es  ^ah  ein  (Jeheiinnis  da  draußen.  1* 
Wälder  waren  voll  davon,  die  Wasser  zitterten  vor 
ihm  und  auch  die  Winde.  ().  warum  koimte  man 
nicht  in  diesen  Tagen  irj^endeine  hohe  ritterliche 
Tat  tun,  die  wie  in  <len  Tajren  des  K()ni<rs  Artus 
Frauenaufjjen  aus  ihrem  Hinnnel  niederzo<r?  Sol- 
ches safj^ten  die  unbewußten  Seufzer  des  .Jünfjlinirs, 
als  er  seine  erste  Enerijie  abgerudert   hatte. 

Er  war  bei  Bursley  und  war  ein  wenig  in 
jene  sinnende  Ruhe  verfallen,  di<»  scharfer  An- 
strengung folgt,  als  er  einen  Anruf  und  seinen 
Namen  hörte.  Es  war  keine  Dame,  keine  Fee. 
sondern  der  junge  Ralph  Morton,  ein  Einbnuh 
elender  mämilicher  Prosa.  Richard  wünschte  ihn 
von  Herzen  mit  dem  Rot  der  Menschheit  ins  Bett 
und  ruderte  hin  und  sprang  an  Land.  Ralph  er- 
griff sofort  seinen  Arm  und  sagte,  er  wünsche 
ernstlich  mit  ihm  zu  reden,  und  er  zog  den  mag- 
netischen Jüngling  von  seinen  Wasserträumen  fort, 
den  feuchten,  gemähten  Rasen  auf  und  nieder.  Was 
er  zu  sagen  hatte,  schien  sich  scliw  er  zu  äußern,  und 
obgleich  Richard  kaum  zuhörte,  hatte  er  bald  ge- 
nug von  seines  alten  Rivalen  Freude,  ihn  zu  sehn. 
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und  zt'itft«'  Z«'i(hen  von  rngrduld;  darauf  stellte 
ihm  Kalph,  wi«' <'in«'r,  der  sich  in  seinem  (icist  aul 
etwas  [renide,  ahcr  für  die  Menschen  sehr  wichtige 
und  interessante  Oehiete  hep;iht,  die  F'rajfe: 

„Sag,  welchen  Mädchennamen  magst  du  am 
Hellsten?" 

„Ich  kenne  keine,"  sagte  Richard  gleichgültig. 
„Warum  l)ist  du  s(»  fnih  draussen?" 

Als  Antwort  darauf  lueinte  Ralph,  der  Name 
Mary  sei  ein  hübscher  Name. 

Richard  gab  es  als  möglich  zu:  die  Haus- 
hälterin aid'  Raynham,  die  Hälfte  der  Köchinnen 
und  alle  Zimmermädchen  erfreuten  sich  des  Namens; 
<l<'r  Nanie  Mary  sei  gleichbedeutend  mit  Frau  im 
Hause. 

„.)a,  ich  weiü,"  sagte  Ralph,  „es  gibt  viele 
Marys.  Es  ist  so  gewöhnlich.  0,  ich  mag  Mary 
nicht.     Was  meinst  du  zu  Lucy?" 

Richard  meinte,  das  sei  wie  ein  anderer  Name 
auch. 

„W«'it)t  du,"  fuhr  Ralph  fort,  indem  er  die 
Maske  abwarf  und  in  den  Gegenstand  eintauchte, 
..ich  würde  für  einige  Namen  alles  tun  —  für  einen 
oder  zwei.  Ni(^ht  für  Mary  oder  Lucy.  Clarinda 
i<t  hübsch,  aber  er  klingt  wie  ein  Roman.  C'laribe] 
ir''tallt  mir.  Ich  mag  am  liebsten  Namen,  die  mit 
.('1'  anfangen.  Die  ,VV»'  sind  immer  zarte  und 
scliöne  Mädchen,  für  die  man  sterben  möchte. 
Meinst  du  nicht?" 

Richard  hatte  nie  welche  gekannt,  imi  dies 
iiefühl  zu  haben.  Li^nd  dieser  drängende  Ruf  an 
seine  Phantasie  in  Mädchennamen  um  fimf  Uhr 
morgens  überraschte  ihn  ein  wenig,  obgleich  er 
für  die  äußere  Welt  (>rst  halb  wach  war.  Allmäh- 
li«h  bemerkte  er,  daß  Ralph  ganz  verändert  war. 
Statt  des  kräftigen,  ungestüiuen  Knaben,  seines 
Rivalen  in  männlichen  Künsten,  der  geradeheraus 
.-prach  und  tat,  wie  er  sagte,  war  hier  ein  scham- 
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hafter,  immer  errötender  Jüngling,  der  er})armens- 
würdig  um  ein  freundliches  Ohr  bat,  um  den  einen 
Gedanken,  der  ihn  beherrschte,  hineinzugießen. 
Allmählich  merkte  Richard  auch,  daß  Ralph  gleich- 
falls auf  den  Grenzen  des  Reichs  der  Geheimnisse 
stand,  vielleicht  weiter  drinnen,  als  er  selber;  und 
dann  wurde  ihm  wie  mit  einem  sympathetischen 
Schlage  die  wunderbare  Schönheit  und  Tiefe  dei- 
Bedeutung  weiblicher  Namen  oflFenbar.  Das  Thema 
schien  neu  und  köstlich,  passend  für  Zeit  und 
Stunde.  Aber  das  Harte  war,  daß  Richard  aus 
all  der  Zahl  keinen  wählen  konnte;  alle  waren  gleich 
für  ihn ;  er  liebte  sie  alle. 

„Ziehst  du  die  ,CVs'  wirklich  nicht  vor?"  fragt«' 
Ral])h  eindringlich. 

„Nicht  mehr  als  di<'  Namen,  die  auf  ,a'  und  .y 
enden,"  antwortete  Richard,  der  wünschte,  er  könnte 
es,  denn  Ralj)h  war  ihm  offenbar  voraus. 

„Komm  unter  diese  Bäume,"  sagte  Ralph.  Un<l 
unter  den  Bäumen  öffnete  Ralph  seine  Brust.  Sein 
Xame  war  für  das  Heer  eingeschrieben.  Eton  war 
auf  immer  verlassen.  In  wenigen  Tagen  mußte  er 
zu  seinem  Regiment  stoßen,  und  ehe  er  abreiste, 
nuißte  er  seinen  Freunden  Lebewohl  sagen  .... 


Foreys   Adresse   sagen ' 


würde   Richani   ihm   Mrs. 

er   hatte    gehört,    sie    sei    irgendwo    an    der    See. 

Richard   entsann   sich   der  Adresse  nicht,  aber  er 

wollte  gern  jeden  Brief  auf  sich  nehmen  und  ihn 

l)efördern. 

„Wirklich?"  rief  Ralph  und  tauchte  die  Hand 
in  die  Tasche,  „hier  ist  er.  Aber  laß  ihn  niemand 
sehen." 

„Meine  Tante  heißt  nicht  Cläre,"  sagte  Richard, 
der  die  äußere  Formel  las.  „Ah!  du  hast  ja  an 
("lare  selbst  adressiert." 

„Wahrhaftig?"  murmelte  Ralph,  der  sein  heißes 
Gesicht  durch  ein  Stolpern  verbarg  und  dann  auf 
die  Adresse  sah.  „Wirklich.  Die  Adresse,  weißt 
(hl  .  .  .     Das   kommt,  weil   ich  den  Namen  Cläre 
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•so  gern  schreibe,"  setzte  er  eilig  als  glänzende 
Itechtfertigung  hinzu. 

„Er  ist  der  Name,  den  du  am  liebsten  magst?" 

Ralph  stellte  die  Gegenfrage :  „Findest  du  ihn 
hübsch  —  wundervoll,  meine  ich?" 

.Nicht   so   hübsch  wie  Clara,"    sagte  Richard. 

.,0,  hundertmal  hübscher,''  rief  der  junge  Ralph 
mit  Glut. 

Richard  überlegte  unbewußt:  „Ich  glaube,  wir 
mögen  die  Namen  der  Leute  am  liebsten,  die  wir 
am  liebsten  haben." 

Keine  Antwort  von  Ralph. 

„EmmeHne  Clementina  Matilda  Laura  Gräfin 
Blandish,"  fuhr  Richard  leise  fort,  indem  er  die 
Namen  umstelhe  und  auf  ihnen  wie  auf  Saiten 
spielte. 

.Eh?"  fragte  Ralph. 

.Ich  bin  sicher,"  sagte  Richard,  als  er  fertig 
war,  „ich  bin  sicher,  uns  gefallen  die  Namen  derer 
am  besten,  die  wir  am  liebsten  haben."  Und  als 
er  diese  große  Entdeckung  für  sich  gemacht  hatte. 
Iieftete  er  seine  Augen  auf  den  errötenden  Ralph. 
Wenn  er  noch  mehr  entdeckte  —  er  sagte  nichts 
mehr,  sondern  bot  ihm  Adieu,  sprang  in  sein  Boot 
zurück  und  ruderte  die  Flut  hinunter.  In  dem 
Moment,  als  Ralph  durch  das  Ufer  verborgen  wurde, 
las  Richard  von  neuem  die  Adresse  durch.  Zuni 
••rstenmal  kam  ihm  der  Gedanke,  daß  seine  Cousine 
( 'lare  ein  sehr  entzückendes  Geschöpf  sei:  er  entsann 
sich  des  Blickes  ihrer  Augen  und  besonders  des 
It'tzten  vorwurfsvollen  Blickes,  den  sie  ihm  beim 
Abschied  zuwarf.  Bitte,  was  hatte  ihr  Ralph  zu 
M-hreiben  ?  Gehörte  sie  nicht  ihm,  Richard  Feverel  ? 
Er  las  die  Worte  wieder  und  wieder:  Cläre  Doria 
F«)rey.  Cläre  war  doch  der  Name,  den  er  am  lieb- 
sten mochte I  ja,  er  liebte  ihn.  Und  Doria:  sie 
teilte  mit  ihm  seinen  eigenen  Namen.  Port  ging 
sein  Herz,  nicht  im  Trabe  jetzt,  im  Galopp,  wie 
.I"mand.  der  das  Wild  erblickt.     Er  fühlte  sich  zu 
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schwach,  zu  rudern.  Cläre  Doria  Forey  —  c 
voUeiK^cte  Melodie!  Indem  er  mit  der  Flut  dahm- 
jrlitt,  l'^rte  er  sie  im  Busen  der  Hügel  flöten! 

Wenn   die  Natur  uns   zur  Liebe  reif  gemacht 
hat,  geschieht  es  selten,  daß  das  Geschick  zurück- 
bleibt   und  nicht   der  Flamme  einen  Tempel  leiht, 
t'ber  den  grünblitzenden  Wassern  eines  Wehrs 
und  von  dem  Donner  unten  erschüttert,  s(;hwankten, 
zwischen    dem    Röhricht   verankert,    goldene    und 
weiße  Lilien.     Wiesenkönigin  hing  von  den  l  lern 
in  dichtem  Kraut  und  zwischen  hängendem  Brom- 
beer, und  auch   hing  dort   eine  Tochter  der  Erde. 
Ihr  Gesicht  war  von   einem   breitem  Strohhut  mit 
biegsamem  Rande  beschattet,  der  ihre  Lippen  imd 
ihr  Kinn   in  der  Sonne  ließ,   imd  bisweden,  wenti 
er  nickte,  einem  Blick  aus  vers])rechenden  Augen 
Raum  gab.    (Tber  ihre  Schultern  und  hinten  flössen 
große  lose  Locken,  braim  im  Schatten,  fast  golden, 
wo  sie   der  Strahl  berührte.     Sie  war   einfacli  ge- 
kleidet, wie  es  zur  Jahreszeit  paßte.    Bei  nä.ierem 
Zusehn  fand  man,  daß  ihre  Lippen  Flecken  trugen. 
Diese  blühende  junge  Dame  naschte  Brombeeren. 
Sie  wuchsen  zwischen  Ufer  und  Wasser.    Offenbar 
fand   sie   die   Frucht  in   Menge,    denn   ihre    Hand 
ging  eilig  zum  Munde.     Wählerische  Jugend,   die 
schaudert  ind  revoltiert,  wenn  ein  weibliches  Wesen 
m  Verhähnisse  durch  Butter -imd -Brot 
i,  und  sie  (so  nehmen  wir  an)  freudig 
•  hätte,  imi  sie  ganz  poetisch  zu  haben, 
i.wi   etwas   gegen  Brombeeren   einwenden. 
Schon  der  Akt,  sie  zu  essen,    ist  zierhch  und  läßt 
träumen.     Die   Brombeere   ist   eine   Schwester  des 
Lotus   imd  eine  unschuldige  Schwester.    Man  ißt: 
Mund,   Auge  und  Hand  sind  beschäftigt,   und  der 
ungehinderte  Geist  ist  frei,  zu  schweifen.    Und  so 
war  es  mit  der  Dame,  die  dort  kniete.    Die  kleine 
Lerche   stieg   über   ihr   auf,   ganz  Gesang,   zu   der 
glatten    südlichen  Wolke    am   Blau    entlang;    aus 
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♦'inei;>  tauigon  Busch,  dei  dunkel  über  deui  nicken- 
den Hute  stand,  flötete  die  Amsel  und  rief  sie  mit 
dreifach  weichem  T(m;  der  Königsfischer  blitzte 
smaragden  aus  grünen  Weiden ;  ein  krunnnflügliger 
Reiher  segelte  zu  Lüften  auf  der  Suche  nach  Ein- 
samkeit ;  ein  Boot  glitt  auf  sie  zu,  mit  einem  träu- 
merischen Jüngling  drinnen,  und  immer  noch 
pflückte  sie  die  Frucht  und  aß  und  sann,  als  dränge 
kein  Feenprinz  in  ihr  Ge!)iet,  und  als  wünschte 
sie  keinen  oder  kennte  ihre  Wünsche  nicht.  Um- 
geben von  den  grünen,  geschorenen  Wiesen,  dem 
ländlichen  Sommersununen,  des  Wehres  donnern 
dem  Weiß,  vmter  dem  Hauch  imd  der  Schönheit 
wilder  Blumen  war  sie  ein  Stück  lieblichen  Men- 
schenwesens in  schöner  Fassung:  eine  furchtbare 
Anziehungskraft.  Der  magnetische  Jüngling  wandte 
sich  um,  um  zu  sehen,  wie  nah  er  den  Wehrpfählen 
sei,  und  erblickte  die  liebliche  Vision.  Stiller  und 
stiller  wurde  die  Natur,  wie  bei  der  Begegnung 
zweier  elektrischer  Wolken.  Ihre  Haltimg  war  so 
anmutig,  daß  er,  obgleich  er  gerade  auf  das  Wehr 
zuschoß,  kein  Ruder  einzutauchen  wagte.  Gerade 
in  dem  Moment  fiel  ihr  eine  besonders  verlockende 
Brombeere  in  die  Augen.  Er  glitt  unbeachtet  vor- 
bei und  sah,  wie  ihre  Hand  nach  unten  griff",  und 
er  konnte  nicht  erraten,  was  sie  suchte.  Ein  Schlag 
auf  seiner  Rechten  brachte  ihn  neben  sie.  Die 
Dame  sah  erschreckt  auf  und  ihre  ganze  (iestalt 
zitterte  über  dem  Rande.  Richard  sprang  aus 
dem  Boot  ins  Wasser.  Indem  er  eine  Hand  unter 
ihren  Fuß  hielt,  den  sie  gegen  den  bröckelnden, 
nassen  Uferhang  gestennnt  hatte,  um  sich  zu  halten, 
l)(>fahigte  er  sie,  ihr  Gleichgewicht  wiederzuerlangen 
und  sicher  die  Erde  zu  erreichen,  wohin  er,  durch 
das  Ereignis  kühn  gemacht,  ihr  folgte,  indem  er 
ihre  Fingersjiitzen  berührte. 
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Kapitel   XV. 
Ferdinand  und  Miranda. 

Er  war  auf  einer  Iiij^el  der  ewig  stürnii.sclicn 
Bernniden  gelai  ^  t.  Die  Welt  lag  in  Trünunern 
hinter  ihm;  Raynham  hing  in  Neheln,  fern,  ein 
Phantom  gegen  die  lebhafte  Wirklichkeit  dieser 
Aveißen  Hand,  weUhe  ihn  in  einem  Augenblick 
hierher  Tausende  von  iMeilen  fortgezogen  hatte. 
Horch,  wie  Ariel  oben  sang!  Welcher  Glanz  hängt 
in  den  Hinnneln!  Welche  Wunder  der  Schönheit 
mn  sein  verzaubertes  Haupt !  Und,  o  du  Wunder! 
Schöne  Flamnu^!  bei  deren  Licht  die  Glorien  des 
Seins  erst  sichtbar  werden  .  .  .  Strahlende  Miranda! 
Prinz  Ferdinand  liegt  dir  zu  Füßen. 

Oder   ist  es  Adam,   dem    im  Schlaf  die  Rippe 

aus  der  Seite  genommen  ward  imd  so  verwandelt, 

damit  er  das  Paradies  erblicke  und  es  verliere?  .  .  . 

Der  .Jüngling   sah   sie   mit  ebenso   glühendem 

Blicke  an.     Es  war  das  erste  Weib  für  ihn. 

Und  sie  —  die  Welt  war  Caliban  für  sie.  außer 
dem  einen  fürstlichen  -Tüngling. 

So  sagten  sich  ihre  wechselnden  Augen  iiv 
dem  Moment,  da  sie  zusammen  standen,  er  bleich 
und  sie  errötend,  l'nd  sie  war  wirklich  lieblich 
schön  und  wäre  schön  gewesen  miter  vielen  Dameii. 
Auf  einer  magischen  Küste,  bei  einem  Jüngling, 
der  nach  einem  System  erzogen  war,  der  ges])annt 
war  gleich  dem  bis  an  den  Kopf  gezogenen  Pfeil, 
koimte  er,  so  sollte  man  meinen,  schnell  und  weit 
mit  ihr  fliegen.  Die  zarte  Rose  in  ihren  Wangen, 
die  Klarheit  ihrer  Augen  zeugten  für  des  Leibes 
Tugend,  und  Gesundheit  und  glückliches  Blut 
lagen  in  ihrer  HaUimg.  Hätte  sie  unter  Rivalinnen 
vor  Sir  Austin  gestanden,  dieser  wissenschaftliche 
Hmuanist  hätte  ihr  zur  Krönun,  seines  Systems 
das  Taschentuch  zugeworfen.  Der  breite  Sommer- 
hut,  der  über  iiuer  Stirn   auf  ihre  Brauen   nickte, 
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schien  mit  den  schweren,  fließende"  Locken  zu 
fließen,  und  diese  feuerladi^en,  weichen  Locken, 
halbe  Locken  nur,  Wellen,  die  sich  am  Ende 
kräuselten,  liefen  wie  ein  sonniger  Gießbach  mit 
roten  Adern  auf  ihrem  Rücken  fast  zu  den  Hüften 
hinunter:  eine  glorreiche  Vision  für  den  Jüngling, 
der  sie  wie  eine  Blume  der  Schönheit  hinnahm 
und  keinen  Zug  zu  lesen  suchte.  Es  waren  selt- 
same Farbenzüge  in  ihrem  Gesicht  zu  lesen.  Ihre 
Brauen,  dicht  und  bräunlich  gegen  eine  weiche 
Haut,  die  die  Arbeit  des  Blutes  zeigte,  trafen- sich 
in  der  Senkung  eines  Bogens,  der  sich  lang  imd 
eben  bis  auf  die  Schläfen  erstreckte;  man  sah,  daß 
sie  gebildet  war,  um  die  Gesichte  der  Erde  zu 
lesen,  imd  an  der  Biegsamkeit  ihrer  Brauen,  daß  das 
wundervolle  Geschöpf  ihre  Fähigkeit  gel)rauchte 
und  für  den  Schauer  keine  Statue  sein  würde, 
l'nter  den  dunklen,  dichten  Brauen  schoß  ein 
Bogen  von  Wimpern  hervor,  der  den  vollen,  offenen, 
blauen  Augen  einen  Reichtum  des  Dunkels  lieh, 
ein  Geheunnis  der  Bedeutung  —  tiefer,  als  je  es 
ein  Geist  zu  ergründen  vermöchte,  und  reicher 
fortan  als  alle  sterbliche  Weislioit  für  Prinz  Ferdi- 
nand. Denn  wenn  die  Natur  zum  Künstler  wird 
und  Farben kontraste  auf  einem  schönen  Antlitz 
schafft,  wo  ist  dann  der  Weise,  welches  das  Orakel, 
(las  der  Tiefe  ihres  leichtesten  Blickes  gleichkonmit  ? 
Auch  Prinz  Ferdinand  war  schön.  In  seinem 
schlanken  Bootsanzug  sah  seine  Gestalt  heroisch 
aus.  Sein  Haar,  das  sich  von\  Scheitel  nach  rechts 
hin  über  der  Stirn  zu  dem  erhob,  was  seine  Be- 
wunderin  Lady  Blandish  seine  Feder  nannte,  fiel 
seidig  schräg  nach  den  Schläfen  zu  über  die  fast 
unmerkliche  Aufwärtskrümmung  seiner  Brauen  dort 
—  die  man  mehr  empfand  als  sah,  so  gering  war 
sie  —  und  gab  seinem  Profil  eine  kühne  Schön- 
heit, gegen  die  seine  schamhafte,  atemlose  Miene 
ein    schmeichelnder    Reiz    war.     Ein    bis    an    den 
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Kopf  irezoiTHiiei-  Fleil,  tahig,  weit  und  sfhnell  mit 
ihr  zu  fliegen.  F^r  lehnte  sieh  ein  wenig  vor  gegen 
sie.  indem  i>r  sie  mit  aflen  Augen  eintrank; 
und  junge  Liehe  hat  ihrer  tausend.  Da  wahrhi^h 
triumphierte  das  System,  gerade  vor  seinem  Sturz; 
und  hätte  sich  Sir  Austin  l)egnügen  können,  den 
Fieil  bis  an  den  Kopf  zu  ziehn.  imd  ihn  fliegen 
zu  hissen,  wann  er  fliegen  wollte,  dann  hätte  er 
wieder  auf  seinen  Sohn  zeigen  können  und  zu  der 
Welt  sagen:  „Kommt  ihm  gleich !"  So  scharfe 
Seligkeit,  wie  er  in  ihrem  Anblick  fand,  hat  nur 
ein  unschuldiger  .Jüngling  Seelenkraft  genug,  zu 
erfahren. 

„0  ihr  Frauen!"  sagt  ,Des  Pilgers'Zettelkasten' 
in  einem  der  seltenen  Ausbrüche,  „ihr  Frauen,  die 
ihr  den  Wüstling  liebt  und  zum  Helden  wollt !  wie 
bald  müßt  ihr  nicht  erfahren,  daß  ihr  Bankrotteurs 
an  em"e  Brust  genonmien  habt,  und  daß  das  (Jold 
der  Fäidnis,  das  eucb  anzog,  der  Schlamm  vom 
See  der  Sünde  ist  I" 

Wenn  diese  zwei  Ferdinand  und  Miranda  waren, 
so  war  Sir  Austin  nicht  Prospero  und  er  war  nicht 
gegenwärtig,  sonst  hätte  ihr  Schicksal  ein  anderes 
sein  können. 

Sie  standen  einen  Augenblick  imd  tauschten 
Blicke,  und  Miranda  sprach,  und  sie  kamen  zur 
Erde  nieder  und  fühlten  sich  doch  im  Hinunel. 

Sie  s])rach.  ihm  für  seine  Hülfe  zu  danken. 
Sie  brauchte  ganz  gewöhnliche,  einfache  Worte; 
und  sie  gebrauchte  sie  ohne  Zweifel,  um  einen 
gewöhnlichen,  einfachen  Sinn  auszudrücken ;  aber 
für  ihn  äußerte  sie  Magie,  warf  sie  Zauber 
aus.  und  die  AVirkung,  die  sie  auf  ihn  hatten, 
zeigte  sich  in  der  Zusannnenhangslosigkeit  seiner 
Antworten,  die  zu  töricht  waren,  um  zie  aufzu- 
zeichnen. 

Das  Paar  war  wieder  stunun.  Plötzlich  schlug 
Miranda     mit    einem    Ausruf     der    Angst,     indem 
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unzählig*»  Lichler  und  Sehalten  über  ihr  liebliches 
«lesicht  hinspielten,  die  Hände  zusammen  und  rief 
laut:  „Mein  Buch!  mein  Buch  I"  und  lief  zum  Ufer. 

Prinz  Ferdinand  war  ihr  zur  Seite.  „Was 
hal)en  Sie  verloren?"  fragte  er. 

».M/'in  Buch!  mein  Buch!"  antwortete  sie, 
indem  ihre  langen,  köstlichen  Locken  über  ihre 
S<  hultern  zum  Strom  hinflogen.  Dann  wandte  sie 
sich  zu  ihm.  da  sie  seine  schnelle  Absicht  erriet; 
-O,  nein,  nein!  lassen  Sie  mich  Sie  bitten,  es  nicht 
zu  tim,"  sagte  sie.  „Es  liegt  mir  nicht  so  sehr  viel 
daran,  wenn  ich  es  verliere."  Tnd  in  ihrem  Eifer, 
ihn  zurückzuhalten,  legte  sie  ihm  unvermerkt  ihre 
schöne  Hand  auf  den  Arm  und  raubte  ihm  die 
Kraft  der  Bewegung. 

„Mir  liegt  wirklich  nichts  an  dem  albernen 
Buch,"  fuhr  sie  fort  und  zoj;  schnell  ihre  Hand 
zurück  und  wurde  rot.     „Bitic    ühiit!" 

Der  junge  Mann  hatte  die  Schuhe  abgestoßen. 
Kaum  war  der  Zauber  der  Berührung  gebrochen, 
da  sprang  er  hinein.  Das  Wasser  war  noch  von 
seinem  einführenden  Abenteuer  her  trüb  und  ver- 
färbt, und  obgleich  er  den  Koj)f  wie  ein  Wasser- 
huhn tauchte,  war  das  Buch  ni«  iit  zu  finden.  Ein 
Stück  Papier  hing  an  einem  Brombeerzweig  grad 
über  dem  Wasser  und  sah  aus,  als  hätte  das  Feuer 
seinen  Rand  verbrannt,  und  es  wäre  aus  einem 
feindlichen  Element  zum  andern  gekommen:  das 
war  alles,  was  er  fand,  und  er  kehrte  trostlos  ans 
Land  zurück,  um  Mirandas  genuirmelte  Mischarg 
von  Dank  und  hübschem  Tadel  zu  hören. 

„Ich  will's  noch  einmal  versuchen,"    sagte  er. 

„Nein,  wirklich!"  erwiderte  sie  und  gebrauchte 
die  furchtbare  Drohung:  „Ich  laufe  fort,  wenn  Sie 
es  tun,"  und  das  hielt  ihn  wirksam  zurück. 

Ihr  Blick  fiel  auf  das  feuerl)efleckte  Stück  Pa- 
pier und  klärte  sich  auf,  und  sie  rief:  „Da  —  da! 
Sie  haben,   was  ich  wollte.     Das   ist   es.     An  dem 
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Buclic  liegt  mir  nichts. —  Nein,  l)itt('I  Sie  dürfen 
»'S  nielit  ansehn I     Gehen  Sie  her!" 

Noch  ehe  ihr  scherzhaft  hefehlender  Wunsch 
ijanz  ausgesproclien  war,  hatte  Richard  das  Doku- 
ment angesehen  in)d  einen  GreifTen  zwischen  zwei 
Weizengarben  entdeckt:  sein  Wappen,  in  Silber! 
l'nd  dariuiter,  o,  großes  Wunder!  seine  eigene 
Handschrift !  einen  Kest  seines  verbrannten  Opfers  I 
eine  Seite  der  geopferten  Gedichte!  eine  vor  dem 
allgemeinen,   tödlichen  Verderben   gerettete  Blüte. 

Er  reichte  es  ihr  schweigend.  Sie  nahm  es 
und  barg  es  an  ihrer  Brust. 

Wer  hätte  gesagt,  gedacht,  daß,  wo  alles  an- 
dere umkam,  Oden,  flatternde  Petzen  weitschwin- 
gengiger  Epen,  Idylle,  Verse,  Stanzen  —  dies  eine 
Sonett  an  die  Sterne  wie  durch  ein  Wunder  für 
solch  ein  Sternenschicksal !  solche  höchste  Seligkeit 
gerettet  werden  sollte! 

Als  sie  schweigend  über  die  Wiese  gingen, 
bemühte  sich  Richard,  sich  der  Stunde  und  der 
Stinnmmg  zu  entsinnen,  in  der  er  dieses  Werk  ge- 
dichtet hatte.  Die  Sterne  wurden  als  alles  sehend 
und  vorhersehend  angerufen,  ihm  zu  sagen,  wo 
seine  Liebe  lebe,  und  so  fort ;  Hesperus  war  so 
gefällig,  es  zu  tun,  und  besehrieb  sie  in  einem 
Verspaar : 


„Sieh,  durch  des  HiinmelH  Bernstein  leuoht'  ich  klar, 
Wie  blaue  Augen  durch  ihr  goldnes  Haar." 

Und  sicherlieh  konnten  keine  Worte  prophetischer 
sein.  Hier  waren  zwei  blaue  Augen  und  goldenes 
Haar;  und  durch  einen  seltsamen  Zufall,  der  wie 
das  Wirken  einer  göttlichen  Hand  erschien,  war 
sie  die  Besitzerin  der  Prophezeiung  geworden,  sie, 
die  sie  erfüllen  sollte!  Der  Jüngling  war  zu  voll 
von  Gefühlen,  um  zu  reden.  Ohne  Zweifel  hatte 
die  Dame  weniger  zu  denken,  oder  sie  hatte  eine 
kleine  Last    auf   ihrem  Gewissen,   denn   sie  schien 
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v«?rlegen  zu  werden.  Schließlich  liob  sie  ihr  Kinn, 
um  unter  dem  nickenden  Rand  ihres  Hutes  hervor 
auf  ihren  Begleiter  zu  sehn  (und  die  Bewegung 
gab  ihr  ein  entzückend  phantastisclies  Aussehen), 
und  sie  rief:  „Aber  wohin  gehen  Sie?  Sie  sind 
ganz  naß.  Lassen  Sie  mich  Ihnen  nochmals  dan- 
ken, und  dann,  bitte,  lassen  Sie  mich  und  gehn 
Sie  nach  Haus  und  ziehn  sich  gleich  um!" 

„Naß?"  erwiderte  der  magnetische  Träumer 
mit  einer  Stinmie  voll  zärtlichsten  Interesses,  „doch 
nicht  mehr  als  ein  Fuß,  hoffe  ich?  Ich  will  Sie 
verlassen,  bis  Sie  Ihren  Strumpf  in  der  Sonne  ge- 
trocknet haben.'' 

Da  konnte  sie  ein  scheues,  liebliches  Lachen 
nicht  zurückhalten. 

„Nicht  ich,  sondern  Sie.  Sie  wissen,  Sie  haben 
mich  gerettet  und  wollten  versuchen,  das  alberne 
Biu'h  für  mich  zu  holen,  und  Sie  sind  triefnaß. 
F'ühlen  Sie  sich  nicht  sehr  unbehaglich?" 

Er  versicherte  sie  in  aller  Aufrichtigkeit  des 
(Gegenteils. 

„Und  Sie  fühlen  wirklich  nicht,  daß  Sie  naß 
sind?" 

„Wirklich  nicht!"  und  es  war  Tatsache,  daß  er 
wahr  si)rach. 

Sie  zog  ihren  süßen  Brombeermund  auf  die 
komischste  Art  zusanunen,  und  ihre  blauen  Augen 
blitzten   Lachen   aus   halbgeschlossenen  Lidern. 

^Ich  kann  nicht  anders,"  sagte  sie,  indem  sie 
den  Mund  öffnete  und  ihm  harmonische  Glocken 
des  Lachens  ins  Ohr  tönen  ließ.  „Verzeihen  Sie 
mir,  ja?" 

Sein  (jresicht  nahm  die  gleichen  lächelnden 
Kiu'ven  an.  indem  er  sie  bewimderte. 

„Daß  Sie  im  Moment  nachher  ni(!ht  mehr 
fühlen,  daß  Sie  im  Wasser  waren!"  warf  sie 
melodisch  ein.  als  sie  sah,  daß  sie  entschuldigt  war. 

„Es    ist    wahr,"    sagte   er;    und   sein    eigener 
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Ernst  traf  ihn  .s<).  dati  «m-  «'in  Duett  mit  ihr  an- 
stimmte, (las  sie  sich  nicht  mehr  als  Fremde  fühlen 
ließ  und  die  Arbeit  von  einem  Monat  vertrauliehen 
Umganf?s  tat.  Besser  als  das  (jrefühl  «ifnet  das 
Lachen  die  Brust  der  Liel)e,  öHnet  die  {fanze  Brust 
ihrem  vollen  Köcher,  statt  nur  einen  Winkel 
hier  und  dort  für  einen  einzelnen  Pfeil.  Diese 
zwei  lachten,  und  ihre  beiden  Seelen  riefen  sich 
fjegenseitig  zu:    „Ich  bin  es",  „Ich  bin  es". 

Sie  lachten  und  verg:aßen  die  Ursache  ihres 
Lachens,  und  die  Sonne  trocknete  seine  leichte 
Bootkleidunfj  und  sie  schlenderten  zu  deni  Busch 
der  Amsel  und  blieben  bei  einem  Steg  im  An- 
gesicht des  schäumenden  Wehrs  und  der  viel- 
farbenen  Wirbelringe,  die  ihm  entströmten,  stehen. 

Richards  Boot  war  unterdessen  das  Wehr  hin- 
untergeschossen und  schwang,  Kiel  oben,  breitseits 
mit  dem  Strom  im  heftigen  Stauwasser. 

„Wollen  Sie  es  schießen  lassen?"  fragte  die 
junge  Dame  und  sah  es  neugierig  an. 

„Ja,"  antwortete  er,  als  spräche  er  aus  tiefster 
Seele  heraus,    „was  geht  es   raich  jetzt  noch  an? " 

Sein  altes  Leben  war  mit  ihm  davon  gewirbelt, 
tot,  ertrunken.  Sein  neues  Leben  war  bei  ilir. 
lebendig,  göttlich. 

Sie  senkte  den  Rand  des  Hutes  tief  herab. 
„Sie  dürfen  wirklich  nicht  weiter  mitkonunen," 
sagte  sie  sanft. 

„Und  Sie  wollen  gehen  und  mir  nicht  sagen, 
wer  Sie  sind?"  fragte  er,  kühner  gemacht  durch 
die  Furcht,  sie  zu  verlieren  Und  wollen  Sie  mir 
nicht,  ehe  Sie  gehen,  sagen,"  sein  Gesicht  brannte, 
„wie  Sie  zu  dem  —  zu  dem  Papier  kamen ?" 

Sie  zog  vor,  die  leichtere  Frage  zu  beant- 
worten: „Sie  sollten  ndch  kennen;  wir  sind  uns 
vorgestellt."  Lieblich  war  ihre  gewinnende  rasche 
Freundlichkeit. 

„Wer  also  in   des  Himmels  Namen   sind  Sie? 
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Sagen  Sie's  mir!  Ich  hätte  Sie  nie  verfressen 
können!" 

«Mir  scheint,  Sie  haben  es  doch  getan."  sagte 
sie  einfach. 

«rnniögUch,  daß  wir  uns  Je  l)egegnet  wären, 
und  ich  hätte  Sie  vergessen!" 

Sie  sah  ihn  schnell  an. 

«Erinnern  Sie  sich  an  Belthorpe?" 

^Belthorpe!  Belthorpe!"  sagte  Richard,  als 
müsse  er  sein  Gehirn  berühren,  um  sich  zu  ent- 
sinnen, wo  es  solch  einen  Ort  gäbe.  «Meinen  Sie 
die  Farm  des  alten  Blaize?" 

„Und  ich  bin  also  des  alten  Blaize  Nichte." 
Sie  machte  ihm  einen  leichten  Knix 

Der  magnetisierte  Jüngling  >tarrte  sie  an. 
Durch  welchen  Zauber  konnte  dieses  süße,  gött- 
liche Geschöpf  mit  jenem  alten  Kerl  in  \'erbin- 
dung  stehn? 

„l'nd  wie  —  wie  heißen  Sie?"  sagte  sein 
Mund,  indes  seine  Augen  hinzufügten  :  „0  wunder- 
bares Wesen !  Wie  kamst  du  dazu,  die  Erde  reich 
zu  machen?" 

„Haben  Sie  auch  die  Desboroughs  von  Dorset 
vergessen?"  Sie  sah  ihn  schelmisdi  unter  einen» 
Knick  des  schwankenden  Hutrandes  hervor  an. 

„Die  Desboroughs  von  Dorset?"  Ihm  ging 
ein  Licht  auf.  „Und  so  sind  Sie  geworden?  Das 
kleine  Mädchen,  das  ich  dort  sah!" 

Er  trat  nahe  an  sie  heran,  um  die  nächsten 
Züge  der  Vision  zu  lesen.  Sie  konnte  die  durch- 
bohrende Glut  seiner  Augen  nicht  mehr  fortlachen. 
Ihre  Volubilität  wurde  vor  seinem  forschenden 
Blick  verwirrt,  und  keines  Stimme  war  jetzt  noch 
laut  und  beide  waren  wie  gefesselt. 

„Sie  sehen,"  murmelte  sie.  «wir  sind  alt^' 
Bekannte." 

Richard,  die  Augen  unverwandt  auf  sie  ge- 
richtet,  antwortete:    «Sie  sind  wunderbar  schön!" 
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Sie  ve  '/*    sprach   eine   t()dlich 

Snmme  ü\    r  ihre  Schulter. 
las  denk       konnte,  war  zu  Inrchthar. 
ein!    ^'       »nnten  mich  nie  verletzen." 
bie  jiab  ihm  ihr    'a  lip*>liches  Gesicht. 

„Warum —  !  vei     -sen  Sie  mich  dann?" 

Weil-,  sie  •,  .,i«      gehen  mnft." 

.Nehi   '^ie  niu*?  a  nicht  ^^ehen.  Warum  müssen 
.■>  e  _^ehen/     Oehen  Sie  nicht!" 

Wirkli     .   ich    muß,"    sagte   sie   und  zog   an 
lert   -nstigen    breiten    Rand    ihres   Hutes; 
■uti  im.  m  si<    eine  Pause,  die  er  machte,  als  seine 
,.a.<ti'Tim  ing  z     ihr«    i  verständigen  Ento(  [iluß  aus- 
je^     sah   si"       n  =eheu   an,    hielt   ihre  Hand  hin 
und   >agte   ...\<  als   wäre   es   ganz   natürlich, 

datl  -ie  das  sag 

Die   Hand  war   rein   weiß,    weiß   und   duJtend 

w      die  bereifte  Blüte  einer  Mainacht.    Es  war  die 

T^     id,   über   deren   vorausgeschauten    Schatten    er 

lern  nacht  voll  Ehrerbietung  das  Haupt  geneigt 
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mul  ihn  ffckülit  hatte  —  indem  er  sich  dium  zur 
Zahlung  <ier  Buße  für  soh-he  Kühnheit  dem  Henker 
üb.-rantwortet  hatte:  l»elo'  "t  duroh  s(»l('he  S.ligkeit. 

Kr  nahm  die  Han«  und  lielt  sie  uh«!  sah 
ihr  zwischen  (Ue  Auy:en. 

..Adieu,"  sagte  sie  noi n  einmal,  »o  unbefangen 
sie  konnte,  indem  >it  ugieich  zum  Zeichen  des  Ab- 
schieds ihre  Finger  leicht  um  seine  schloß.  Es  war 
ein  Zeichen  für  diese,  sich  fest  um  ihre  zu  schließen. 

„Sie  wollen  doch  nicht  gehrr»?" 

„Bhte,  lassen  Sie  mich,"  hat  sie,  indem  sie  die 
Brauen  zusammenzog. 

„Sie  wollen  do( !)  niclit  gehn?"  Mechanisch  zog 
er  die  weiße  Hand  iiäher  an  sein  pochendes  Herz. 

„i(h  muß,"  -lanunelte  sie  kläglich, 

„Sie  wollen   (loch  nicht  gehn?" 

„0  ja:   j:,  ■• 

„Sagen  ^ie      Wünschen  Sie  zu  gehn?" 

Die  Frage  war  fein.  Einen  Moment  oder  zwei 
uitwortete  sie  ni  ht  und  dann  schwor  sie  falsch 
und  sagte:    „.Ta! 

„Wtinscbcn  Sie  —  wünschen  Sie  zug<'lm?" 
Er  sah  mit  y  tternden  Augenlidern  unter  ihre. 

Ein    schwächeres    „.Ja''    antwortete    auf    diese 
•idenschaftliche  Wiederholung. 

„Sie  wünschen  —  wünschen,  mich  zu  ver- 
lassen?"    Sein    Atem    versagte    itiit   den    Worten. 

„Ich  nuiß,  wirklich." 

Ihre  Hand  wurde  enger  unischlossen. 

Plötzlich  ging  mit  einem  S<'hlage  ein  be- 
äng-tigeniler,  köstlicher  Schauder  durcli  ihren  Kör- 
per. Von  ihn;  zu  ihr  lief  er,  und  von  ihr  zurück 
zu  ihm.  Hin  und  her  strömte  der  T  'e^  elektrische» 
Bote  von   Herz  zu  Herz   und  k!  'de 

es  sich  im  '^Pumult  j>e»ren  die  ^ 
nisses  aufhob  und  nach  seine 
■^fanden    ;ixemeinsam    zitternd, 
unter  d(M;!  schönen  Morgenhii 

M«reditii,  üichard  Feverel.    I. 
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Als  er  soiiu'  Stinirne  wifderfand,  sajrte  er: 
.Wollen  Sie  gehn?"  ^  . 

Aber  sie  hatte  keine,  ihm  zu  antworten,  und 
konnte  nur  stumm  ilu-  {eines  Handgelenk  auhvärts 

biegen.  ,  .    , 

„Dann  leben  Sie  m  chl,"  sagte  er,  und  mden« 
er  seine  Lippen  aui  die  ^^  eiche,  schöne  Hand  senkte, 
küßte  er  sie,  Heti  den  Kopf  hängen  und  wandte 
sich  von  ihr  fort,  zum  Tode  bereit. 

Seltsam,  daß  sie  jetzt,  da  sie  frei  war,  hei  ihm 
zögerte.  Seltsam,  daß  seine  Kühnheit  statt  des 
Henkers  Erröten  und  furchtsame  Zärtlichkeit  und 
die  Worte  an  seine  Seite  rief:  .Sie  sind  nur  nicht 

^•■^se?"  ^,    ,         ,,    ,  , 

„Dir  Geliebte!"  rief  seine  Seele.  .,1  nd  du  ver- 
zeihst mir,  schöne  Hui  'e?-  , 

Sie  wiederholte  seinem  verwirrten  Blick  ihre 
Worte  mit  tieferer  Süße;  und  ei  —  unerfahren, 
von  ihr  besessen,  fast  leblos  vor  den  neuen  gott- 
lichen Regungen,  die  sie  in  ihm  entfesselt  halte  — 
er  konnte   nur  seufzen   und  sie  staunend  ansehen. 

..Ich  glaube,  es  war  schlecht  von  mir,  zu  gehen, 
ohne' Ihnen  nochmals  zu  danken,"  sagte  sie  und 
hielt  ihm  von  neuem  die  Hand  hin. 

Der  UebUche  Himmelsvogel  über  ihm  schmet- 
terte  seinen  Gesang  hinaus.     Die  herrlicne  Glorie 
des  Himmels  fiel  auf  ihn.     Er  berührte  ihre  Hand, 
ohne  die  Augen  von   ihr  zu  wenden  und  ohne  zu 
reden,  und  sie  ging  mit  einem  sanften  Wort  des 
Lebewohls   über   den    Steg   und   den    Pfad   hinauf 
durch  den   tauigen  Schatten   des  Buschwerks  und 
fort  aus  dem  Bogen  des  Lichtes,  aus  seinen  Augen, 
l'nd   mit   ihr   ging   der  wilde   Zauber:   er  sah 
auf  die  unfruchtbare  Luft.    Aber  es  war  nicht  mehr 
die  Welt  von  gestern.    Der  wunderbare  Glanz  hatte 
Saat  in  ihm   gesät,    bereit,    aufzusprossen   und   bei 
ihrem  Anblick  zu  blühen :  und  in  seiner  Brust  die 
lebhafte  Beschwörung  ihrer  Töne,  ihres  Gesichtes, 
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ihrer  Gestalt  —  das  läßt  ihn  springen  und  beleuchtet 
ihn  wie  launische  Somnierblitze  —  Geister  der 
entschwundenen  Sonne. 

Nichts  konnte  ihm  sagen,  daß  er  eben  mit 
außerordentlicher  Geschwindigkeit  den  Hof  gemacht 
und  seine  Liebe  erklärt  hatte:  er  wußte  es  nicht. 
Leicht  errötete  Wangen!  lieblicher  Mund!  saltsam 
süße  Brauen!  Augen  des  mildesten  Peue  s,  wie 
konnten  euch  seine  Augen  erblicken  und  niciht  euch 
zu  behalten  verlangen!  Ja,  wie  konnte  er  euch 
nur  gehen  lassen  I  l'nd  er  stellt  sich  in  allem  Ernst 
die  Frage. 

Morgen  wird  dieser  Ort  ein  Gedächtnis  haben 
—  der  Fluß,  die  Wiese,  das  weiße,  fallende  Wehr : 
sein  Herz  wird  hier  einen  Tempel  erbauen;  und 
die  Lerche  wird  sein  Hoherpriester  sein ;  und  die 
alte  Amsel  sein  Sänger  im  dunkelglänzenden  Ge- 
wand, und  das  heilige  Mahl  werden  Brombeeren 
sein.  Heute  ist  Gras  Gras:  sein  Herz  wird  von 
Phantomen  gejagt  und  findet  nirgends  Ruhe.  Nur, 
wenn  die  zärtlichste  Frische  seiner  Blume  ihn 
trifft,  genießt  er  eines  Momentes  Ruhe;  und  kaum 
kommt  sie,  so  weicht  sie  auch  schon  der  scharfen 
Pein  der  Furcht,  sie  könne  vielleicht  nicht  auf  ewig 
die  seine  sein. 

Bald  erfährt  er,  daß  sie  Lucy  heißt.  Bald  trifft 
er  Ralph  und  entdeckt,  daß  er  ihn  in  einem  Tage 
um  eine  Welt  geschlagen  hat.  Bald  vereinen  er 
und  Ralph  und  der  Pfarrer  von  Lobourne  sich  auf 
ihren  Gängen  und  führen  klassische  Diskussionen 
über  Frauenhaar  und  lassen  tausend  köstliche  Locken 
durch  ihre  Finger  gleiten,  von  denen  der  Kleopatra 
bis  zu  denen  der  Borgia.  „Blond!  blond!  sie  alle 
blond!"  seufzte  der  melancholische  Pfarrer,  ,.wie 
jene  Frauen,  die  zu  unserem  Verderben  geschaffen 
wurden !  Ich  meine,  wir  haben  in  diesem  Lande, 
was  den  Italienerinnen  oder  den  Griechinnen  die 
Wage    hält."      Sein    Geist    fliegt    zu    Mrs.    Doria, 

10* 
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Richard  errötet  vor  Lucys  Vision  und  Ralph,  dessen 
Heldin  dunklen  Reichtum  des  Haars  ihr  eigen 
nennt,  widerspricht  und  beansprucht  im  Blutbad 
der  Männer  einen  edlen  Anteil  für  dunkelhaarige 
Wunder.  Sie  sind  nicht  vertraulich  gegeneinander, 
aber  seltsam  freundlich,  diese  drei  Kinder  des  In- 
stinkts. 


Kapitel  XVI. 
Die  EntlarTung  Master  Bipton  Tliompsons. 

LadyBlandish  und  andere,  welche  ein  Interes^f 
an  den  Schicksalen  und  der  Zukunft  des  systemati- 
sierten Jünglings  bekannten,  hatten  gelegentlich 
Namen  von  Familien  erwähnt,  mit  denen  nach 
klarer  Berechnung  eine  Verbindung  sein  Blut  niclit 
schänden  würde;  vnd  über  diese  Namen,  die  er 
heimUch  auf  einem  offenen  Blatt  des  Notizbuches 
bewahrt  hatto,  senkte  Sir  Austin,  als  er  sich  der 
Metropole  näherte,  wie  aus  der  Ferne  sein  Auge. 
Da  standen  historische  Namen  und  solche  gleich 
Pilzen,  Nan.  .1,  die  der  Eroberer  in  seinen  Muster- 
rollen hätte  nennen  können,  und  Namen,  die  offen- 
bar durch  ein  Mühlenrad  oder  einen  Kontorbock 
in  die  oberen  Schichten  des  zivilisierten  Lel)eii> 
gestiegen  waren.  Daneben  hatte  der  Baron  G.  oder 
St.  oder  Pr.  geschrieben,  das  hieß  Geld,  Stellung. 
Prinzipien;  die  letzteren  waren  durch  besondert^ 
Klammern  hervorgehoben.  Die  Klugheit  eines 
Mannes  der  Welt,  die  er  zu  Zeiten  anneiim"n 
konnte,  bestimmte  ihn,  ehe  er  seine  Besuchsrunde 
begann,  seil  •  ?  Anwalt  und  seinen  Arzt  um  Rat 
zu  fragen  u.  1  i  sondieren,  denn  Anwälte  und 
Doktoren  sine  le  Ratten,  die  am  besten  die  Ver- 
dienste eines  Hauses  kennen  und  wissen,  auf  was 
für  einem  Grunde  es  steht. 

Sir  Austin  betrat  die  große  Stadt  mit  trauriger 
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Seele.  Das  Gedächtnis  seines  Unglücks  wurde 
wieder  lebendig,  als  lägen  nicht  Jahre  dazwischen, 
und  als  wäre  es  gestern  gewesen,  als  er  den  Brief 
fand,  der  ihm  sagte,  daß  er  kein  Weib  und  sein 
Sohn  keine  Mutter  mehr  habe.  Am  ersten  Abend 
nach  seiner  Ankunft  wanderte  er  zu  Fuß  durch 
die  Straßen  und  sah  fremd  auf  die  Läden  und 
Schauspiele  und  den  Lärm  der  Welt,  von  der  er 
sich  getrennt  hatte,  und  er  fühlte  sich  so  verlassen 
wie  der  ärmste  Landstreicher.  Er  hatte  fast  ver- 
lernt, sich  zurechtzufinden  und  kam  bei  seinen 
\'ersuchen,  zum  Hotel  zurückzukehren,  an  seinem 
alten  Haus  vorbei  Die  Fenster  waren  erleuchtet, 
Anzeichen  lustigen  Lebens  drinnen.  Er  starrte  es 
aus  dem  Schatten  der  gegenüberliegenden  Seite 
her  an.  Es  war  ihm,  als  sei  er  ein  Geist,  der  auf 
-nine  lebendige  Vergangenheit  blickte.  Und  dann 
faßte  das  Phantom,  das  dort  schauspielernd  ge- 
standen hatte,  als  er  noch  wie  andere  Menschen 
fühlte  —  das  Phantom,  das  jetzt  Fleisch -und- Blut- 
AVirklichkeit  war,  faßte  und  verrenkte  sein  Herz 
und  füllte  seine  nicht  verzeihenden  Spalten  mit 
bitterem,  ironischem  Gift.  Er  entsann  sich,  als  ihm 
die  (^berlegung  wiederkam,  daß  Algernon  das  Haus 
zur  \'erfügung  hatte  und  vermutlich  eine  Karten- 
iresellschaft  oder  etwas  Ähnliches  gab.  Am  Morgen 
entsann  er  sich  auch,  daß  er  sich  von  der  Welt 
treschieden  hatte,  um  ein  System  zu  heiraten,  und 
(laß  er  dieser  anspruchsvollen  Gattin,  die  ihn  jetzt 
von  allen  Dingen  auf  Erden  allein  stärken  und 
trösten  konnte,  treu  bleiben  mußte. 

Mr.  Thompson  empfing  seinen  Klienten  mit 
der  Würde  und  B  Regung,  die  einem  solchen  Ein- 
kommen und  de  unerwarteten  Ehre  entsprachen. 
Er  war  ein  dünner,  würdiger  Rechtsgelehrter,  ge- 
'vandet  gleich  einem,  der  begüterten  Bischöfen 
Audienz  gewährt,  und  er  trug  auf  seinen  Zügen 
d»'n  Stempel  der  Vaterschaft  von  Pergamenthäutern 
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und  einer  tugendhaften  Zuneigung  zum  Portwein, 
die  gerade  genügte,  seine  Ehrbarkeit  in  den  Augen 
des  moralischen  England  zu  erhöhen.  Na(;hdeui 
er  Sir  Austin  zu  dem  glücklichen  Ausgang  zweier 
oder  dreier  Prozesse  gratuliert  und  die  Versicherung 
erhalten  hatte,  daß  des  Barons  (leschäfte  in  der 
Stadt  nichts  damit  zu  tun  hätten,  wagte  Mr.  Thomp- 
son zu  hoffen,  daß  der  junge  Erbe  alles  sei,  was 
der  Vater  wünschen  könne,  und  hörte  mit  Befrie- 
digung, daß  er  der  Jugend  seiner  Zeit  ein  Vor- 
bild sei. 

„Eine  schwierige  Zeit,  Sir  Austin!"  sagte  der 
alte  Rechtsanwalt  und  schüttelte  den  Kopf.  „Wir 
müssen  die  Augen  auf  ihnen  halten  —  müssen 
wachsam   sein!     Der   Schaden    geschieht    in   einer 

Minute." 

„Wir  haben  darauf  achten  müssen,  wo  wu- 
pflanzten,  und  daß  die  Wur/el  gesund  war,  sonst 
geschieht  der  Schaden  trotz  der  Wachsamkeit,  ja, 
unter  ihrer  Brille,"  sagte  der  Baron. 

Sein  juristischer  Ratgeber  murmelte:  „(lanz 
recht,"  als  wäre  es  sein  eigener  Gedanke;  er  fügte 
hinzu:  „Das  ist  mein  Plan  mit  Ripton,  der  die 
Ehre  hat,  Ihnen  vorgestellt  zu  sein,  und  eine  sehr 
angenehme  Zeit  bei  meinem  jungen  Freunde  ver- 
brachte, die  er  nicht  vergißt.  Ripton  studiert  die 
Rechte.  Er  ist  in  meinem  Bureau  eingeschrieben, 
und  ich  hoffe,  er  wird  mir  würdig  in  Ihrem  Ver- 
trauen folgen.  Ich  bringe  ihn  morgens  in  die  Stadt 
und  nehme  ihn  abends  mit  zurück.  Ich  glaube, 
ich  kann  sagen,   daß  ich   mit  ihm   zufrieden  bin." 

„Glauben  Sie,''  sagte  Sir  Austin,  indem  er  die 
Brauen  hochzog,  „daß  Sie  alle  seine  Handlungen 
auf  ihre  Motive  zurückverfolgen  können?" 

Der  alte  Herr  beugte  sich  vor  und  bat  demütig, 
daß  man  dies  wiederhole. 

„Stellen  Sie  sich,"  Sir  Austin  bewahrte  den 
gleichen  forschenden    Ausdruck,    „in    ein    Radial- 
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Zentrum  der  Anschauung,  gründen  Sie  Ihre  Wach- 
samkeit auf  eine  so  gründliche  Bekanntschaft  mit 
seinem  Charakter,  auf  eine  so  vollkommene  Kennt- 
nis des  Apparates,  daß  Sie  alle  seine  Bewegungen, 
selbst  die  exzentrischen,  voraus  berechnen  und  für 
sie  sorgen?*^ 

Die  Erklärung  war  ein  wenig  zu  lang  für  den 
alten  Rechtsgelehrten,  als  daß  er  um  nochmalige 
Wiederholung  hätte  bitten  mögen.  Indem  er  mit 
der  schmerzlichen  Bitte  um  Vergebung  eines 
Tauben  winkte,  lächelte  Mr.  Thompson  höflich, 
hustete  konziliant  und  sagte,  er  fürchte,  das  könne 
er  nicht  beliaupten,  obgleich  er  zum  Glück  sagen 
könne,  daß  Ripton  auf  der  Schule  ein  außerordent- 
lich gutes  Zeugnis  gehabt  habe. 

„Ich  finde,"  bemerkte  Sir  Austin,  als  er  seine 
suchende  Pose  und  Miene  sardonisch  abspannte, 
„es  gibt  Väter,  die  sich  damit  genügen  lassen,  daß 
ihnen  einfach  gehorcht  wird.  Nun  verlange  ich 
nicht  nur,  daß  mein  Sohn  mir  gehorcht,  ich  will 
ihn  auch  frei  von  dem  Impuls,  meinen  Wünschen 
zu  widersprechen,  so  daß  er  bis  zu  einer  bestimmten 
Zeit,  wo  meine  Verantwortung  aufhört  und  seine 
beginnt,  mich  stärker  in  sich  fühlt  als  seine  un- 
entwickelte Natur.  Der  Mensch  ist  eine  selbst- 
handelnde Maschine.  Er  kann  nicht  aufhören,  eine 
Maschine  zu  sein;  jedoch,  obgleich  selbsthandelnd, 
kann  er  die  Macht  der  eigenen  Führung  verlieren, 
\md  auf  einem  falschen  \Vege  jagen  ihn  gerade 
seine  Lebenskräfte  ins  Verderben.  In  seiner  Jugend 
ist  er  ein  Organismus,  der  d»Mn  festen,  mechanischen, 
täglichen  Kreislauf  entgegenreift,  und  während  er 
so  alle  Engel  nötig  hat,  über  ihm  zu  wachen  ..." 

Mr.  Thompson  zuckte  furchtbar  mit  den  Augen- 
brauen. Er  wußte  nicht  mehr  aus  noch  ein.  Er 
iuhteti'  Sir  Austins  Besitz  zu  sehr,  um  einen 
M(mient  zu  glauben,  er  höre  offenbare  Narrheit. 
Aber  wie  sonst  sollte  er  sich  die  Tatsache  erklären, 
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daß  sein  vortrefflicher  Klient  ihm  unverständlich 
war?  Denn  ein  Herr  in  den  mittleren  Jahren  und 
noch  dazu  einer,  der  gewohnt  war,  zu  raten  und 
zu  verhandeln,  wird  selten  auf  den  Gedanken  kom- 
men, seinem  Verstand  die  Schuld  zu  geben,  und 
Mr.  Thompson  dachte  nicht  im  entferntesten  daran. 
Aber  daii  sicli  der  Baron  so  herabließ  und  zu  ihm 
kam  und  von  dem  Gegenstand  sprach,  der  sei- 
nem Herzen  am  nächsten  stan('  konnte  ihm  wohl 
sclnnei(!heln,  imd  er  erledigte  den  Fall  bald  zu- 
gunsten beider  Parteien,  indem  er  im  Geiste  den 
Spruch  fälhe,  sein  verehrter  Klient  meine  etwas, 
aber  es  sei  so  tief,  so  fein,  daß  es  nicht  zu  ver- 
w  undern  war,  wenn  es  ihm  schwer  wurde,  es  in 
genügend  deutlichen  Worten  auszudrücken. 

Sir  Austin  führte  zur  Erbauung  seines  Anwalts 
seine  Theorie  vom  Organismus  und  Mechanismus 
weiter  aus.  Als  aber  das  Wort  „gesund"  wieder 
auftauchte,  liel  Mr.  Thompson  ihm  ins  Wort: 

„Ich  verstehe!  0,  ich  bin  ganz  Ihrer  Meinung, 
Sir  Austin I  vollkommen!  (Jestatten  Sie  mir,  nach 
meinem  Sohn  Ripton  zu  schellen.  Ich  glaube, 
wenn  Sie  sich  herbeilassen,  ihn  zu  prüfen,  so  wer- 
den Sie  sagen,  daß  regelmäßige  Gewohnheiten  und 
eine  Diät  von  (iesetzeslektüre  —  denn  andere  For- 
men der  Literatur  untersage  ich  streng  —  ihn  zu 
all  dem  gemacht  haben,  was  Sie  fordern." 

Mr.  Thompsons  Hand  lag  auf  der  Glocke,  Sir 
Austin  hielt  ihn  auf. 

„Gestatten  Sie  mir,  den  Jungen  Mann  bei  sei- 
ner Beschäftigung  zu  .sehen,"  sagte  er. 

Unser  aUer  Freund  Ripton  saß  mit  dem  Ver- 
traucnssekretär,  Mr.  Beazley,  in  einem  Zimmer  für 
sich  —  Mr.  Beazley,  einein  Veteran  der  Rechte, 
der  jetzt  wenig  mehr  als  ein  Dokument  war  und 
sch(m  unterschrieben  und  gesiegelt  aussah,  bereit 
zur  Beförderung,  und  der  nichts  von  seinem  Schü- 
ler und  Gefährten  verlangte   als  absoluteste  Stille, 
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und  am  Schluß  d  r  Tage,  an  denen  sie  streng 
beobachtet  war,  seinem  Vater  sein  Lob  sang  — 
ohne  sich  darum  zu  kümmern  oder  sich  zu  über- 
Ipp-ph  —  das  fertige,  trockene,  alte  Dokument,  das 

ar  —  unter  was  für  einem  Zauber  ein  unruhi- 

Ourchs'hnittsjunge  sechs  Stunden  am  Tage 
/A\  .Stille  gebaiuit  werden  konnte.  Man  nahm  an, 
Hi})ton  widme  sich  dem  Studium  von  Blackstone. 
Ein  Band  des  klassischen  Gesetzeskomraentators  lag 
außen  auf  seinem  Pult  aufgeschlagen,  unter  dessen 
zum  Teil  erhobenem  Deckel  des  eifrigen  Studenten 
Kopf  nistete  —  so  daß  das  Gesetz  in  direkte  Ver- 
bindung mit  seiner  Hirnschale  trat.  Die  Tür  des 
Bureaus  öffnete  sich,  und  er  hörte  es  nicht:  man 
rief  seinen  Namen,  er  blieb  bewegungslos.  Seine 
Methode,  Blackstone  zu  studieren,  schien,  so  neu 
sie  war,  ihn  in  Anspruch  zu  nehmen. 

„Vergleicht  Anmerkungen,  vermutlich,'*  flüsterte 
Mr.  Thompson  Sir  Austin  zu.  ,,Das  nenn  ich 
studieren!" 

Der    Vertrauenssekretär    stand    auf 
beugte  sich  mit  dienstbarer  Senilität. 

„Ist   es  jeden   Ta;^   so,   Beazley?" 
Thompson  mit  väterlichem  Stolz. 

„Ahem!"  erwiderte  der  alte  Sektretär,  „er  ist 
jeden  Tag  so,  Herr,  Ich  könnte  von  keiner  Maus 
mehr  verlangen." 

Sir  Austin  trat  an  das  Pult.  Seine  Nähe  weckte 
einen  seiner  Sinne,  der  allen  an* leren  Alarm  zublies. 
Er  schlug  den  Pultdeckel  herunrer.  Schrecken  und 
die  Gluten  des  Studiums  blitzten  zusanmien  in  Rip- 
tons  Gesicht.  Er  schlotterte  von  seinem  Sitz,  eher 
mit  der  Miene  eines,  der  seine  Stellung  verteidigen 
als  einen  Vorgesetzten  begrüßen  will,  indem  die 
rechte  Hand  in  der  Westentasche  nach  einem 
Schlüssel  griff  und  die  Linke  seinen  Bock  anfaßte. 

Sir  Austin  legte  dem  Jüngling  zwei  Finger 
auf   die  Schulter,   lehnte   den   Kopf  auf  eine  ihm 


und    ver- 
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nigeiie  Art  ein  woiiifi;  zur  Seite  und  sagte:  „Ich 
freue  mich,  den  alten  Kameraden  meines  Sohnes 
so  nützUeh  beschäftigt  zu  finden.  Ich  weiß  selbst, 
was  Studium  heiüt.  Aber  hüten  Sie  sich,  ihm  zu 
»'ifrig  obzuliegen  I  Konnnen  Sie,  lassen  Sie  sich 
durch  unsere  l'nterbrechung  nicht  stören  —  Sie 
werden  den  Faden  bald  wieder  finden.  Fnd  dann, 
wissen  Si«',  müssen  Sie  sich  an  die  Besuche  Ihrer 
Klienten  gewöhnen." 

So  herablassend  mid  freundlich  klang  diese 
Anrede  Mr.  1  hijuipscm,  daü  er  es,  als  er  sah,  wie 
Ripton  nocli  in  seinem  Schein  der  Verwirrung 
und  des  kriechcMiden  Trotzes  verharrte,  für  geeignet 
hielt,  dem  jungen  Mann  zuzunicken  und  die  Stirn 
gegen  ihn  zu  runzeln,  und  er  forderte  ihn  auf,  dem 
Baron  zu  sagen,  welchen  Teil  von  Blackstone  sich 
anzueignen  er  im  Moment  beschäftigt  sei. 

Hipton  zögerte  einen  Moment  und  sagte  dann 
mit  zweifelhafter  Aussprache  aufs  Geratewoid: 
„(Iravelkinds  Gesetz." 

..Was  für  ein  Gesetz?"  fragte  Sir  Austin 
v»'rl)lüfft. 

..Gravclkind,"    rumpehe  Riptons  Stinune  noch 

einmal. 

Sir  Austin  wandte  sich  an  Mr.  Thompson  mn 
Aufklärung.     !)rr   alte    Herr  schüttelte   den   Kopf. 

„Seltsam."  rief  er  aus.  „Daß  er  den  Fehler 
macht!  —  We].h»'s  Gesetz,  Herr?" 

Ripton  \i\>  seinen  Fehler  in  dem  streng  schmerz- 
lichen Ausdruck  im  Gesicht  seines  Vaters  und  ver- 
besserte si(h;  „Gavelkind,  Herr!" 

„Ah!"  sagte  Mr.  Thompson  mit  einem  Seufzer 
der  Erleichterung.  „(Javelkind!  Wahrhaftig!  Gavel- 
kind!  —  Ein  alter  Ken  tischer "  wollte  er  er- 
klären. al)er  Sir  Austin  versicherte  ihm,  er  kenne 
es,  und  es  sei  ein  recht  absurdes  Gesetz,  und  er 
fügte  hinzu.  ..I<;h  würde  gern  einen  Blick  auf  die 
Noten   Ihres   Sohnes   werfen,   oder   auf    seine    An- 
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merkungen  über  die  Rätlichkeit  jener  Faniilienein- 
richtung,  wenn  er  welche  hat." 

„Du  machtest  Noten,  oder  lasest  sie,  als  wir 
eintraten,"  sagte  Mr.  Thompson  z\i  dem  angehenden 
RechtsgeU'hrten ;  „ein  vortrefflicher  Plan,  den  ich 
dir  immer  empfohlen  habe.     Nicht  wahr?" 

Ripton  stammelte,  er  fürchte,  er  habe  keine 
Noten  zu  zeigen  —  keine  sehenswerten. 

„Was  tatest  du  denn?" 

„Machte  Noten,"  murmelte  Ripton  und  sah 
wie  die  verkörperte  Ausrede  aus. 

„Zeige  siel" 

Ripton  sah  auf  sein  Pult  und  dann  auf  seinen 
\'ater,  auf  Sir  Austin  und  auf  den  Sekretär.  ICr 
nahm  seinen  Schlüssel  heraus.     Er  paßte  nicht. 

„Zeige  sie!"  wurde  peremptorisch  wiederholt. 

Bei  seinen  preiswürdigen  Bemühungen,  den 
Schlüssel  in  das  Schlüsselloch  einzufüliren,  ent- 
deckte Ripton,  daß  das  Pult  bereits  aufgeschlossen 
war.  Mr.  Thompson  trat  heran  und  hielt  den  Deckel 
in  die  Höhe.  Ein  Buch  lag  ofien  darin,  das  Ripton 
sofort  vmter  eine  Masse  von  Papier  stieß  und  in 
einen  dunklen  Winkel  schob:  nicht  ehe  Sir  Austins 
Auge  einen  BHck  auf  ein  farbiges  Frontispiece 
hatte  werfen  können. 

Der  Baron  lächelte  und  sagte:  „Sie  studieren 
auch  Heraldik?     Lieben  Sie  diese  Wissenschaft?" 

Ripton  erwiderte,  er  liebe  sie  sehr  —  sehr ;  und 
er  warf  einen  neuen  Haufen  Papier  in  den  Winkel. 

Die  Noten  lagen  weniger  offen  da  und  die 
Suche  nach  ihnen  war  ermüdend  und  vergeblich. 

Man  fand  Papiere  nicht -juristischer  Natur,  die 
auch  keine  E»-  onisse  seines  Studiums  enthielten 
und  Mr.  Thompson  genauer  mit  dem  Zustande  von 
seines  Sohnes  Finanzen  bekannt  machten:  nichts, 
was  wie  eine  Anmerkung  zum  (iavelkindschen 
Gesetze  aussah. 

Mr.    Thompson  wies   seinen   Sohn  darauf  hin> 
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daß  sie  unter  den  Zetteln  sein  könnten,  die  er 
achtlos  in  den  dunklen  Winkel  geworfen  hatte.  Ob- 
gleich Ripton  bereit  war,  nachzusehen,  war  er  sicher, 
daü  sie  nicht  dort  waren. 

„Was  haben  wir  hier?"  sagte  Mr.  Thompson, 
indem  er  ein  sauber  gefaltetes  Papier  ergriff,  das 
an  den  Herausgeber  einer  juristischen  Fubhkation 
gerichtet  war,  als  Rii)t()n  sie  nacheinander  hervor- 
holte. Mr.  Thompson  setzte  nunmehr  seine  Brille 
auf  und  las  laut: 

«An  den  Herausgeber  des  .Juristen'. 

Mein  HerrI 
In  Ihrem  kürzlichen  Artikel  mit  Bemerkungen 
zu  dem  großen  Falle  Crim  — - 

Mr.  Thompson  räusperte  sich  und  hielt  inne 
wie  ein  Mann,  der  unerwartet  eine  Schlange  auf 
seinem  Pfade  findet.  Mr.  Beazieys  Füße  bewegten 
sich.  Sir  Austin  änderte  die  Haltung  eines  Arms. 
„Auf  der  andern  Seit* .  glaube  ich,"  keuchte 
Ripton. 

Mr,  Thompson  drehte  zuversichtlich  um  und 
intonierte  mit  Nachdruck: 

„An  Absalom,  den  kleinen  Juden -Wucherer, 
Bond  Court  Whiteross  Gutters,  für  seine  Einführung 
bei  V^enus,  z.  z.  100  M.,  wenn  ich  zahlen  kann. 

gez.  Ripton  Thompson." 
Unter  diesem  angeblichen  Dokument  war  vor- 
sichtig vermerkt : 

„(Mem.  Dokument  nicht  bindend.)" 
Es  gab  eine  Pause:  ein  furchtbares  Flüstern 
heiligen  Staunens  und  Vorwurfs  lief  durch  das 
Bureau.  Mr  Thompson  warf  einen  Blick  der  Strenge 
auf  seinen  Sekretär,  welcher  parierte,  indem  er  die 
Hände  hochhob. 

Ripton,  der  jetzt  völlig  verwirrt  war,  hielt 
seinem  Vater  ein  anderes  Papier  unter  die  Nase; 
er  hoffte,  ihm  werde  die  Außenseite  genügen;  es 
trug    die    Aufschrift:     „Juristische    Erwägungen". 
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Mr.  Thompson  dachte  nicht  daran,  seinen  Sohn  zu 
schonen  oder  ihn  zu  schützen.  Er  war  im  Gegen- 
teil gleich  vielen  anderen  Männern,  deren  Eigen- 
liebe durch  ihren  Sprossen  verwundet  wird,  rach- 
süchtig und  war  bereit,  ihn  zu  beiderseitigem 
Nutzen  bis  zu  einem  gewissen  Punkte  zu  opfern. 
Er  öffnete  also  das  Papier,  da  er  etwas  noch 
Schlimmeres  erwartete,  als  er  bisher  gesehen  hatte, 
trotz  seiner  formellen  Aufschrift  und  wurde  nicht 
enttäuscht. 

Die  „Juristischen  Erwägungen"  betrafen  den 
Fall,  über  den  Ripton  es  für  nötig  gehalten  hatte, 
einen  Brief  an  den  Herausgeber  des  „Juristen"  zu 
richten,  und  es  war  wirklich  ein  großer  und  alter 
Fall;  er  war  offenbar  speziell  wieder  ausgegraben, 
um  die  forensischen  Fähigkeiten  des  jüngeren  An- 
walts des  Klägers,  Mr.  Ripton  Thompsons,  zu  ent- 
falten, zu  dessen  Unterstützung  sich  der  Staats- 
anwalt in  seiner  Eröffnungsrede  gratulierte;  das 
war  etwas  Ungewöhnliches,  begründet  vermutlich 
durch  die  Bedeutung  und  den  Ruf  jenes  jungen 
Rechtsgelehrten  seines  Landes.  So  viel  ersah  man 
aus  der  Kopie  eines  angeblichen  Zeitungsberichtes, 
der  den  Anmerkungen  oder  juristischen  Erwägungen 
des  jungen  Anwalts  über  den  Verlauf  des  Falles, 
die  Zulässigkeit  oder  Nichtzulässigkeit  gewisser 
Zeugen  und  die  endliche  Entscheidung  der  Richter 
vorausgeschickt  war. 

Mr.  Thompson  sen.  hob  das  Pai)ier  mit  dem 
Geiste  jemandes  hoch,  der  bereit  ist,  den  Ver- 
brecher hinzurichten,  und  mit  der  Stimme  eines  Aus- 
rufers, in  die  nur  bittere  Betonung  oder  satirischer 
Singsang  Abwechslung  brachte,  las  er: 
„Vulcan  versus  Mars. 

Der  Staatsanwalt  erschien,  unterstützt  von 
Mr.  Ripton  Thompson,  für  den  Klägtr.  Sergeant 
Cupido,  Rechtsanwalt,  und  Herr  Famose  Gelegen- 
heit für  den  Angeklagten. 
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„O,**  >chnai)pte  Mr.  Thompson  sen.  und  blickte 
Gilt  über  seine  BrilU«  aui  (ien  unglücklichen  Ripton. 
^deine  Noten  gehen  nach  der  Richtung,  Herr!  So 
wendest  du  deine  Zeit  an!" 

Mit  einem  Seitenschuü  aui  den  Sekretär,  d"r 
sich  sofort  hinter  eine  starke  Verschanzung  von 
Ach>elzucken  zurückzog,  las  M:\  Thompson  weiter: 
„Der  F'all  ist  zu  bekam,  als  daß  es  einer 
mehr  als  teilweisen  Aufzählung  der  Einzelheiten 
bedürfte  .  .  ." 

„Allem!  Wir  wollen  die  Einzelheiten  über- 
schlagen, so  teilweise  sie  auch  sein  mögen."  sagte 
Mr.  Thompson.  ..Ah,  was  meinst  du  hier  mit  dem 
,Haupt  der  Olvmj  ischen  Spiele-,  das  du  lobst?" 

„Nicht  ich,"  antwortete  Ripton  unter  seinem 
Kopf  hervor.  ,Es  ist  Herr  Fam—  Es  i«t  der  Ver- 
teidiger.    Ich  bin  dagegen." 

Entrüstet,  den  \'erbrecher  überhaupt  reden  zu 
hören,  tiel  sein  \'ater  ein:  ..V^ie  wagst  du,  ohne 
Erröten  zu  -i  rechen?*^ 

Ripton  SCI  kte  seinen  Kopf  noch  • 
, Genug!''  rief  Mr.  Thompson,  ':• 
stumm  an  alle  Anwesenden  wandte  m 
mit  heftige  n  Hohnlachen  in  die  Lär. 
denke,  wir  können  uns  deine  juristiscixjn  '  wägun- 
gen  über  einen  solchen  Fall  sparen.  So  also  benutzt 
du  deme  Studien!  Dazu  verwendest  du  sie!  Mr. 
Heazley,  Sie  werden  in  Zukimft  allein  sitzen.  Ich 
null»  diesen  jungen  Mann  unter  meinen  eigenen 
Augen  haben.  Sir  Austin,  gestatten  Sie  ir-ii,  daß 
ich  um  Verzeihung  bitte,  Sie  einer  so  unangonenmen 
Szene  ausgesetzt  /x\  haben.  Es  war  meine  \'ater- 
pflicht,  ihn  nicht  .-'.u  schonen." 

Mr.  Thomp.~on   trocknete   sich    die   Stirn,   ^^  • 

Brutus   es  getan    haben  könnte,   nachdem  er  über 

den  Sproß   seines   Hau.^c-  Gericht  gehalten    hätte. 

„Diese    Papiere,"    fuhr    er    fort,     „werde    ich 

behalten.     Der  Tag  wird  kommen,    wo  er  sie  mit 
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Scham  l)etrat'hteii  wird,  l  nd  da-  soll  at'iiie  But)»- 
sf'in,  >eine  Strafe.  Haiti"  rief  er,  als  Riptou 
ireriiuschlos  das  Pult  schlot»,  «hast  du  roch  mehr 
davon?  oder  ähiüuhes?  Heraus  damit!  LaU  uns 
das  Schlimmste  wissen!  Was  hast  du  da  —  in 
dem  Winkel?" 

Kipton  sagte,  er  reserviere  den  Winkel  für 
alte  Aktenstücke  über  wichtige  Fälle. 

Mr.  Thompson  griff  mit  zitternden  Fingern 
unter  die  alten  Aktenstücke  uin^  warf  das  Buch 
beiseite,  das  Sir  Austin  gesehen  hatte,  jedoch  ohne 
es  zu  bemerken,  denn  sein  Argwohn  ging  noch 
nicht  bis  zum  Druck. 

„Ein  Handbuch  der  Heraldik?**  fragte  der 
Baron  höflich,  ehe  es  entschwinden  konnte. 

„Ich  liebe  es  sehr,"  sagte  Ripton.  indem  er 
das  Buch  voll  Entsetzen  packte. 

„Erlauben  Sie  mir,  nachzusehen,  ob  Sie  unser 
Wappen  korrekt  haben."  Der  Baron  streckte  die 
Hand  nach  dem  Buche  aus. 

„Ein  Greiff  zwischen  zwei  Weizengarben.**  ruft 
Kipton  und  hält  es  nervös  fest. 

Mr.  Thompson,  der  nicht  ahnte,  was  er  tat, 
i.  j;  Ripton  das  Buch  fort,  worauf  die  beiden  alten 
lleiTen  ihre  grauen  Häupter  über  das  Titelblatt 
;  -igten.  Es  verkündete  in  anziehenden  Lettern 
neben  einem  farbigen  Frontispiece  die  bezaubern- 
den Abenteuer  des  Fräulein  Lustig,  einer  merk- 
würdigen jungen  Dame. 

Hätte  es  innerhalb  jener  Regi'  neu  des  Rechtes 
eine  schwarze  Höhle  gegeben,  Ripton  hineinzu- 
senden, oder  eine  eiserne  Rute,  sein  sündiges  Fleisch 
zu  quälen,  Mr.  Thompson  hätte  von  ihnen  Gebrauch 
gemacht.  So  begnügte  er  sich  damit,  schwarze 
Höhlen  und  Eisenruten  gegen  den  entlarvten  Jüng- 
ling zu  blicken,  der  zusammengesunken  und  ohne 
Empfindung  für  das,  was  nun  kommen  würde,  auf 
seinem  Kontorbock  saß. 
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Mr.  Thompson  warf  das  verworfene  Geschöpf 
mit  einem  „Pah!"  zu  Boden.  Er  nahm  es  jedoch 
wieder  auf  und  {jinj?  mit  ihm  davon.  Sir  Austin 
gab  Ripton  einen  Finger,  berührte  ihn  freundUch 
am  Kopf  und  sagte:  „Adieu,  Junge!  Später  wird 
Richard  -sich  freuen,   Sie  auf  Raynham  zu  sehen." 

Ohne  Zweifel  war  dies  ein  großer  Triumph 
des  Systems. 


Kapitel  XVII. 
Guior  Wein  nnd  gutes  Blut. 

Die  Unterhaltung  zwischen  Anwalt  und  Klien- 
ten l)egann  von  neuem. 

„Ist  es  möglich,"  sagte  Mr.  Thompson,  sobaid 
er  seinen  Klienten  in  sein  Privatbureau  gefiihrt 
hatte,  „daß  Sie  ihn  noch  wiedersehen  und  empfangen 
wollen,  Sir  Austin?" 

„Sicherlich!"  erwiderte  der  Baron.  „Warum 
nicht?  Dies  erstaunt  mich  keineswegs.  Wenn  für 
meinen  Sohn  keine  Gefahr  mehr  ist,  wird  er  wie 
früher  willkommen  sein.  Er  war  auf  der  Schule. 
Ich  wußte  es  —  ich  erwartete  es.  Die  Ergebnisse 
Ihres  Prinzips,  Thompson." 

„Eins  der  schlimmsten  Bücher  dieser  abscheu- 
lichen Art!"  rief  der  Rechtsgelehrte  au.-:,  indem  er 
das  farbige  Frontispiece  aufschlug,  von  dem  ihm 
dns  free  he  Fräulein  Lustig  bezaubernd  entgegen- 
lachte, als  zweifle  sie  nicht,  daß  sie  die  Zeit  und 
all  ihre  Veteranen  auf  offenem  Felde  gefangen 
nehmen  werde.  „Pah!"  er  schlug  es  mit  der  Energie 
zu,  mit  der  er  ihr  öffentlich  ins  Gesicht  geschlagen 
hätte:  „von  diesem  Tage  an  sRtze  ich  ihn  auf 
Wasser  und  Brot  —  beschneide  ihm  das  Taschen- 
geld! Wie  ist  er  nur  zu  einem  solchen  Buch  ge- 
kommen! Und  was  für  Ideen!  Sie  vor  mir  ver- 
bergen, wie  er  mit  so  viel  List  getan  hat!  Er 
spielt   mit   dem  Laster!     Seine  Seele   ist  faul   und 
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verrottet !  Ich  hätte  glauben  können  —  ich  glaubte 
—  ich  hätte  weiter  glauben  können,  mein  Sohn 
Ripton  sei  ein  moralischer  junger  Mann!"  Der  alte 
Herr  stöhnte  über  die  Täuschungen  der  Väter  und 
setzte  sich  in  beklagenswerter  Geistesabwesenheit. 

„Der  Junge  hat  sich  entwickelt!"  rief  Sir 
Austin.  „Seine  Benutzung  der  juristischen  Form 
ist  spaßig.  Er  spielt  mit  dem  Laster,  wahr:  neu 
Eingeweihte  sind  so  verwegen  wie  seine  Intimen, 
und  die  Vergnügungen  eines  jungen  Sünders  werden 
denen  eines  eingefleischten  Lüstlings  gleichen.  Der 
gesättigte  wie  der  unersättliche  Appetit  greifen 
beide  nach  Extremen.  Sie  wundern  sich  über  diese 
Offenbarung  über  Ihren  Sohn.  Ich  erwartete  es; 
wenn  auch  gewiß  —  glauben  Sie  mir  —  nicht 
diesen  plötzlichen  und  unbestreitbaren  Beweis.  Aber 
ich  wußte,  daß  die  Saat  in  ihm  war,  und  darun.i 
habe  ich  ihn  zuletzt  nicht  mehr  nach  Rajrnham 
eingeladen.  Die  Schule  mit  ihrer  Verderbnis  trägt 
früher  oder  später  immer  ihre  Frucht.  Ich  könnte 
Ihnen  raten,  was  Sie  mit  ihm  tun  sollten,  Thomp- 
son, was  mein  Plan  wäre." 

Mr.  Thompson  murmelte  als  echter  Höfling, 
er  werde  es  sich  zur  Ehre  anrechnen,  wenn  Sir 
Austin  Feverel  ihm  seinen  Rat  gewähren  wolle: 
heimlich  als  echter  Brite  entschlossen,  seinem  eige- 
nen zu  folgen. 

„Lassen  Sie  ihn  also,**  fuhr  der  Baron  fort, 
.,das  Laster  in  seiner  Nacktheit  sehen.  Solange 
'T  noch  etwas  Unschuld  hat,  treiben  Sie  ihn  zum 
Ekel !  In  kleinen  Dosen  genommen,  unterwirft  das 
Laster  allmählich  den  ganzen  Menschen.  Mein  Rat 
wäre,  Thom};son,  ihn  durch  die  Hefe  der  Stadt  zu 
zerren  " 

JVli.  Thompson  begann  von  neuem  zu  blinzeln. 

„0,  ich  werde  ihn  strafen,  Sir  Austin!  Haben 
Si(^  keine  Angst.  Ich  kenne  koine  Weichheit  gegen 
das  Laster." 


Ueredith,   Richard  reverel.    I. 
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,Das  ist  es  nicht,  was  not  tut,  Thompson.  Sie 
mißverstehen  mich.  Man  muß  gehnde  mit  ihm 
verfahren.  Himmel!  Hoffen  Sie,  ihm  Haß  gegen 
das  Laster  elnzuflöiSen,  indem  Sie  ihn  dafür  zum 
Märtyrer  machen?  Sie  müssen  vom  Piedestal  des 
Alters  hinabsteigen,  um  sein  Mentor  zu  werden: 
lassen  Sie  ihn  sehen,  wie  sicher  und  erbarmungslos 
das  Laster  sich  selber  straft :  begleiten  Sie  ihn  in 

seine  Höhlen  — •"  ,    w     m^ 

„In  der  Stadt?"  brach  Mr.  Thompson  aus. 
!ln  i  r  Stadt,"  sagte  der  Baron. 
„Und  verlassen  Sie  sich  darauf, "   fuhr  ^r  fort, 
„daß  wir,  solange  nicht  die  Väter  ihre  volle  Pflicht 
tun,  sehen    werden,    was    wir    in    großen    Städten 
'^ehen,  und  hören,  was  wir  in  kleinen  Dörfern  liören, 
den  Tod  und  das  Unglück  in  unserem  Hause  unrt 
ein  Vermächtnis  der  Trauer  und  Schande  für  kom- 
mende Generationen.     Ich  behaupte '^  -  rief  er  aus 
und  wurde   erregt,    .wäre  es  nicht   um  die  l  tli-ht 
ffogen  meinen  Sohn  und  um  die  Hoffnung,  die  ich 
ai  f    ihn    setze    —    ich    würde    im    Angesicht    der 
Häufung    des    Elends,    das    wir    der    unschuldigen 
Nachwelt  überliefern  —  für  die,  durch  unsere  Sünde, 
der  frische  Atem  des  Lebens  faul  sein  wird  —  ich 
—  ja '  ich  würde  meinen  Namen  Aerbergen I    Denn 
wohin  streben  wir?    Welches  Haus  ist  noch  völ  ig 
rein?    Was  können  uns  unsere  Ärzte  und  Anwalte 

erzählen  ?''  . 

Mr.  Tliompson  stimmte  bedeutsam  l)ei. 
Und  was  soll  daraus  werden?"  fuhr  Sir  Austin 
fort.  „Wenn  die  Sünden  ('  «r  Vät«M-  von  den  Söhnen 
verdopi)elt  werden,  ist  nicht  Verderben  die  schheß- 
liche  Summe  der  Dinge?  Und  wird  nicht  das 
Leben,  die  Gabe  des  Hiinuiels.  zum  W  ild  des  leii- 
fels'^  Wäre  es  nicht  um  meinen  Sohn,  ich  verbürge 
meinen  Namen.  Ich  würde  ihn  nicht  hinterlassen. 
damit  die  ihm  flvieltcii.  die  über  meinem  Grabe 
gehen." 
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Das  war  wirklich  eine  furchtbare  Anschauung 
vom  Dasein.  Mr.  Thompson  fühlte  sich  unbehaglich. 
Es  war  eine  Würde  in  seinem  Klienten,  eine  Ein- 
<lringlichkoit  in   seiner  Rede,  die  den  Widerstand 
der  Vernuiift  und  den  Aufschrei  langer  Jahre  be- 
haglicher Ehrbarkeit    zum   Schweigen  verurteilte. 
Mr.  Thompson  ging  regelmäßig  in  die  Kirche;  er 
zahlte  seine  Steuern  und  Abgaben  ohne   allzuviel 
oder  wenigstens  ohne  mehr  als  gewöhnliches  Murren. 
Auf  der   Oberfläche  war  er  ein  guter  Bürger;  er 
liebte  seine   Kinder,  war  seinem  Weibe   treu  und 
schritt   voll   Andacht   zu    einem   schönen   Sitz   im 
Himmel,  auf  einem  Pfade,  der  mit  etwas  mehr  als 
zwanzigtausend  Shilling  im  Jahre  gepflastert  war. 
Aber  hier  saß  ein  Mann,  der  ihn  von  unterhalb  der 
<^berfläche   aus  ansah,   und    obgleich   es   eine    un- 
srerechte,  ungewohnte,   um  nicht  zu  sagen  uneng- 
lisohe  Art  war,  seinen  Nächsten  zu  betrachten,  so 
machte  sie  doch  Mr.  Thompson  unruhig.     Was  tat 
— .    wenn    sein  Klient  auch  übertrieb?    Tatsachen 
w  aren  auf  dem  Grunde  dessen,  was  er  sagte.    Und 
<^r  war  scharfsichtig   —   er  hatte  Ripton   entlarvt! 
Seit  Riptons  Bloßstellung  suchte    er    eine    persön- 
liche  Spitze   in   dem   Text,    aus   dem    sein   Klient 
predigte.    Vielleicht  \/ar  da    die  geheime  Quelle  sei- 
nes Zornes  gegen  den  sfmdigen  Jüngling. 

Mr.  Thompson  schüttelte  den  Kopf  imd  stand 
inu  schmerzlich  gerunzelter  Stirn  und  einem  er- 
bärmlichen Achselzucken  auf.  Offenbar  wollte  er 
i'Mb'n,  aber  er  wandte  sich  geradeswegs  um  und 
trat  nachdenklich  in  einen  Scitenwinkel  des  Zim- 
tners, wo  er  eine  Tür  öffnete,  ein  Teebr-^t  und 
'•me  Flasche  mit  dem  Etikett  PORTWEIN  hervor- 
!iolte,  seinem  Klieiilen  ein  Glas  einschenkte,  ihn 
"hrerhietifrst  einlud,  und  sich  ein  zweites  Olas  füllte 
lind   trank. 

Das  war  seine  Antwort. 

Sir    Austin    trank    niemals    Wein    vor   Tisch. 
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Thompson  hatte  ausgesehn,  als  ob  er  reden  wollte : 
er  wartete  aui  Thompsons  Worte. 

Als  sein  Klient  nicht  mittrank,  sah  Mr.  Thomp- 
son, daß  die  Beredsamkeit  dieser  Portweinantwort 
auf  ihn  verloren  war. 

Nachdem  er  diesen  kostbaren  Schluck  langsam 
eingesogen  und  ausgekostet  und  seinen  Wohlge- 
schmack mit  der  Miene  richterlicher  Weisheit  gleich- 
sam hin  und  her  gerollt  hatte  (man  hätte  meinen 
können,  er  wäge  die  Menschheit),  holte  der  alte 
Herr  tief  Atem  und  sagte,  indem  er  die  Lippen 
über  dem  köstlichen  Gewächs  spitzte:  „Die  Welt 
ist  in  traurigem  Zustand,  fürchte  ich,  Sir  Austin  I" 
Sein  Klient  sah  ihn  wunderhch  an. 
„Aber  das,**  setzte  Mr.  Thompson  sofort  hinzu, 
während  er  in  seinem  Blick  die  glühenden,  inner- 
lichen Beglückwünschungen  in  seinem  Magen  nur 
schlecht  verbarg,  „das  glaube  ich,  würden  Sie  -a- 
gen,  Sir  Austin  —  könnte  ich  Sie  nur  dazu  brin- 
gen —  das  ist  ein  recht  guter  Charakterweiii." 
„Es  gibt  noch  Tugend,  sehe  ich,  Thompson  !" 
murmelte  Sir  Austin,  ohne  seines  Rechtsbeistandes 
Grübchen  zu  stören. 

Der  alte  Herr  setzte  sich,  um  sein  Glas  aus- 
zutrinken, und  sagte,  solch  ein  Wein  sei  nicht 
überall  zu  haben.  Dann  schwiegen  sie  äußerlich 
eine  Zeitlang.  Innerlich  war  einer  von  ihnen  voll 
von  Aufruhr  und  jubelndem  Lärm :  als  würden  die 
feierlichen  Felder  des  Rechtes  plötzlich  von  bac- 
chantischen Scharen  überfallen  und  eingenommen: 
und  um  dabei  eine  halbwegs  unglückliche  Miene 
zu  bewahren  und  mit  seinem  (iast  Schritt  zu  hal- 
ten, nmßle  er  Grimassen  schneiden  wie  ein  melan- 
cholischer Clown  in  einer  l'antomime. 

Mr.  Thompson  strich  sich  das  Haar  zurück. 
Der  Banm  wartete  noch.  Mr.  Thompson  seufzte 
tief  und  leerte  sein  Glas.  Er  bekämpfte  den  Wan- 
del, der   über    ihn  gekommen  war.     Er  versuchte. 
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nicht  rosig  zu  sehen.  Er  versuchte,  sich  elend  zu 
fühlen,  und  es  war  nicht  in  ihm.  Er  sprach,  in- 
dem er  jede  Inspiration  benutzte,  die  er  auf  seines 
Klienten  Gesicht  entdecken  konnte,  um  zu  zeigen, 
<lat5  sie  gemeinsame  Ansichten  hatten:  „Traurige 
Entartung,  fürchte  ich!" 

Der  Baron  nickte. 

„Nach  dem,  was  meine  Weinhändler  sagen, ** 
fuhr  Mr.  Thompson  fort,  „kann  man  nicht  mehr 
zweifeln." 

Sir  Austin  starrte. 

„Ist    es  die  Traube  oder  der  Boden   oder  was 
sonst!"  sagte  Mr.  Thompson.     „Alles,   was  ich  sa- 
tren  kann,   ist,  daß  unsere  Jungen   schlechte  Aus- 
sichten  haben!     Meiner  Ansicht   nach   mtißte   die 
Regierung  eine  Kommission  ernennen,  um  die  Sache 
zu  untersuchen.     F'ür  England  wäre  es  ein  natio- 
nales Unglück.     Es  überrascht   mich  —  ich  höre, 
<lie  Menschen   sitzen   und   reden  verzweifelnd   von 
dieser  schlimmen  Krankheit   der  Rebe,   und   nicht 
einer  scheint    es    für   seine  Pflicht    zu    halten,    zu 
liatideln    und   alles   zu    tun,   um    sie   aufzuhalten." 
Kr  trat  seinem  Klienten  gegenüber  wie  ein  Mann, 
ilnr    eine    ungeheure    öffentliche    Schuld    anklagt. 
„Niemand   rührt    sich!      Die  Apathie   des   Englän- 
ders wird  spri('hwörtlich  werden.     Bitte,  versuchen 
Sic    ihn,    Sir    Austin!     Bitte,    erlauben    Sie.     Ein 
solcher    Wein    muß   zu    jeder    Stunde    !)ekommen. 
Bitte!     Mir  sind  drei  Stunden  vor  Tisch  zwei  Glas 
erlaubt.     Als    Magenstärkung.      Ich    finde,    es    be- 
kommt  mir  erstaunlich:   ein   ganz   neuer  Mensch. 
Ich  glaul)c,   er   wird   für   unsere  Zeit   reichen.     Er 
muß!     Was   sollten   wir  anfangen?     Ohne   ihn   ist 
k.'in  Recht  möglich.     Kein  Anwalt  könnte   leben. 
Unsere  Tätigkeit  trocknet  unser  Blut.   Wir  brauchen 
—  Ahcm!  habe  ich  mein  zweites  Glas?" 

Mr.  Thompson  sann   nach,  entschied  bald  ja, 
I)i«ld  nein.    Der  gleiche  Luxus  der  Unentschiedenheit 
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wiederholte   sich  jeden  Tag,  und  jeden  Tag  \i\iW- 
noch  ein  Glas  die  Schwierigkeit. 

»Zuviel  ist  entschieden  schädli(^h,"  fuhr  or  {ort. 
und  sah  fest  überzeugt  aus.  , Gerade  das  rit'htige 
Quantum  macht  uns  zu  Männern." 

Einmal  im  Gange,  beschloß  er,  seinen  KlienU-n 
mit  dem  Weine  niederzureden. 

„Und   eben    diesen  Wein,    Sir   Austin    —    icii 
glaube  nicht  zu  irren  —  eben  diesen  Wein  pflegt t- 
Ihr  verehrter  Vater  Sir  Pylcher  Feverel  zu  kosten,, 
wenn  er  zu  meinem  Vater  kam,  als  ich  ein  Knabe 
war.     Und  ich  erinnere  mich,  wie  ich  eines  Tages 
hereingerufen    wurde    und    Sir    Pylcher    mir    ein 
(ilas    einschenkte.      Ich    wollte,    ich    könnte   jetzt 
Ripton  hereinrufen.    Nein,  in  solchem  Falle  Milde  1 
Der  Wein  würde  ihm  nicht  schaden  —  ich  zweifle, 
ob  viel  für  ihn  davon  übrig  bleibt,  um  seine  Gäste 
zu   begrüßen.      Haha!      Aber    wenn   ich   Sie   nun 
überreden   könnte,   Sir  Austin,   da  Sie    vor   Tiscii 
keinen   Wein   trinken,    mir  eines   Tages   die   Elire 
Ihrer  Gesellschaft  auf  meinem  kleinen  Landhaus  zu 
gönnen  —  ich  habe  einen  Wein  dort  —  der  Bruder 
von  diesem  —  den  Sie,  glaube  ich,  ich  glaube  wirk 
lieh,  Sie  würden"  —  Mr.  Thompson  wollte  sagen, 
sein  Klient    würde  zu  einer  ähnlich  freudigen  Be- 
trachtung seiner  Mitmenschen  in  ihrer  Entartung 
gelangen,  wie  sie  die  Anwälte  nach  dem  Trunk  in- 
spirierte, aber  er  kondensierte  das  Versprechen  für 
die  Sinne  zu:  „ihm  allen  Beifall  spenden." 

Sir  Austin  betrachtete  seinen  juristischen  Be- 
rater mit  komisch  zusammengezogenem,  bitterem 
Munde.  Ihm  war  klar,  daß  Thompson  vor  inid 
Thompson  nach  dem  Wein  zwei  verschi<>deno  Men- 
schen waren.  Ihn  jetzt  noch  zu  überzeugen,  war 
es  zu  spät:  es  war  vielleicht  die  Zeit,  ihn  zu  dem 
zu  benutzen,  was  er  von  ihm  wollte. 

Er  zog  sein  Notizbuch  imd  warf  schnell  hin: 
„Zwei  Zinken  einer  Gabel:   die  Welt   dazwischen: 
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Portwein  und  Gaumen:  einer  gibt  nach  —  die 
Welt  geht  unter":  und  weiter  das  Hieroglvph: 
^Portweinbrillen":  unterdessen  sagte  er:  „Ich  werde 
Sie  mit  Vergnügen  heut'  abend  begleiten,  Thomp- 
son" —  Worte,  die  den  verwandelten  alten  Herrn 
«entzückten  —  und  steckte  das  Skelett  eines  großen 
Aphorismus  wieder  in  die  Tasche,  um  dort  mit 
vielen  anderen  in  glei(!hem  Zustand  Fleisch  und 
Form  anzunehmen. 

„Ich  kam,  um  meinen  Anwalt  zu  besuchen." 
sagte  er  zu  sich  selber.  „Mir  scheint,  ich  habe 
DIE  WELT  im  kleinen  gesehen! 


lU 


Kapitel  XVIII. 

Das  System  antwortet  auf  den  Einwand  des 
wilden  Hafers. 

Das  Gerücht  lief  um,  Sir  Austin  Feverel,  der 
Einsiedl«  r  von  Raynham,  der  grimmige  Frauen- 
iiassnr,  der  reiche  Baron,  sei  in  der  Stadt,  um 
seinem  Sohn  und  unverdorbenen  Erben  eine  Braut 
zu  suchen.  Doktor  Benjamin  Bairani  war  der  vor- 
treffliche Gewährsmann.  Doktor  Bairam  hatte  Frau 
Deborah  Klatsch  sicher  von  diesem  interessanten 
Balge  entbunden,  der  hinfort  auf  Dutzenden  weib- 
licher Schöße  gehätschelt  wurde.  Doktor  Bairam 
konnte  sich  des  ersten  Interviews  mit  dem  berühra 
len  Einsiedler  rühmen,  er  hatte  es  von  seinen  eige- 
nen Lippen,  daß  das  Ziel  des  Barons  sei,  für  seinen 
einzigen  Sohn  und  unverdorbenen  Erben  eine  Braut 
zu  suchen,  „und,"  fügte  der  Doktor  hinzu :  „glück- 
lich sie,  die  ihn  bekommt."  Das  sollte  bedeuten, 
♦T  sei  ein  Fang;  der  Doktor  wollte  vermutlich  auf 
irewisse  ungewöhnliche  Schwierigkeiten  bei  der 
Wahl  hinweisen. 

Bei    dem   Verleger   von    „Des    Pilgers  Zettel- 
kasten" wurden  alle  seine  noch  vorhandenen  Exem- 
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plan'  verlangt.  Aller  Konvention  trotzte  man. 
Ein  Sonimerregen  von  Karten  fiel  dem  Baron  auf 
den  Tisch. 

Er  hatte  wenifr  männliche  Freunde.  Er  nued 
die  Klubs  als  Brutstätten  des  Skandals.  Die  Karten, 
die  er  ansah,  waren  meist  vom  schönen  Geschlecht, 
und  wenn  ein  Gatte  dabei  war,  so  war  er  offenbar 
nur  um  der  Schicklichkeit  willen  hineingezogen. 
Er  las  die  Karten  und  lächelte.  Er  kannte  ihren 
Zweck.  Was  für  ehi  furchtbaros  lacht  hatten 
Thompson  und  Bairam  auf  einige  von  ihnen  ge- 
worfen! Himmel  1  in  welchem  Zustand  war  das 
Blut  des  Reiches! 

Ehe  er  seinen  Feldz\ig  begann,  besuchte  er 
zwei  alte  Intime,  Lord  Heddon  und  seinen  ent- 
fernten Vetter  Darley  Absworthy,  beides  Parla- 
mentsmitglieder, nützliche,  wenn  auch  gichtische 
Menschen,  die  in  ihrer  Zeit  eine  schöne  Ernte 
wilden  Hafers  gesät  hatten  und  dafür  redeten,  weil 
>ie  sich  darum  nicht  schlechter  dünkten.  Er  fand 
den  einen  mit  einem  scliwachköpfig-Mi  Sohn,  den 
anderen  mit  schwindsüchtigen  Töchtern.  „So  viel", 
schrieb  er  ins  Notizbuch,  „zur  Theorie  des  wilden 
Hafers!" 

Darley  war  stoiz  auf  seiner  Töchter  weiße 
Haut.  „Schöner  Teint"  nannte  er  es.  Die  älteste 
war  auf  dem  Markt,  viel  bewundert.  Sir  Austin 
lief)  si<'h  ihr  vorstellen.  Sie  sprach  fließend  und 
angenehm.  Ein  unbeuachter  junger  Mann,  ein  ein- 
facher Schuljunge  wie  auch  ein  Mann  hätte  sich 
in  sie  verliehen  können,  sie  war  so  freundlich  und 
blond.  Es  lair  etwas  Poetisches  über  ihr.  Und 
ihr  war  ganz  wohl,  sagte  sie,  da  der  Baron  sie  oft 
darüber  befragte.  Sie  deutete  an,  sie  sei  robust; 
aber  gegen  den  Scliluß  ihrer  Unterhaltung  wanderte 
hie  unJ  da  ihre  Hand  an  ihre  Seite  und  sie  atniete 
einen  Augenblick  mühsam  und  sagte:  „Ist  es  nicht 
inerkwiirdiu-;*    D<>rü,  Adele  und  ich,  wir  haben  alle 
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drei  das  gleiche  wunderliche  Gefühl  —  ich  glaube, 
es  ist  am  Herzen  —  wenn  wir  viel  geredet  haben." 

Sir  Austin  nickte  und  blinzelte  traurig  und 
lief  seiner  Seele  zu:  „Wilder  Hafer!  Wilder  Hafer!* 

Er  hat  nicht  um  die  Erlaubnis,  Dora  und 
Adele  zu  sehen. 

Lord  Heddon  predigte  heftig  wilden  Hafer. 

.,Das  ist  alles  Unsinn,  Peverei/  sagte  er,  „einen 
.Jungen  anders  als  alle  aufziehn  zu  wollen.  Er 
wird  nur  um  so  besser,  wenn  er  ein  wenig  herum- 
saust, solange  er  grün  ist  —  Knochen  und  Muskeln 
fühlt  —  die  Welt  kennen  lernt.  Er  wird  kein 
-Mann  werden,  wenn  e'  nicht  einmal  in  seinem 
Lf'ben  das  alte  Spiel  gespielt  !ml,  und  je  früher, 
um  so  besser.  Ich  hab'  immer  gefunden,  die  besten 
Burschen  sind  'mal  wilvl  g^v  •eii.  Ich  kümmere 
mich  nicht  darum,  was  ei  ♦■'  olange  er  ein  Grün- 
schnabel ist  —  dann  hat  ^r  ?nch  nt.eh  eine  Ent- 
schuldigung. Du  kannst  keinen  Mann  erwarten, 
wenn  du  ihm  nicht  die  Nahrung  eines  Mannes 
i;ibst.  Dann  wird  er  ein  Milchbart.  Und  verlaß 
dich  drauf,  wenn  er  ausbricht,  geht  er  zum  Teufel 
imd  niemand  hat  Mitleid  mit  ihm.  Sieh  dir  an, 
was  dies»^  Burschen,  die  Krämer,  tun,  wenn  sie 
'nen  jungen  —  wie  sagt  man  gleich?  —  Lehrling 
kriegen.  Sie  wissen,  der  Halunke  ist  mit  'nem 
süßen  Maul  geboren.  Nun,  sie  lassen  ihn  im 
ganzen  Laden  die  Runde  machen,  und  bald  genug 
mißt  er  nüchtern  die  Waren  aus,  verteufelt  zu 
klug,  nur  ein  Stückchen  selbst  imi  den  Genuß  des 
Stehlens  zu  nehmen.  Ich  weiß,  du  hast  andere 
Theorien.  Du  meinst,  der  jungo  Krämer  sollte  in 
seiner  Seele  über  den  Zucker  erhaben  sein.  Das 
ueht  nicht!  Nimm  lüein  Wort  drEut,  Feverel,  es 
ist  ein  gefährliches  Experiment.  Fle':  "h  und  Blut 
im  Harnisch  aufzuziehen .  Kein  Füllen,  trägt  ihn, 
oder  es  ist  ein  zahmes  Vieh,  l  nd  sieh  nimm's 
medizinisch.     Von   frühen  Auas<!iweifuns't ü  erholt 
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nich  der  Körper,  späte  brechen  die  Konstitution.  Ua 
ist  der  Fall  in  einer  Nnüschale.  Wie  ist  dein  Sohn?- 

„Wohl  und  jfesund!"  erwiederte  Sir  Austin, 
„l'nd  deiner?** 

„0,  Lipscoinbe  bleibt  sich  immer  gleich  I" 
seufzte  Lord  Heddon  traurig.  „Er  ist  ruhig  —  das 
ist  ein  Gutes;  aber  das  Land  will  ihn  nicht,  die 
Hoffnung  muü  ich  aufgeben.*" 

Da  Lord  Lipscombe  gerade  in  diesem  Augen- 
blick ins  Zimmer  trat,  betrachtete  ihn  Sir  Austin  \md 
wunderte  sich  ni<ht,  daU  das  Land  sich  weigerte, 
ihn  anzunehmen. 

, Wilder  Hafer!  wilder  Hafer !^  denkt  der  Baron 
von  neuem,  als  er  den  kopflosen,  entarteten,  ins 
Kraut  geschossenen  Sprößling  sieht. 

Sowohl  Darltiy  Absworthy  wie  Lord  Heddon 
sprachen  von  der  Heirat  ihrer  Sprossen  als  von 
etwas  Selbstverständlichem.  „Und  wenn  ich  kein 
Feigling  wäre,"  bekannte  Sir  Austin  sich  selber, 
,so  würde  ich  hintreten  und  das  Aufgebot  ver- 
bieten! Diese  allgemeine  Unkenntnis  der  imaus- 
bleiblichen  Folgen  der  Sünde  ist  furchtbar.  Die 
Wilde  Hafer- Theorie  ist  ein  Torpedo,  das  die  Welt 
getroffen  und  moralisch  unvernünftig  gemacht  hat." 
Aber  sie  brachten  ihn  zum  Schweigen.  Er  war 
gezwimgen,  auf  einem  ihm  so  heiligen  Gebiet  ihre 
Gefühle  zu  schonen.  Das  gesunde  Bild  seines  edlen 
Knaben  stieg  vor  ihm  auf,  eine  triumphierende, 
lebendige  Antwort  auf  jedes  feindliche  Argument. 

Er  begnügte  sich,  seinem  Arzt  zu  bemerk(Mi. 
ihm  scheine,  die  dritte  Generation  des  wilden 
Hafers  würde  dünne  Ernte  werden, 

Familien,  gegen  die  weder  Th(m)pson,  Anwah. 
noch  Bairam,  Arzt,  einen  Fleck  in  der  Herkunü 
auf  der  männlichen  oder  weiblichen  Seite  ein- 
wenden konnten,  waren  nicht  zahlreich.  „Niu-**, 
sagte  der  Doktor,  „müssen  Sie  wirklich  in  unseren 
Tagen    nicht    zu    anspruchsvoll    sein,    mein    lieber 
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Sir  Austin.  Es  ist  uninnglich,  Ihr  Frin/ip  zu 
bestreiten,  und  Sie  tun  der  Menschheit  einen  un- 
bererhenbaren  Dienst,  wenn  Sie  sie  auf  diese 
ernsteste  ihrer  Pflichten  aufmerksam  machen;  aber 
wie  der  Strom  der  Zivilisation  fortschreitet,  müssen 
wir  ein  weni^  im  ganzen  genommen  werden.  Die 
Welt  erwacht  —  und  Sie  können  glauben,  ich 
sehe  nicht  nur  über  der  Oberflilche  —  die  Welt 
erwaeht  für  die  ungeheure  Bedeutung  der  Frage." 

„Doktor,"  erwiderte  Sir  Austin,  „wenn  Sie 
einen  Vollblut -Araberhengst  hätten,  würden  Sie 
ihn  mit  einem  Droschkenga\d  kreuz«'n?'' 

..Entschieden  nicht,"  sagte  der  Doktor. 

„Dann  erlauben  Sie  mir  zu  sagen,  daß  ich  mir 
jede  Mülle  geben  werde,  meinen  Sohn  seinen  Ver- 
diensten entsprechend  zu  verheiraten,"  entgegnete 
Sir  Austin.  ,,Ich  glaube,  daß  die  Welt  erwacht, 
wie  Sie  bemerken.  Ich  bin  seit  meiner  Ankunft 
mit  einem  Manuskript  ,Vorschlag  zu  einem  neuen 
Erziehungssystem  unserer  britischen  Jugend'  bei 
meinem  Verleger  gewesen.  Es  mag  zur  rechten 
Zeit  kommen.  Ich  denke,  ich  habe  ein  Recht, 
über  dieses  Thema  zu  reden." 

„Sicher,"  sagte  der  Doktor.  „Sie  werden  zu- 
geben, Sir  Austin,  daß  wir  uns,  mit  kontinentalen 
Nationen  vergli(!hen  —  mit  unseren  Nachbarn  ziun 
Beispiel  —  in  der  Moral  wie  in  allem  anderen  vor- 
teilhaft auszeichnen.    Ich  hoffe,  Sie  geben  das  zu?'' 

,,Ich  finde  keinen  Trost  darin,  daß  man  sich 
einem  niedrigeren  Maßstab  gegenüber  auszeichnet," 
sagte  der  Baron.  „W^enn  ich  die  Erleuchtung 
Ihrer  Ansichten  —  denn  Sie  geben  mein  Prinzip 
zu  —  mit  der  hartnäckigen  Ungläubigkeit  eines 
Landarztes  vergleiche,  der  nichts  von  der  Welt  sieht, 
so  fühlen  Sie  si(!h  kaum  geschmeichelt,  denke  ich?" 

Doktor  Bairam  würde  sich  sicherlich  durch 
solchen  Vergleich  nicht  geschmeichelt  fühlen,  gab 
<r  zu. 
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.„Und  dann,"  fügte  der  Baron  hinzu,  „machen 
die  Franiosen  keine  Ansprüche,  und  entgehen 
dadurch  einer  der  Hauptsünden,  der  der  Heuchelei. 
Dagegen  wir!  —  aber  ich  verteidige  sie  nicht, 
glauben  Sie  mir!  Es  ist  vielleicht  besser,  der 
Tugend  zu  huldigen.  Wenigstens  verzögert  es  die 
Verbreitung  völliger  Verderbtheit." 

Doktor  Bairam  wünschte  dem  Baron  Erfolg 
und  bemühte  si(;h  eifrig,  ihm  auf  seiner  Suche 
nach  einer  des  Voilbluthengstes  würdigen  Braut  zu 
helfen,  indem  er  mehrere  Mamas,  die  er  besuchte, 
in  Bewegung  brachte. 


Kapitel  XIX. 

Ein  Blick  auf  den  Coelebs  Pater,  der  mit  dem 
gläsernen  Pantoffel  umgeht. 

Eine  dieser  Mamas,  die  Doktor  Benjamin  Bai- 
ram begünstigte,  war  Mrs.  Caroline  Grandison,  die 
eine  rechtmässige  Nachkommin  des  großen  Sir  Char- 
les sein  sollte:  eine  Dame,  die  an  Zucht  der  Le- 
bensführung imd  an  frommen  Sitten  das  Abbild 
ihres  bewunderungswürdigen  \'orfahren  war.  Die 
Wäscihe  ihrer  Moral  war  fleckenlos  wie  die  seine. 
Ebensonahe  kam  sie  der  Vollkommenheit,  und  sie 
wußte  es  ebensogut.  Hoffen  wir,  daß  eines  Tags 
ihre  Geschichte  geschrieben  wird  und  in  der  Lite- 
ratur die  Lücke  füllt,  die  für  ihr  Geschlecht  im 
Leben  ausgefüllt  zu  haben,  ihr  Stolz  war. 

Mrs.  Caroline  war  eine  farblose  Dame  von  un- 
zweideutigem Charakter,  die  von  Medizinen  lebte 
und  ihren  Mann  und  <lie  Welt  von  ihrem  Sofa  aus 
beherrschte.  Wollige  Neger  segneten  ihren  Namen, 
und  bärtige  John-Thomasse  beklagten  ihr  Gewicht. 
Der  Welt  gab  man  zu  verstehen,  Schmerzen  und 
Enttäuschungen  hätten  sie  in  die.se  betrachtende 
Stelhmg  gezwungen,  die  ihr  Zeit  ließ,  die  dringen- 
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den  Ansprüche  ihrer  schwarzen  Mitgeschöpfe  zu 
erwägen  und  die  stämmigen  Dienste  ihrer  weißen 
zu  erfordern.  In  ihrer  Gegenwart  sollten  die  Aus- 
erwählten fühlen,  wie  sehr  viel  Tugend  ihr  eigener 
Lohn  ist;  denn  wenn  sie  die  Ehre,  die  irie  ihnen 
antat,  nicht  genügend  würdigten,  empfingen  sie 
wenig  weitere  Ermutigung  von  Mrs.  Caroline  Gran- 
dison.  Auf  der  anderen  Seite  war  ihre  Strenge 
gegen  das  Laster  schonungslos;  besonders,  wenn 
es  sich  um  jemanden  ihres  Geschlechtes  handelte, 
denn  den  behandelte  sie  wie  der  Himmel  gefallene 
Engel.  Ein  sündiger  Mann  —  nun,  Mrs.  Caroline 
erwartete  nichts  Besseres :  aber  eine  sündige  Frau 
—  0,  was  für  ein  Skandal,  welche  Schmach!  Und 
man  traf  keine  sündige  Frau  auf  Mrs.  Caroline 
Grandisons  Gesellschaften.  Vielleicht  waren  infolge- 
dessen, obgleich  man  es  kaimi  zu  vemiiiten  wagt, 
ihre  Gesellscliaften  die  langweiligsten  in  London  und 
fielen  allmählich  beliebten  Pastoren,  Doktoren,  un- 
reifen Missionaren  mit  bezahlter  tTberfahrt  und 
«'twa  einem  verirrten  Dechanten  i'^  die  Hände;  eine 
nicht  tanzende,  stark  essende  N'ersammli.ng,  in 
deren  Mitte  ein  lustiger  junger  Gardist  elend  aus 
seinem  Elemente  war  und  sicher  seinen  ungesottenen 
<  leist  nicht  aufgedrängt  hätte,  wären  keine  hüb- 
schen Töchter  dagewesen. 

Neidische  Zungen  gründeten  mit  ihrem  Flüstern 
den  Ruf  der  Dame;  sie  gaben  die  Unverletzlichkeit 
ihres  Charakters  zu,  bemerkten  aber,  sie  lej^e  wirk- 
lich ein  wenig  zuviel  Gewicht  darauf,  anders  zu 
»Tscheinen,  als  andere  und  fände  asketische  Freuden 
im  Gegensatz.  Ohne  Zweifel  nahm  sie  sehr  viel 
Medizin.  Dr.  Bairam  mag  ein  wenig  zu  ihrem  As- 
ketismus beigetragen  haben.  Der  würdige  Dokh)r 
mag  vielleicht  sogar  eine  Kleinigkeit  zu  ihrer  Ver- 
vollkommnung gedient  haben. 

In    ihrer    süßen    Jutrend    vj-rliebte    sich    diese 
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heftig    in     den     grossen    Sir    Charles    und 
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heiratete  ihn  in  Gedanken.    Als  die  Zeit  kam.  wo 
die  jungfräuHche  Phantasie  dem  Tatsachensinn  der 
Frau  weichen  mußte,  fand  sie  sie)     nit  ihrer  ehr- 
fürchtigen  Leidenschaft   für   den    ielden    dadurcli 
ab,   daß    -ie  erklärte,   sie   könne   den  Namen,    mit 
dem    er    sie    beehrt    habe,    niemals    tauschen    und 
müsse,  wenn  sie  einen  Sterblichen  heirate,  ihre  ver- 
witwete Hand  einem  Grandison  reichen.    Demge- 
mäß schlug  min    ihr  zwei  Vettern  vor:    aber  der 
moralische  Ruf  dieser  Grandisons  war  so  furchtbar 
und  eine   solche  Schmach   für   den   edlen   Namen, 
den  sie  trugen,  daß  sie  sie  mit  Grauen  abwies.    Da 
aber  die  Mission  der  Frau   ihre  ewige   Lehre  war, 
so   fühlte   sie   sich    im   Alter   von    dreiundzwanzig 
verpflichtet,  sie  in  die  Praxis  umzusetzen,   und  da 
sie      tbsch  war  und  eine  hübsche  Mitgift  hatte,  so 
entdeckte   man   einen  völlig  einwandfreien  Herrn, 
der   um   der  Ehre  willen   ihr   in  ihrer  Mission  zu 
helfen,  bereit  war,  sich  in  ihren  großen  Namen  zu 
entkörpern  und  im  Glanz  des  Sir  Charles  zu  ver- 
scliwinden.    Mit  seinem  Beistand  brachte  sie  schnell 
acht  Töchter  hervor.     Ein   Sohn  war   ihr  versagt. 
Das   war   die   zweite   Generation   von   Grandisons, 
der   ein    Sohn   versagt   blieb.     Ihrem  Manne,  dem 
ganz  einwandfreien  Herrn,   entsank   nach  der  An- 
kunft der  achten  das  Herz  und  er  gab  seine  Seele 
frivoleren  Dingen   hin.     Auch  sie   schi(m  den  Mut 
zu  verlieren;  es  war  ihr  Heiligentraum,  einen  Charles 
zu  haben.     Sie  war  so   sicher,   daß   er   schließlich 
kommen  müßte,  daß  sie  mit  eigener  Hand  für  das 
enttäuschende   achte   männliche    Babywäsche   fer- 
tigte.    Als  Dr.  Bairam  in  jenem  Moment  schöpfe- 
rischer Spannimg  mit  weicher  Stinuue  und  heiliger 
Melancholie   verkündete:    „eine    Tochter,    gnädige 
Frau!"  da  verhüllte  Mrs.  Grandison  ihr  Gesicht  und 
weinte.    Sie  tat  s])ät<»r  für  ihren  Mangel  an  Resig- 
nation   Bußt^    und    verfiel    ganz    auf    Religion    und 
kleine  Hunde. 
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Mrs.  Caroline  Grandison  schien  den  Mut  zu 
verlieren.  Aber  man  sagte,  die  Religion  und  die 
kleinen  Hunde  trösteten  sie  nicht  wirklich.  Man 
sagte,  ihre  wiederholten  Beratungen  mit  Dr.  Bai- 
ram hätten  nur  ein  Ziel,  und  all  diese  Mengen  vor. 
Medizinen  würden  zu  einem  frommen  Zwecke  ge- 
schluckt. Acht  ist  keine  Zahl,  bei  der  man  auf- 
hört. Neun,  wenn  man  will,  aber  nicht  acht. 
Niemand  denkt  daran,  mit  acht  aufzuhören. 
Man  sagte,  ihre  Hartnäckigkeit  lipbe  ihren  Geist 
geschwächt,  und  sie  befrage  Karten  und  Wahr- 
sagerinnen und  stelle  Horoskope,  um  zu  entdecken, 
ob  ein  neuntes  kommen,  und  ob  dieses  neunte  ein 
Charles  sein  wiirde.  Man  hätte  mit  Recht  sagen 
können,  die  Kraft  von  Dr.  Bairams  Rezepten 
schwäche  die  Konstitution.  Mrs.  Caroline  Gran- 
dison  wurde  verdrießlich  und  lehnte  auf  einem  In- 
validenlager, indes  ihr  Name  Füchse  jagte.  Die 
Zeit  floh:  der  schwachherzige  Einwandfreie  wei- 
gerte sich,  von  Dr.  Bairams  Rezei)ten  sein  Teil  zu 
nehmen :  alle  Verständigung  zwischen  ihnen  kam 
zu  einem  Ende:  statt  eines  Charles  herrschten  im 
Hause  Grandison  nacktrückige  Pudel  und  hängende 
Fuchsschwänze. 

Das  enttäuschende  Achte  stand  am  Rande  der 
Zehner,  als  Sir  Austin  in  die  Stadt  kam.  Keine  von 
Mrs.  Grandisons  Töchtern  war  verheiratet:  es  lag. 
wie  das  Gerücht  ging,  an  der  Entartung  des  männ- 
lichen Geschlechts.  Die  älteren  hatten  in  ihrer 
Tuwissenheit  gewünscht,  junge  Herren  nach  ihrer 
Wahl  zu  heiraten.  Mrs.  Caroline  Grandison  be.- 
fahl  ihnen,  zu  warten,  bis  sie  für  sie  etwas  wie 
Sir  Charles  gefunden  habe:  sie  erkannte,  daß  man 
kaum  einen  zweiten  solchen  Mann  wieder  finden 
würde.  Wenn  sie  rebellierten,  wie  es  junge  Muster- 
(lamen  gelegentlich  tun,  so  erklärte  Mrs.  Grandison, 
sie  seieii  krank,  und  rief  Dr.  Bairam,  damit  er  ver- 
ordne, und  er  zwans:  sie  schnell.     Die  Medizin  ist 
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eine  starke  Verbündete,  wenn  es  gilt,  von  Töch- 
tern Gehorsam  zu  erzwingen. 

Keine  lebende  Dame  war  mehr  geeignet,  Sir 
Austin  und  sein  System  zu  verstehen,  als  Mrs.  Ca- 
roline Grandison.  Als  sie  durch  Dr.  Bairam  davon 
hörte,  erhob  sie  sich  von  ihrem  Lager,  rief  nach 
ihrem  Wagen  und  beschloß,  ihn  aufzuspüren  und 
sich  mit  ihm  zu  vergleichen.  Alb  ,  was  sie  von 
dem  Buron  hörte,  verschwor  sich,  ihr  den  Glauben 
einzugeben,  er  sei  Sir  Charles  in  Person,  nur  in 
schlimme  Zeiten  geraten:  Sir  Charles'  Geist,  der 
aufgelebt  war,  sein  Blut  mit  ihrem  zu  mischen 
und  ein  Geschlecht  moralischer  Paladine  nach  Sir 
Charles'  Muster  zu  zeugen.  Sie  hielt  Revue  über 
ihre  Töchter.  Jede  der  drei  jüngeren  mußte  eint^ 
passende  Partie  sein,  und  wenn  er  vollendet  er- 
zogene Damen  suchte,  wo  sonst  sollte  er  sie  finden  ? 
Aber  er  war  schwer  aufzufinden.  Er  ging  scheu  um- 
her. Man  traf  ihn  nie  in  allgemeiner  Gesellschaft. 
Das  Gerücht  von  ihm  war  überall,  und  es  war  ein 
äüCfarst  ungünstiges  Gerücht,  das  von  Müttern  aus- 
ging, die  Töchter  hatten  und  Hoffnungen  für  ihre 
Töchter,  welche  Hoffnungen  einige  seiner  Fragen 
entflammten  und  die  Entdeckung  seiner  strengen 
Anforderungen  verlöschte.  Es  stellte  sicli  heraus, 
daß  er  zahlreiche  junj^e  Damen  gesehen  hatte.  Er 
hatte  sie  höflich  gebeten,  sich  zu  setzen  und  die 
Schuhe  auszuziehn;  aber  meist  hatten  sie  so  un- 
geheuerliche Füße,  daß  er  es  ablehnte,  den  gläser- 
nen Pantoffel  zu  probieren,  und  höflich  aufbrach, 
oder  ihn  anprobierte  und  mit  traurigem  Blick  er- 
klärte, er  wolle,  wolle  nicht  passen! 

Einige  der  jungen  Damen  waren  auf  Schulen 
gewesen.  Deren  Füße  waren  alle  ungeheuer  viel 
zu  groß,  und  sie  brauchten  nicht  erst  die  Schuhe 
auszi(^hen.  Einige  waren  sehr  schicklich  zu  Hause 
unterrichtet,  und  soU'hen  wurde,  wenn  Bairam, 
Arzt,  und  Tliompson,  Anwalt,  nichts  einwendeten. 
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<Un'  PantohVl  anprobiert;  aber  durch  eigene  geheime 
Kiinste  sehi(Mi  er  herauszubekommen,  daß  irgend- 
wie ihre  Gewohnheiten  .schh'chte  seien  und  sie 
unfähig  machten,  den  Feenprinzen  zu  eheUchen. 
Der  Pantoffel  wollte  durchaus  nicht  passen. 

Ahnungslose  junge  Damen  wurden  gefragt, 
wann  sie  morgens  aufständen,  und  antworteten, 
ugendwann.  Einige  sagten,  sie  läsen  morgens  deii 
Roman  zu  Ende,  den  sie  nachts  um  des  Schlafes 
willen  verlassen  hatten,  und  dachten  wenig  daran, 
wie  solche  (Jewohnheit  die  Füße  anschw(>llen  ließ! 
Eine  von  ihnen  meinte,  es  sei  etwas  Rechtes,  ihm  zu 
erzählen,  daß  sie  den  Metastaslo  mit  ins  Bett  nahm 
und  Tberset Zungen  notierte,  wenn  sie  erwachte. 

Näher    zu    Hause    gab    es    ein    Mädchen,    das 
kemen  Metastasio  mit  ins  Bett  nahm  und  das  früh 
am   Morgen    Brombeeren   aß;     ihr   Fuß,    hätte   Sir 
Austin  ihn  nur  gekannt,  hätte  so  leicht  und  genau 
in  den  unbiegsamen  Pantoffel  gepaßt,  als  wäre  es 
ein  weicher  lederner  Schuh,  der  nach  ihren  Maßen 
gemacht  war.   Aber  ach!  die  neidischen  Schwestern 
verbargvn  das  arme  Aschenbrödel  vor  seinem  Blick. 
Brombeeren    wuchsen    noch    immer    am   Ufer    des 
Flusses,    und  dorthin   ging   sie,   und   dort   traf  sie 
täglich  einer,   der  das  Zeugnis  ihrer  V(>rdienste  in 
seinem  Busen  t  rüg,  und  dort  nahm  genau  an  dem 
Al)end,    ais    der   wissenschaftliche   Humanist    eben 
das   Haus   gefundeii   zu   haben  vermeinte,   in    dem 
der  Fuß  war,  d(M-  iür  den  Pantoffel  passen  würde, 
dort   nahm   unter   dem   Rate   der   Sterne,   die    von 
nun    an    für    immer    heilig    waren,    der   Feenprinz 
zitternd    und   unter   Tränen    die  erste  reife  Frucht 
der  Liebe  von   ihrcMi  Lippen  und  gelobte  sich  ihr. 
Eine    Nacht    glücklicher    Hoffnung    für    Vater 
und  Sohn.    Sie  beide  schauten  nach  dem  Gleichen 
aus,    nur  wendete   einer   di(>  Wissenschaft   an    und 
dor  andere  seinen   Instinkt,    und  wer  das  Richtige 
Traf,    da<  mußte»  die  Zeit    entscheiden.     Sjr  Austin 
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at)  bei  Mrs.  Grandison.     Sir  Miles  PaMWOitli  hatte 
sie  v()rp:estellt. 

„Was!"  sajrte  Sir  Mih's,  ah  Mrs.  (rrandison 
ihren  Wiiuscli  aussprach,  „Sie  wollen  Feverel 
kennenlernen?  Ah!  Ei,  Sie  sind  gerade  die  Frau 
für  ihn,  gnädige  Frau.  Eine  von  den  starkgeistigen 
sucht  er.  Also  sollen  Sie's.  Also  sollen  Sie's.  Ich 
gebe  morgen  ein  Diner.  Tnd  darf  ich  Ihnen  im 
VertrauiMi  sagen,  gnädige  Frau,  daß  seine  Minen- 
kurse steigen !  Sie  brauchen  sich  nicb'  vor  seinen 
Grillen  zu  fürchten.  Feverel  paßt  >  :t  auf  die 
Hauptsache  wie  wir  andern.'* 

„Sie  glauben  nicht,  Sir  Miles,  dat»  man  ihn 
für  seine  Prinzipien  achten  und  mit  seinem  Ziel 
sympathisieren  muß?"  sagte  Mrs.  Caroline. 

„Wissen  Sie.  gnädige  Frau,"  erwiderte  Sir 
Miles.  „ich  bin  ein  einfacher  Mann.  Ich  hab'  erst 
neuliih  zu  meiner  Frau  gesagt  —  sie  redete  so 
was  in  der  Richtung  —  und  ich  hab"  ihr  gesagt, 
wenn  Feverel  zehntausend  im  Jahr  hätte  statt  einer 
Million  —  das  hat  er  klar,  gnädige  Frau,  und  *s  wird 
sich  verdoi)i)ehi  —  wie  ständ's  dann  mit  seinen 
Prinzipien?  Aha!  Wer  reich  ist,  kann  den  Narren 
spielen,  wenn  er  will,  und  ihr  Frauen  klatscht  in 
di<^  Händ(>  und  ruft  bravo.  Wenn  aber  ich  für  all' 
meine  Kerle  ein  System  haben  wollte,  würden  Sie 
mich  ungefähr  das  nennen,  was  ich  wäre  —  eh? 
Doch  si<her!  Und  ich  wollte  es  mitunter,  denn 
sie  stecken  alle  miteinander  in  Klemmen,  und  ich 
hab'  die  Zeche  zu  bezahlen.  Aber  das  gehört  zur 
Erziehung,  mein'  ich,  und  so  kriegen  sie  das  Geld.** 

„Haben  Sie  seinen  Sohn  viel  gesehen?"  fragte 
Mrs.  Caroline,  indem  sie  den  Schein  speziellen 
Interesses  zu  unterdrücken  suchte. 

„Nicht  viel,  gnädige  P'rau,  nicht  viel.  Aha! 
Ich  denke  mir,  die  Mütter  werden  nach  seinem 
Sohn  fragen  und  die  Töchter  nach  meinem  —  eh  ?'• 
Sir  Miles  brach  in  weidliches  Gelächter  aus. 
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^Es  ist  ein  feiner  Junge.  So  v  t*l  will  ich  für 
ihn  sagen,  gnädige  Frau.  Er  wird  ein  tüchtiges 
Stück  gehn,  wenn  er  erst  mal  los  ist,  der  Junge. 
Ich  hah'  neulich  gehört,  daß  ich  ihn  einmal  l)ei- 
iialie  transportiert    habe,   den  jungen    Halunken!" 

Sir  Miles  erzählte  Mrs.  Caroline  gewisse  Tat- 
sachen aus  der  Bakewell -Komödie,  die  in  seiner 
Nachbarschaft  allmählich  öffenthCh  bekannt  ge- 
worden waren. 

Mrs.  Caroline  warf  die  Hände  in  die  Höhe. 

«Hab"  ich  ihnen  bange  gemacht,  gnädige 
Frau?"  sagte  Sir  Miles  und  blinzelte;  aber  die 
merkwürdige  Frau  gebot  seinem  Frohlocken  Ein- 
lullt, indem  sie  die  Hände  senkte  und  ausrief:  „Ist 
<  -  nicht  ein  Beweis  für  die  Weisheit  des  \'aters, 
wt'ini  er  ihn  so  streng  überwacht!" 

Am  nächsten  Tag  gab  Sir  Miles  Papworth  ein 
.ihs«:  einberufenes  Diner,  und  Mrs.  Caroline  Grandison, 
dl.'  mit  Erfolg  ihre  großen,  schlummernden  Kräfte 
aufgerufen  hatte,  so  daß  sie  auf  ihren  Füßen  stand, 
wurde  von  Sir  Austin  zu  Tisch  geführt.  Sie  saßen 
zusammen  und  sprachen  miteinander. 

Sir  Austin  und  Mrs.  Caroline  entdeckten,  daß 
Mt'  gemeinsam  seit  früher  Jugend  das  Leben  als 
."uie  W;  'M*  .haft  angesehen  hatten,  und  als  sie 
Jiii  die.  insamen  Punkt  angekonunen  waren, 

•'/•''J«"  mit     der    Gleichgültigkeit     geübter 

S.-zienr  ,-  »Veit  aus  und  setzten  das  Messer  an 
«h."  Leute,  die  sie  kannten.  Mit  anderen  Worten, 
M<'  redeten  den  furchtbarsten  Klatsch.  Es  ist 
sprichwörtlich,  was  für  ein  kalter  Peiniger  die 
AVissenschaft  sein  kann.  Die  Bosheit  ist  nichts 
dagegen.  Sie  ließen  ihre  Freunde  Revue  passieren. 
Keines  Blut  war  nirgends.  Sir  Austin  deutete  seine 
Beobachtungen  an,  seit  er  in  der  Stadt  war,  und 
l)e,uitzte  eine  oder  zwei  Bemerkungen  Bairams 
und  Thompsons.  Mis.  Caroline  erriet  voll  Klugheit 
die    Familien    und    öffnete    ihm    noch    weiter    die 
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Augen.  Sie  zermalmten  die  Verteidigung  d«-- 
wilden  Hafers.  Mrs.  Caroline  gab  ihm  eine  klaren- 
Idee  von  seinem  System,  als  er  je  zuvor  gehabt 
hatte.  Sie  lief  wie  behendes  Feuer  seinen  Gedankt  ii 
voraus.  Sie  schien  sie  alle  vorweg  gedacht  zu 
haben  und  noch  darüber  hinausgesprungen  zu  sein. 
Wenn  er  sich  mit  einem  (ledanken  abmühte  und 
zögerte,  schlug  sie  kühn  zu  und  machte,  daU  ihn 
nach  seinem  Notizbuch  verlangte,  inn  ein  oder 
zwei  Sätze  über  die  Frau  zu  ändern.  Und  si<' 
zitierte  ,Des  Pilgers  Zettelkasten'. 

„Wie  wahr  ist  manches,  was  Sie  sagen,  Sir 
Austin!  Und  wie  falsch,  ,'rlauben  Sie  mir  hinzu- 
zufügen, ist  anderes!"  bemerkte  sie  entschuldigend. 
„Zum  Beispiel  das  über  häusliche  Zerwürfnisse. 
Wie  konnten  Sie  so  zynisch  sein  und  sagen:  ,Bei 
einer  Meinungsverschiedenheit  zwisch«  n  Mann  und 
Frau  hat  recht,  wer  die  meistern  Freunde  hat". 
Das  hat  mich  wirklich  böse  gemacht.  Kann  nicht 
der  absolut  (^berlegene  der  offenkundig  Verletzte 
sein?"  (Mrs.  Caroline  zitierte  ihren  eigenen  Fall 
gegen  den  schwachherzigen,  Füchse  jagenden  Ein- 
wandfreien.) „Aber  Sie  machen  es  reichlich  wiedc  • 
gut.  Sie  sagen :  ,Große  Hoffnungen  haben  magere 
Brut'.  Wie  wahr  das  ist !  Wie  ich  das  selbst  weiß ! 
.Jede  enttäuschte  Frau  muß  es  wissen.  Und  wa- 
Sie  von  den  Instinkten  und  vom  (leist  sagen  — - 
etwa  —  daß  unsere  Instinkte  hier  unten  Festigkeit 
suchen  und  immer  —  so  etwa  —  ohne  Zustimnnmg 
des  Kapitäns  Anker  zu  werfen  suchen  —  und  daß 
es  zugleich  die  fruchttragende  Quelle  des  Unglück- 
ist  imd  der  Beweis  der  Unsterblichkeit  —  ich 
mache  Unsinn  daraus,  aber  ich  würdige  die  Wei— 
heit  vollkommen." 

So  -pielte  sie  nii+  ihm.  Der  Theoretiker  war 
geblendet,  entzückt.  Lady  Blandish  war  zu  sehr 
wie  eine  unterwürfige  Sklavin  di's  Systems.  Mr>. 
(Caroline   vermählte    sich    ihm    wie    eine   englische 
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Frau,  dif  ihro  Hälfto  und  mehr  in  die  Ehe   mit- 
l»rin^t. 

Ihr  Nanu'  t'rschien  am  Tage  nach  dem  Diner 
auf  seinem  Kartentisch.  Sechs  ihrer  acht  Töchter 
und  ein  paar  ihrer  kleinen  ilunde  waren  für  seinen 
Besuch  am  Nachmittage  oder  am  "leganten  Morgen 
hereit.  Charlotte  und  Harriet  waren  abwesend. 
Clemcntina  war  die  Älteste  im  Dienst  und  die 
übrigen  stuften  sich  genau  ab  bis  zur  enttäuschen- 
den letzten,  Carola,  der  man  einen  Namen  gegeben 
halte,  welcher  Charles  so  nahe  kam  als  es  ging, 
•  Hier  frischen,  stcMfen  jungen  Dame  aus  der  Kinder- 
-tube. 

„Wir  em{)fangen  Sie  in  der  Familie,"  die  liebe- 
vojh.  Mutter  lehnte  si(  h  mit  mütterlichem  Lächeln 
auf  ihre  Ellbogen,  um  den  Besucher  zu  begrüßen. 
-Ich  wollte,  meine  Töchter  sollten  das  Vergnügen 
Ihrer  Bekanntschaft  mit  mir  teilen." 

„Und  Sie  wußten,  gnädige  Frau,  wie  Sie  mich 
aiii  reichsten  beschenken  würden."  Sir  Austin  ver- 
ii'igie  sich  zur  Zeremonie  der  Vorstellung,  nahm 
i"«le  bei  der  Hand  imd  hielt  die  Carolas  fest. 

„Dies  ist  Ihre  Jüngste,  gnädige  Frau?" 

„Ja!"  Mrs.  Caroline  unterdrückte  ('inen  Seufzer. 

„Und  wie  alt  sind  Sie,  meine  Liebe?" 

Carola  wand  sich  und  versuchte,  die  Krause 
ilitvr  Hosen  zu  sehn;  sie  war  sehr  jung  angezogen. 

„Mein  Kindl"  ermahnte  sie  ihre  Mutter,  wo- 
rauf Carola  ein  Brummen  hervorpreßte:  „P  eizehn." 

„Heute  dreizehn  geworden,"  sagte  ihre  Mutter. 

„Erlaiib(>n  Sie,  daß  ich  Ihnen  gratuliere,  meine 
Li. 'he."  Sir  Austin  neigte  sich  vornüber  und  be- 
liihrte  ihre  Stirn  mit  den  Lippen. 

Carola  nahm  den  Kuß  blöde  wie  eine  unartige 
i'iipp"  hin. 

„Ihr  ist  heute  nicht  w«,.ii,«  sagte  Mrs.  Caroline. 
>ünst  ist  sie  voll  Leben  und  Lustigkeit,  beinahe 
zuviel  von  einem  Tier,  denke  ich  bisweilen." 
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hIu  ilinMii  Alter  ist  das  kaum  mrijrlich,«  h,- 
iiH'rktc  Sir  Austin. 

,Sio  ist  das  tollstr  ( rcschrtpf,  das  mir  jo  vor- 
tjf'kommcn  ist."  Mrs.  Carolina  jfin^'  sofort  mit  Sal- 
bung in  seinen  Kurs.  .,Heute  ist  si«'  scImmi.  Sic 
ist  nichi  sie  seihst.  Ihr  wird  irgend  etwas  nicht 
hekonimen  sein." 

„Es  ist  die  scheuliliehe  Medizin.  Mama.'* 
brummte  die  mutwillige  Carola  und  schwenkte 
ihren  Rock. 

Sir  Austin  wandte  sich  zu  Mrs.  Caroline  imd 
erkundigte  sich  besorgt,  ob  das  Kind  viel  Medizin 
eiiniühme. 

„Die  kleinsten  Dosen  gelegentlich,"  lu-merkte 
Mrs.  Caroline  zu  »'iner  Begleitung  einwurfsvoller 
Augenbrauen  und  Kinne  bei  allen  Jüngeren  und 
zurückhaltend  bescheidener  Blicke  von  seiten  der 
älteren  Trtchter. 

„Ich  liebe  nicht  viel  Medizin  für  Kinder,- 
sagte  der  Baron  ein  wenig  bissig. 

,Nur  gelegentlieh  die  kleinsten  Dosen !"  wieder- 
holte Mrs.  Caroh'ne,  indem  sie  mit  leiser  Stimme 
die  Dosen  süß  klingen  ließ. 

„Mein  Sohn  hat  wenig  oder  nichts  bekommen." 
sagte  der  Baron. 

Die  jungen  Damen  sahen  den  Vater  <lie>t's 
Sohnes  mit  Interesse  an. 

..Wollen  Sie  sich  unser  Gymnasium  ansehn?" 
fragte  Mrs.  Caroline  schnell. 

„Es  ist,"  fügte  sie  hinzu,  indem  sie  vnx  he- 
roischer Anstrengung  aufstand,  „nicht  mit  dem  zu 
vergleichen,  velehes  wir  auf  dem  Lande  haben. 
Aber  es  ist  von  großem  Nu.zen,  und  alle  meine 
Mädchen  turnen  dort  äglicii  einmal  ohne  Unter- 
brechung, wenn  sie  in  der  Stadt  sind.  Mein  Prinzip 
ist,  daß  Mädchen  ebensogut  wie  Knaben  eine  Aus- 
bildung ihrer  Körper  nötig  haben;  und  je  mehr 
Muskeln  sie  haben,  um   so   bessere  Frauen    geben 
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>ip.     Ich  habe  «»s  .stets  benutzt,   I)i8  Enttauschuii«? 
lind  (»ram  die  Gewohnheit  unterbrachen. 

.Auf  Ehre,  gnädige  Frau,"  sagte  der  begeisterte 
Baron,  „Sie  sind  die  einzige  verständige  Frau,  die 
niir  begegnet  ist,"  und  er  bot  ihr  den  Ann.  >.nn 
die  eifrige  InvaHdin  zu  führen. 

Töchter  und  kleine  Hunde  zogen  ins  (lym^a- 
sium,  das  unten  im  Hof  eingerichtet  war  und  J  ck 
und  Barren  und  neu  erfundene  Instrumente  nr 
Stärkung  besonderer  Körperteile  enthielt:  eii..  für 
die  Lungen,  eins  für  die  Leber,  eins  für  die  Arme 
und  Schenkel,  eins  für  die  Handgelenke,  das  ganze 
zur  Förderung  christlicher  Ausbildung. 

Infolge,  vermutlich,  de;  Erschöpfung  durch  die 
CM)ungen  am  Morgen  saher.  die  jungen  Damen  mit 
Ausnahme  (arolas  ermattet,  bleich  und  alles  eher 
iils  kräftig  aus;  und  als  ihre  Mutter  die  jüngeren 
aufforderte,  den  Gebrauch  der  \  erschiedenen  In- 
strumente zu  zeigen,  faßte  ohne  Zweifel  aus  dem- 
sclbiMi  Grunde  eine  jede  nur  müde  nach  dem  herab- 
hängenden Lederstreif  und  zog  müde  daran,  wie 
wenn  Matrosen  auf  hohem  Meere  rudern,  zu  einem 
Hafen  rudern,  an  den  sie  nicht  glauben. 

,Ich  höre  sie  zuweilen,"  sagte  iiire  Mama, 
-wenn  ich  oben  liege,  un  Chor  singen;  ,Kudert, 
Brüdei,  rudert'  ist  eins  ihrer  ]^i<>der.  Es  kiinyt 
hübsch  und  heiter." 

Der  Baron  war  zu  sehr  in  die  A-  uJ.ärung  i  u-  :i 
Prinzips  vertieft,  um  die  \'erzweifli  ■  auf  ihien 
Zügen  zu  bemerken. 

„Wir  haben  einen  Professor  der  Gvnmastik. 
It'r  wöchentlich  zweimal  kommt  und  beaufsichtigt." 
surte  Mrs.  Caroline. 

„Wie  alt  sagten  Sie,  ist  Ihre  Tochter,  gnädige 
Frau?''  fragte  der  Baron  unvermittelt. 

„Weiche?  —  0!"  sie  folgte  seinem  Auge  und 
sah,    daß    es    auf    Carola    ruhte,    „dreizehn.      Sie 
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vollendet  heute  ihr  dreizehntes  Jahr.  Da>  ^.enügt, 
Kinder;  zuviel  ist  naeh  Tisch  nicht  gut." 

Der  Baron  nickte  all  ihren  Anweisungen  ruhig 
Beifall  und  gab  Carola  einen  zweiten  väterlichen  Kuß. 

„Man  redet  vom  Manne  der  Zukunft,  gnädige 
Frau,"  sagte  er.  ^Mir  scheint,  ich  bin  im  Hause 
der  zukünftigen  Frau." 

„Sie  Glücklicher,  der  Sie  einen  Sohn  haben  I" 
rief  Mrs.  Caroline  aus;  und  sie  kthrten  in  den 
Salon  zurück  und  tauschten  von  neuem  Systeme 
aus,  als  eine  vorläufige  Verlobung  der  Gegenstände 
dieser  Svsteme. 


Kapitel  XX. 
Eine  Belnstignng  auf  einer  Oroschenpfeife. 

Fort  mit  Systemen!  Fort  mit  einer  verderb- 
ten Welt '  Laßt  ims  die  Luft  der  verzaxd)erten 
Inseln  atmen. 

Golden  liegen  die  Wiesen  :  golden  fließen  die 
Ströme:  rotes  Gold  liegt  auf  den  Tannenstämmen. 
Die  Sonne  steigt  auf  die  Erde  nieder  und  wandelt 
auf  F'eldf^n  und  Wassern. 

Di(^  Sonne  steigt  zur  Erde  nied«M\  und  die 
Felder  und  die  Wasser  jauchzen  ihr  goldene  Jauch- 
zer zu.  Sie  kommt,  und  vor  ihr  laufen  ihre  He- 
rolde her  und  tauchen  die  Blätter  von  Eichen, 
Platanen  und  Buchen  in  leuchtenderes  Grün,  urul 
die  Fichtenstämme  in  roteres  Gold;  und  sie  lassen 
glänzende  Spuren  auf  dichtbewachsenen  Ufern,  wo 
des  Grasgldckchens  letzte  Glocken  hängen  und 
Brombeerranken  durch  reiches,  feuchtes  Grün  hin- 
Avandern.  Das  Blattgefieder  im  Wald  steht  ent- 
flammt; und  dahinter  über  die  Ebene  geht  ein 
Wettlauf  mit  den  langgeworfenen  Schatten;  ein 
Wettlauf  über  die  Heide  hin  und  die  Hügel  hinauf, 
bis    die   Herolde    der  Sonne   rosige  Fhiger   an   die 
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fernste  Grenze  aufgetürmter  östlicher  Wolken  legen 
und  ruhen. 

Lieblich  sind  die  scheuen  X'erstecke  des  Waldes. 
Dort  tritt  der  Strahl  leise  auf.  Ein  Nebel  zittert 
tiuer  über  den  Pfad,  vielfarbig  gegen  purpurnen 
Schatten,  der  nach  warmen  Tannen,  tiefen  Moos- 
beeten und  gefiederten  Farren  duftet.  Das  kleine 
I)raune  Eichhorn  senkt  den  Schwanz  und  springt: 
der  innerste  Vogel  erschrickt  vor  einem  klang- 
losen Ton.  Die  Dinge  ziehn  vom  Schweigen  ins 
Schweigen. 

Blicke  des  schwelgenden  Glanzes  oben  und 
vings  beleben  das  volle  wissende  Herz.  Der  flam- 
inende West  und  die  glühenden  Höhen  schauern 
ihre  (ilorien  durch  weites  Laubwerk.  Aber  dies 
sind  Lauben,  wo  tiefe  Seligkeit  wohnt  und  kaiser- 
]i<!he  Freude,  die  jenen  Glorien  keine  Lehnspflicht 
schuldet,  in  denen  junge  Lämmer  spielen  und  die 
Geister  der  Menschen  sich  freuen.  Steige  nieder, 
großer  Glanz!  umarme  die  Schöpfung  mit  wohl- 
tätigem Feuer  und  gehe  von  uns!  Du  und  das 
vizekönigliche  Licht,  das  dir  folgt  und  aller  himm- 
lische Festzug,  ihr  seid  nur  Diener  und  Sklaven 
dessen,  was  drinnen  pocht! 

Denn  dies  ist  die  Heimat  des  Zaubers.  Hier 
treffen  sich,  fern  von  bedrängten  Gestaden,  der 
Prinz  und  die  Prinzessin  der  Insel;  hier  sitzen  sie 
wie  Nachtigallen  im  Dunkeln,  und  schütten  sich 
in  Augen  und  Ohren  und  Hände  die  endlos  ewig- 
irischen Schätz,    ihrer  Seelen. 

Rollt  weiter,  zermalmende  Räder  der  Welt : 
Schreie  von  Schiffen,  die  in  Windesstillen  unter- 
iiehn,  Seufzer  eines  Systems,  das  die  rechte  Stunde 
«'ines  Triumphs  nicht  kennt,  klagt  dem  All!  Hier 
\\erd(>t  ihr  nicht  gehört. 

Er  nennt  sie  bei  ihrem  Namen,  laicy:  und 
H«',  ob  ihrer  großen  Kühnheit  errötend,  hat  ihn  bei 
seinem  genannt:  Richard.  •  Die  beiden  Namen  sind 
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die  (iruiKitön»'  der  wundervollen  Harmonien,  die 
die  Enj^el  in  Lüften  sinken. 

^Luev!     Geliebte!" 

„O  Richard!« 

Draußen  in  der  Welt,  am  Saum  des  Waldes 
bläst  ein  Schäferjunge  zum  nachdenklichen  Abend 
auf  einer  Oroschenspfeife. 

Der  Liebe  Musik  ist  ebenso  alt  und  ebenso 
arm;  sie  hat  nur  zwei  Töne,  und  doch  seht  ihr. 
wie    viel    die    kundige  Künstlerin    damit    vermag! 

Andere  Sprache  haben  sie  wenig;  leichter 
Schaum,  der  auf  den  Wogen  der  Empfindung  spielt, 
und  feste  Empfindung,  die  nur  dann  ausbricht, 
wenn  ihr  Inhalt  zu  voll  und  w  ild  wird,  und  die  so 
wenig  wie  ihr  Seufzer  dei-  Zärtlichkeit  redet. 

Vielleicht  spielte  die  Liel)e  ihre  Melodie  so  gut, 
weil  ihre  Naturen  keine  stumpfe  Kanten  hatten  und 
pchari  die  Seligkeit  empfanden  und  ihr  als  natür- 
licher Nahrung  trauten.  Für  Herren  und  Damen 
spielt  sie  bezaubernd  die  Violine;  oder  sie  bia.-t 
auf  dem  weichen  Fagott;  oder  sie  weckt  die  he- 
roische Glut  der  Trompete ;  oder  sie  leitet  gar  das 
ganze  Orchester  für  sie.  Tnd  es  erfreut  sie.  Sie 
bleibt  die  kundige  Künstlerin.  Sie  schmachten  itnd 
kosten  von  der  Ekstase ;  aber  so  klangreich  es  ist, 
es  bleibt  ein  Konzert  der  Erde.  Ihnen  kreisen  die 
Sphären  nicht  auf  zwei  Tönen.  Sie  haben  den  (»rsten 
übersinnlichen  Sprung  der  reifen  Sinne  in  die  Lei- 
denschaft verloren  oder  verwirkt  oder  nie  gekannt 
—  der  Sinne  Sprung,  wenn  sie  die  Seele  mit  sich 
tragen,  und  das  Vorr<>cht  der  Geister  genietiiMi, 
daß  sie  entkörpert  wandeln  und  ohne  Grenzen 
empfinden.  Oder  einer  hat  es,  und  der  andere 
iyt  ein  toter  Leib!  Lau  sie  Ambrosia  essen  und 
Nektar  trinken:  hier  sitzt  ein  Paar,  dem  der 
Liebe  einfaches  Wasser  und  Brot  ein  reicheres 
Festmahl  ist. 

Blase,    glücklicher   Schäferknabe,   Liebe!     Be- 
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strahlte  Engel,   entfaltet    f»ure  Schwingen  und  er- 
hebt eure  Stimmen! 

Sie  haben  die  Philosophie  geschlagen.  Ihr  In- 
stinkt schoß  über  der  V7issenschaft  Haus  hinaus. 
Er  war  für  dieses  Eden  geschaffen. 

.,Und  dieses  göttHche  Geschenk  harrte  auf 
mich!" 

So  lautet  der  iimere  Schrei  eiies  jeden,  wenn 
er  den  andern  faßt:  es  ist  ihr  ewiger  Refrain  in 
den  Harmonien.  Wie  es  vergangene  .Jahre  erleuch- 
tete und  die  lebendige  Zukunft  durchströmte ! 

„Du  für  mich:  ich  für  dich!" 

„Wir  sind  füreinander  geboren  I" 

Sie  ,«.>;lauben,  daß  von  ihrer  Wiege  an  die  En- 
gel um  si(>  geschäftig  waren.  Die  himmlischen 
Heerscharen  haben  würdig  gerungen,  um  sie  zu- 
sammenzubringen. Und,  o  Sieg!  0  Wunder!  Nach 
Mühsal  und  Schmerz  und  übergewaltiger  Arbeit 
haben  die  himmlischen  Scharen  gesiegt! 

„Hier  sitzen  wir  beide  und  werden  droben  als 
eines  geschrieben!" 

Die  Farbenflut  ist  vom  Himmel  geebbt.  Im 
Wf>st<Mi  sinkt  das  Peuermeer;  und  die  Sterne  sprin- 
gen hervor  und  zittern  und  weichen  vor  dem  stei- 
genden Mond,  der  sich  den  Silbermantel  aus  Wol- 
ken von  seiner  Schulter  streift  und  mit  dem  Fuß 
auf    den    Tannenwii)feln   den    Himmel   überschaut. 

,Lucy.  hast  du  nie  davon  geträumt,  daß  du 
mich  treffen  würdest?" 

„0  Richard!  ja;  denn  ich  vergaß  dich  nicht." 

„Lucy,    und    hast    du    gebetet,    daß    wir    uns 
I  t'ffcn  möchten  ?" 

„Ich  lat  es." 

Jung,  wie  er  auf  die  Liebenden  im  Paradiese 
sah,  wandert  der  scliöne  Unsterbliche  weiter.  Vor 
ihm  ist  nicht  Na'cht,  nur  verschleierter  Tag.  Der 
iialbe  Himmelist  hell.  Nicht  dunkel,  nicht  Tag: 
-ondern  Hochzeit  (|er  beiden. 
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„Mein  eigen  I  mein  eigen  l'ür  innnerl  Du  l)ist 
mir  verlobt?     Plü.sterel** 

Er  hörte  die  köstliche  Musik. 

„Und  du  bist  mein?" 

Ein  weicher  Strahl  wandert  zu  dem  Farren- 
dach  unter  (^er  Fichte,  wo  sie  sitzen,  und  zur  Ant- 
wort hat  er  ihre  Augen:  einen  Moment  ihm  zu- 
gewandt, furchtsam  über  die  Tiefen  der  seinen 
flatternd,  und  dann  gesenkt;  denn  durch  ihr  Auge 
zeigt  ihre  Seele  sich  nackt. 

„Lucy!  meine  Braut!  mein  Leben!" 

Der  Ziegenmelker  spinnt  seine  dunkle  Mono- 
tonie auf  dem  Ast  der  Tanne.  Der  weiche  Strahl 
zieht  um  sie  herum  und  lauscht  auf  ihre  Herzen. 
Ihre  Lippen  sind  verschlossen. 

Blase  nicht  mehr,  Liebe,  auf  eine  Weile  !  Blase, 
wie  du  willst,  du  kannst  ihren  ersten  Kuß  nicht 
ausdrü<'ken!  nichts  von  seiner  Süße,  von  seiner 
Heiligkeit  nichts.  St.  Caeciha  oben  von  den  sil- 
bernen Orgelpfeifen  des  Paradieses,  die  ihre  Finger 
auf  alle  Tasten  drückt,  von  denen  die  Liebe  nur 
eine  ist  —  von  ihr  magst  du  es  hören! 

So  schweigt  die  Liebe.  Draußen  in  der  Welt, 
am  Saume  des  Waldes,  vollführt  der  zufriedene 
Schäferjunge  eine  letzte  selbstgefällige  Kadenz  über 
die  ganze  Länge  seiner  Groschenpfeife  und  mit 
einem  schiefgesi  cht  igen  Schlußakkord  versinkt  auch 
er  ins  Schweigen,  da  ihn  das  Abendbrot  ruft.  Die 
Wälder  sind  still.  Nur  den  Ziegenmelker,  der  an 
dem  Tannenzweig  haspelt,  vernimmt  man,  umspon- 
nen vom  Mondlicht. 


Kapitel  XXI. 

Feiert  die  ehrwürdige  Behandlong,  die  einem 
Dr&chen  vom  Helden  widerfährt. 

Verzauberte  Inseln    haben   ihre   alte  Drachen 
brut  noch  nic^ht  ausgerottet.    Wo  es  Romantik  gibt, 
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dahin  kommen  aucli  diese  rngeheuer  durch  tVind- 
Hche  Anziehung.  Weil  die  Himmel  treuen  Lieben- 
den sicherlich  günstig  sind,  sammeln  die  Tiere  des 
Abgrunds  sich,  sie  zu  vernichten,  angereizt  durch 
unzählige  traurige  Siege,  und  jede  Liebesgeschichte 
ist  ein  epischer  Krieg  zwischei  den  oberen  und 
unteren  Mächten.  Ich  wollte,  die  guten  Feen 
wären  ein  wenig  tätiger.  Es  sclieint,  sie  sind  durch 
das  Glück  ihrer  Günstlinge  in  Sicherheit  gewiegt, 
während  die  Bösen  immer  wach  und  umsichtig 
sind.  Sie  lassen  die  Kleinen  die  Augen  schließen, 
damit  sie  denken,  sie  würden  nicht  gesehen,  und 
dann  beginnen  sie. 

Diese  Verabredungen  und  Begegnungen,  die 
«'inen  Aufbruch  von  der  Tafel  zur  Stunde  betrach- 
tender Verdauunr,  und  vortrefflichen  Bordeaux  mit 
sich  brachten,  der  Stunde,  da  der  kluge  junge 
Mann  Adrian  mit  Vergnügen   behaglich   plauderte 

-  sich  in  dem  träumerischen  Bewußtsein  zurück- 
lehnte, daß  in  ihm  ein  gutes  Werk  geschah,  diese 
Ablenkungen  von  seinen  Studien,  Ausbrüche  der 
Heiterkeit  und  Verdrießlichkeit,  dieses  Stöhnen  aus 
tiefster  Brust  und  andere  seUsame  Zeichen,  haupt- 
-ächlich  aber  das  schändliche  Benehmen  seines 
Zöglings  an  der  Tafel,  gaben  Adrian  zu  verstehen, 
•  laß,  so  gewandt  der  junge  Herr  auch  in  Ent- 
schuldigungen war,  er  doch  auf  irgendeine  Weise 
tM'fahren  habe,  daß  es  eine  zweite  Hälfte  zum  ge- 
teilten Apfel  der  Schöpfung  gab,  un('  daß  er  sich 
zur  großen  Reise  eingeschifft  habe,  um  den  Tnttr- 
MJiied  der  beiden  Hälften  zu  entdecken.  Mit  seiner 
i:<>\vöhnlichen  Kühle  überlegte  Adrian,  ol)  er  noch 
auf  der  philosophischen  oder  schon  auf  der  prak- 
tischen Station  der  Keise  sei.  Er  seinerseits  iiatte 
als  Mann  und  Philosoph  gegen  beides  keine  Ein- 
vvf'ndungen,  und  er  hatte  "nur  zu  erwägen,  welche 
zurzeit  das  lächerliche  System,  das  er  zu  stützen 
liattc,  am  meisten  bedrohte.  Richards  Abwesenheit 
-törte    ihn.      Der   .Tunge    war    lebendig    und   seine 
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Begeisterung  ein  guter  Ulk,  und  auUerdeni  niuUte 
Adrian,  wenn  Richard   aufstand,    mit  Hippias  und 
dem    achtzehnten    Jahrhundert    allein    bei    Tische 
sitzen   bleiben,    und   beiden   hatte    er   alle    l  nter- 
haltung.  die  sie  bargen,   längst  abgenommen,    und 
er    sah    seine    Verdauung    durch    die    ansteckende 
Gesellschaft  zweier  ruinierter  Mägen   bedroht,   die 
ihn   gerade   um   die  Zeit   langweilten,   wo   er  sich 
am   meisten   liebte.     Der   arme  Hippias   war  jetzt 
^o   weit   gekommen,    daß   er  gründhch   berechnen 
nuißte,  ob  eine  besondere  Schüssel  oder  ein  Extra- 
glas Wein   auch  bitter  auf  ihn  wirken  werde  und 
sich  für  den  Rest  seiner  Jahre  bemerkbar  machen. 
Er  hatte  sich  angewöhnt,  seine  Berechnungen  halb- 
laut vor  sich  hinzunmrmeln,  und  die  prophetischen 
Zweifel   der  Erfahrung  rangen    in  ihnen   heiß  mit 
den  saftigen  Eingebungen  seines  Appetits.    Es  ^yar 
furch; bar;  ihn  anzuhören,  und  so  wollen  wir  Adrian 
verzeihen,   daß  er   ihn  zu  einer  Entscheidung   zu- 
«runsten  des  Momentes  verleitet« 


Trinke   mit    Vergnügen   mit,"    sagte   Adrian, 
und    Hippias    sah 
Stirn  an  und  gab 

„Trink,  Neffe 
den  Doktor!"  Das 
heiter  ihre  Haube 
machen,  wie  sie. 

„Es  ist  diese 


die    Flasche    mit    sehmerzli  lier 

den  Doktor  auf. 

Hippy,   und   denke  morgen   an 

achtzehnte  Jahrhundert  schüttelt 

gegen  ihn  und  empfiehlt,   es  zu 


literarische  Arbeit!"  ruft  Hippias 
aus,  als  er  sein  Glas  der  Reue  in  der  Hand  hält. 
„Ich  weiß  nicht,  v  as  es  sonst  sein  kann.  Ihr  habt 
keine  Vorstellung,  welche  Ängste  ich  ausstehe. 
Ich  habe  furchtbare  Träume.  Mir  ist  immer  bange." 
„Kein  Wunder,"  sagt  Adrian,  dem  die  kindische 
Naivität  Spaß  macht,  zu  der  der  anne  Hippias 
durch  ein  hingebendes  Studium  seiner  Empfindun- 
gen gekommen  ist.  „Kein  Wunder!  Zehn  Jahre 
Feennivthologie !  Könnte  irgend  jemand  hoffen, 
danaclf  nocli  wieder  ruhig  zu  schlafen?     Und  deine 
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Verdauung  —  niemand  hat  eine  Verdauunju;,  die  der 
Doktor  in  der  Hand  h?.t.  Der  verordnet  naih 
Dogmen  und  denkt  nicht  an  die  Konstitution.  P^r 
hat  dich  von  zwei  Flaschen  auf  zwei  Glas  redu- 
ziert. Er  ist  absurd.  Du  kannst  nicht  schhifen, 
weil  dein  Körper  nach  dem  schreit,  woran  er  ge- 
wöhnt ist." 

Hippias  schhirft  seinen  Madeira  mit  kärgUcher 
Zuversicht,  aber  er  versichert  Adrian,  er  möchte 
jetit  wirklich  keine  Flasche  riskieren:  es  wäre  ge- 
radezu Wahnsinn,  wenn  er  eine  Flasche  riskieren 
wolhe,  meint  er.  Erst  gestern  nacht,  als  er  unter 
Protest  von  der  reichen  französischen  Schüssel  ge- 
iiominen  hatte,  oder  war  es  die  Ente?  —  Adrian 
riet  ihm,  die  Schuh!  auf  diesen  gemeinen  Vogel  zu 
walzen.  —  Sagen  wir  also,  von  der  Ente.  Gestern 
abend  hatte  er  si('h  kaum  im  Bett  ausgestreckt, 
da  glaubte  er  von  ungeheurem  T'mfang  zu  sein: 
all  seine  (Jlieder  —  seine  Nase,  sein  Mund,  seine 
Zehen  —  waren  wie  bei  einem  Elefanten!  Ein 
Elefant  war  ein  Zwerg  neben  ihm.  l'nd  seine 
Kiesenhaftigkeit  schien  in  dem  Moment  zu  wachsen, 
in  dem  er  die  Augen  schloß.  Er  legte  sie',  auf 
diese  Seite,  er  legte  sich  auf  vlie  andere  Seite.  Er 
legte  sich  auf  den  Rücken,  er  versuchte,  das  Ge- 
sicht auf  die  Kissen  zu  legen,  und  er  hörte  nicht 
auf,  anzuschwellen.  F^r  wunderte  sich,  daß  das 
Zimmer  ihn  fassen  konnte  —  er  meinte,  er  müsse 
<  s  sprengen  —  und  effektiv  zündete  er  eine  Kerze 
an  imd  ging  zum  Spiegel,  um  zu  sehen,  ob  er  zu 
<'rt  ragen  sei. 

Mittlerweile  lachten  Adrian  und  Richard  zügel- 
los. Er  hatte  jedoch  eine  teilnehmende  Zuhörerin 
am  achtzehnten  Jahrhundert,  das  es  als  eine  neue 
l\ rankheit  erklärte,  welche  zu  ihrer  Zeit  unbekannt 
gewesen  sei  und  Üntersuchimg  verdiene.  Sie  war 
ülücklich,  ihre  Empfindungen  mit  seinen  vergleichen 
zu  können,   aber  ihre  waren   nicht    so  kompliziert, 
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und  ein  paar  TioplVn  halfen  ihr  schnell.  Ihr  Körper 
schien  geradezu  ein  s(rit,tig«»s  Gebiet  für  Medizin 
und  Nahrung  zu  sein,  auf  dem  zugleich  die  Schlacht 
stattfand,  und  wenn  sie  vorüber  war,  so  war  sie 
darum  nicht  schlechter  dran,  wie  sie  Hippias  freu- 
dig mitteilte.  Nie  sah  ein  Bauer  auf  einen  P.ürsten. 
nie  eine  Dorfschöne  auf  die  Dame  vom  Hofe  mit 
halb  soviel  Neid,  wie  der  arme  Hippias  vom  neun- 
zehnten Jahrhundert  in  seinen  Blivk  auf  das  acht- 
zehnte legte.  Es  war  ihm  zu  sehr  ernst,  als  daß 
er  das  LaclKMi  dei-  jungen  Männer  hätte  bemerken 
können. 

„Ich  denke  mir,  Onkel,  du  hast  eine  Fee  ver- 
schluckt," sagte  Richard.  „Du  weißt,  was  für  bos- 
hafte Ding(?r  sie  sind.  Gibt  es  in  der  Mythologie 
einen  Fall,  wo  jemand  eine  Fee  verschluckt  ?'•  ^ 
Hippias  überlegte  es  grimmig  und  meinte,  nein. 
„Auf  Ehre"  —  bezwingt  Adrian  seine  Züge, 
zu  bemerken  —  ,,ich  glaube,  Ricky  hat  den  Nagel 
auf  den  Kopf  getroffen.  Du  hast  nicht  eine,  du 
hast  die  ganze  Mythologie  verschluckt !  Mich  wun- 
dert nicht,  daß  du  so  leidest.  Ich  habe  es  nie  ge- 
konnt, gestehe  ich;  aber  hätte  ich  es  getan,  Tch 
begösse  sie  jeden  Abend  mit  einer  Flasche  vom 
Besten.     Wahrhaftig." 

„Kann  mein  Onkel,"  sinnt  Richard,  die  Augen 
auf  Hippias'  verschrumpftes  Gesicht  ge>-ichtet,  „wie 
mem  Vater  sagt,  jemals  glücklich  und  wie  andere 
Menschen  gewesen  sein?  Hat  er  jemals  geliebt?" 
Weh!  Ja!  Selbst  für  Hippias  hat  einst  die 
Liebe  in  tauigen  Schatten  gespielt.  Er  war  ein- 
mal ein  glühender  Jüngling,  das  Genie  der  Familie, 
Herr  seiner  Funktionen.  „Und  wenn  man  das  nicht 
mehr  ist,"  sagt  ,Des  Pilgers  Zettelkasten',  „ist  man 
kern  Mann  mehr";  und  er  fügt  hinzu:  „sehr  flotte 
Leute  entwickeln  sich  meist  organisch  abwärts." 
Die  Leiden  eines  Dyspeptikers  bemitleiden !  Gleich 
emer   Aktinia  war   der  arme  Hippias   ganz  Magen 
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y:eworden    —    wenn    aucli    nicht    so    schön    anzu- 
schauen. 

^Du  wirst  an  Richards  Hochzeitstag  eine 
Masche  trinken  und  die  Feen  ertränken,-  satjt 
Adrian  und  schielt  auf  das  verräterische  Erröten, 
da.>  er  auf  die  freimütigen  Wangen  ruft. 

Mippias  errät  sofort  ferne  Folgen  und  bewegt 
senien  Kiefer,  um  wenigstens  den  Abend  auszu- 
I)('(hngen :  nicht  morgens  beim  Frühstück.  Morgens 
kann  er  nur  sehr  schwachen  Tee,  trockenen  Toast 
und  Brei  vert-^gen.  Er  fügt  hinzu,  wie  man  um  diese 
Iruhe  Stunde  Wein  trinken  könne,  begreife  er  nicht. 
..Ich  würde,"  ruft  er  energisch,  „ich  würde  mich 
al)eKds  vor  dem  Zubettgehn  fürchten,  wenn  ich  so 
etwas  täte.-* 

Adrian  neigt  sich  zu  Riciiard  und  sagt  zu  dem 
m  Erröten  gehüllten  Jüngling,  »m-  .solle  sich  hüten, 
MMue  Fee  zu  verschlucken,  sonst  könne  ihn  bei 
der  schrecklichen  Gelegenheit  die  gleiche  wenig 
bezaubernde  Furcht  verfolgen.  Richard  sp'itzt  das 
Ohr.  Semt  Stunde  schlägt.  Sein  Himmel  erwar- 
tet ihn  im  Walde  und  er  eiU  fort. 

Diese  „Tragödie  eines  Kochapparats",  wie 
Adrian  Hippias'  Krankheit  nennt,  wiederholte  sich 
.jt'dcii  Abend.  Es  war  bei  jedem  Jüngling  natürlich, 
wenn  er,  so  schnell  er  konnte,  einer  solchen  Tafel 
«l'T  Mägen  entfloh. 

Adrian  ertrug  sein  Benehmen  voll  Rücksicht 
t»is  ihn  ein  Brief  des  Barons,  der  das  Haus  und 
'las  mütterliche  System  der  Mrs.  Caroline  Grandisoii 
;L)ülderte  und  das  unreife  Korn  der  Hoffnung  in 
ifu-er  jüngsten  Tochter,  anspornte,  an  seine  Pflicht 
XU  denken  und  aufzupassen,  was  vor  sich  ging. 
I  ^r  gab  Richard  eine  halbe  Stunde  Vorsprung  und 
-"tzte  sich^  dann  den  Hut  auf,  um  seiner  eigenen 
'  liaifen  Witterung  zu  folgen,  indem  er  Hippias  und 
'lu,s  achtzehnte  Jahrhundert   dem  Piquet    überließ. 

Auf  dem  W"g   traf  er  nahe  bei  Belthorpe  ein 

-Meredith,   Richard  Feverel.    I.  jg 
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Mädchen  von  der  Farm,  das  ihm  nicht  unbekannt 
war,  ein  Mädchen  Namens  MoUy  Davenport,  ein 
histiges  Ding,  die  bei  seinem  Anblick  den  Himmel 
anrief  und  in  lebhaften  Erinnerungen  kicherte. 

„Suchen  Sie  Ihren  jungen  Herrn?"  fragte  Molly. 

Adrian  sah  sich  wie  ein  kühler  Räuber  auf 
dem  Wege  mn,  sah,  daß  die  Küste  klar  war,  un«'. 
antwortete:  „Jawohl,  Miss.  Sie  sollen  mir  über 
ihn  Bescheid  sagen." 

„Himmel!"  sagte  das  lustige  Mädel,  „sind  Sie 
heut'  abend  vor  mir  gekommen?" 

Adrian  wies  sie  zurecht,  offenbar  wegen  ihrer 
schlechten  Grammatik. 

„Kann  nämlich  nicht  lang  ausbleiben  lieut' 
al)end,"  erklärte  Molly  und  schob  den  Verweis  voll- 
ständig auf  ihre  schlechte  Grammatik. 

„Sie  können  nach  Haus  gehn,  wann  Sie  wollen, 
Miss.  Kommt  da  jemand?  Kommen  Sie  hier  in 
den  Schatten." 

Es  war  ungerecht  gegen  den  klugen  jungen 
Mann,  und  er  empfand  es  so,  daß  sie  seine  Freiheit 
von  sündlicher  Absicht  nicht  anerkennen  wollte. 
Er  sagte  streng:  „Ich  möchte,  Sie  wüßten,  Miss, 
daß  ein  jedes  britische  Mädchen  trotz  seiner  schutz- 
losen Lage  und  begünstigender  Dunkelheit  zu  jeder 
Zeit  und  an  allen  Orten  ^  ^ersichtlich  das  kost- 
bare Juwel  seiner  — " 

Das  lustige  Mädchen  unterbrach  seine  An- 
spache  durch  einen  Ausbruch  von  kicherndem 
Lachen.  „Ich  sag'  man,"  rief  sie,  „ich  meinte  erst, 
Sie  warn  in  Ernst,  imd  w<»nn  Sie  anfangen,  sieht's 
noch  so  aus.  Sie  sind  immer  wie  im  Thiater.  Icli 
sag'  —  wissen  Sie  noch  — " 

Adrian  sprach  entschlossener.  „Wollen  Sie 
mich  anhören,  Miss  Davenport!"  Er  gal)  ihr  ein 
Geldstück,  das  wie  eine  Medizin  wirkte  und  sie 
ruhig  und  aufmerksam  machte.  „Ich  will  wissen, 
ob  Sie  ihn  gesehen  haben?'* 
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•  "^^""J  J'^'/'"  J""^^"  "«"•"'•  I^a«  =iollt'  ich 
■  nenien.  Noch  heut'  abend.  Ist  er  nioh'  hübsch 
iroworden?  Er  is'  immer  um  Belthorp  jetzt.  Nich' 
mehr,  um  Scheunen  anzustecken.  Er  brennt  selber. 
Haben  Sie  se  nich'  zusammen  gesehn?  Er  ist  hinter 
^•^r  Herrin  und  Sie  sind  -« 

Adrian    unterbrach    die    verwegene    Anklage. 
Kr  ersuchte  Miss  Davenport,  die  Achtung  zu  £ 

lT;\''^"vl'«"f  u'"'^  ^"^  ^^^^"^  ^"  beschränken.  Das 
lustige  Mädchen  sagte  ihm  dann,  ihre  junge  Herrin 

■Z  ^^'T  ^^^^'''  ^^'^^*^'  "»^  «i«  und^  Adrians 
junger  Herr  seien  ein  hübsches  Paar  und  träfen 
>uh  jeden  Abend.  Das  Mädchen  schwor  auf  ihr" 
t  nscnuld. 

,Miss  Lucy-  die  hat  kein  bißchen  Kunst  in 
H.h  und  er  auch  nich'.- 

.Sie  sind  ganz  Natur,  vermutlich,-  sagte  Adrian 
-  *V  le  kommt  es,  daß  ich  sie  nie  in  der  Kirche  sehe*>*-' 
Ih..  v'L"  ^a*^o>isch  oder  so  was,"  sagte  Mollv. 
..  I  u  Vadder  war's  und  Leutnant.  Sie  hat  'n  Kreuz 
im  Schlafzimmer.  Sie  geht  nich'  zu  Kirche.  Hab' 
\ ün  /«.*\ten. Sonntag  so  feieriich  gesehn,«  und 
Molly  strich  die  Hand  ihr  Kinn  entlang,  um  es 
liiiig  zu  ziehn.  ^' 

Adrian  bestand  darauf,  daß  sie  sich  an  Tat- 
n  m  Ir^p'-  ^'  r'  f H"kel,  und  im  Dunkeln  war 
\  H  i  ^^f  ^nsat^  gleichgültig,  den  das  lustige 
adchcTi  andeutete,  aber  er  wollte  Tatsachen  hören 
„nd  gab  Ihr  nochmals  Geld,  damit  sie  nichts  als 
latsachen  von  sich  gäbe.     Worauf  sie  ihm  weiter 

.  frW  'n  l  J"c"^f  ^^"'"  ^^'  ^>n  unschuldiges, 
a.gloses  Geschöpf,  das  von  seinem  dritten  Jahr  an 

-•den  ^onnen  erzogen  sei,  und  sie  sei  hübsch 
Y"ug,  um  die  Frau  eines  Lord  zu  werden,  und 
;H'  sei  schon  als  kleines  Mädchen  in  Master 
n  rhard  verliebt  gewesen.     Molly    hatte  von  einer 

'•^'undin  oben  auf  dem  Schloß,  von  Mary  Garne7 
l-m  Zimmermädchen,  das  Master  Richards  Zimmer 

13* 
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besofffU',  einen  Zettel  mit  der  Haiulsclnilt  d.s 
junjfen  Herrn  l)ekotninen  und  ilni  Miss  Lucy  jre- 
}Hi\m\,  die  ihr  dafür  ein  (ioldstück  ire^eben' luil.e 
—  für  den  Fetzen  mit  der  Hmuisehrift!  Miss  l.u»  v 
schien  auf  der  Farm  ni<lit  Klüeklich  zu  sein,  weil 
der  Junife  Toni  inuner  hinter  ihr  her  war,  mid 
^'ewill  wäre  sie  eine  vollendet«'  Dame  und  könnt- 
spielen  und  sinken  und  sich  anziehn  wie  die  besten, 
„im  Xaehtliemd  sieht  .^ie  aus  wie  ein  Enü-el'- 
sehloü  Molly.  ^     ' 

Im  näehst        Augenblick  kam  sie  di»'lit  an  ihn 
iHiran  und  spra«».  zum  erstenmal,   als  ob   es  auch, 
wie   den    des    Ges.  hlechts,    einen    Unterschied    der 
Stellung  zwischen  ihnen  gälx',  und  bat :  „Mr.  Harl.'v! 
Sie  wollen  (loch    nich'  liingehn   und  ihnen  was  zu 
leide   tun.    von  wegen    das,    was  ich   gesagt   hal.'/ 
I3itte,  sagen  Sie.    Mr.  Harley?     Sie   ist   gut,   wenn 
sie  auch  katholisch  ist.    Sie'ist  gut  zu  mir  gewesen, 
als   ich    krank  war,    i<h  wollte  nich',   dalj   ihr  wa-^ 
passiert  -    lieber  will  ich  selbst  blamiert  werden,  ja  !• 
Der  kluge  junge  Mann  gab  dem  lustigen  Mäd- 
chen  kein    positives   Versprechen,    und   sie    mutJte 
seme    Zustimmung    aus    einem    Xaehlassen    seiner 
Strenge  herau.-iesen.     Das  Geräusch    eines    schleii- 
keinden  Fulies,  der  den  Weg  herabträbte,  bewirkt.-, 
tlali   sie   unvermittelt    verabschiedet  wurde.     M(.llv 
entfloh,  der  schlenkernde  FutJ  beschleunigte  seinen 
Schritt,    und    man  vernahm   seinen    ländlichen  Ruf 
an  (lie  fliegenden  Röcke:    „Moll!    Dan!   dooh!     Es 
is"  ich  —  Bantam!"   Aber  die  muntere  Svlvia  wollt.- 
auf  seine  Werbung   nicht  stille  stehn.    und  Adrian 
drehte  sich  um  und  lachte  über  diese  Arkadier. 

Adrian  war  ein  trager  Drache.  Vorläufi-- 
stichelte  er  nur.  „Es  ist  das  Unausbleibliche!" 
sagte  er  und  fragt.-  sich,  warum  er  es  aufhalten 
sollte.  Er  glaubte  nicht  an  das  Svstem.  Der 
.-chwere  Benson  glaubte.  Benson  mit  dem  lang- 
samen, dicklidigen,  vorsündflutlichen  Auge  und  der 
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w.;iten    runzli^re,,  Haut:    Benson,  der  Saurier,   d.-r 
U.'ib(.rha8.>i.'r;    Benson  war  wach.     Zwischen  den. 
klugen  jungen   Mann    und   dem   schweren   Benson 
existierte  etwas  wie  Rivalentum.    Die  Treue  dieses 
letzteren  Lehnsmannes   hatte  den  Baron  bewo-^en 
ilH.i    e  neu   Teil    der   Verwaltung    des   ({utshezTrks 
anzuv.    tränen,   und  das  geHel  Adrian  nicht.     Nie- 
mand.  der  nach  dem  ehrenwerten  Amt  strebt,  einen 
anderen   an   der  Nase   herumzuführen,   kann  einen 
l"<  haher  an  seinem  P:hrgeiz  dulden.    Bensons  un- 
\>Mtälschter  Instinkt  sagte  ihm,  daß  er  dem  klugen 
lUMiren  Mann  im  Wege  sei.  und  er  besc-hlotJ,  seinem 
H.Tin  o.nen   schlagenden  Beweis  von  seiner  über- 
l-irenen  Treue  zu  liefern.     Seit  Wochen  hatte  das 
>anrierauge  auf  den  zwei  heimlichen  Wesen  geruht 
n.M-  schwere  Benson  sah  am  Tage  Briefe  komn.en" 
n'd   gelm,    und  jetzt    war   der  Junge   Herr   jeden 
Abend   fort    und   draußen,    und  es  war,   als   ob   er 
i'"Hugelt   sei.     Der  schwere   Benson  wußte,  wohin 
•iml  warum  er  ging.    Es  war  eine  Frau,  das  genügte 
I»as    Saurierauge    hatte   effektiv    gesehn,    wie    das 
M,ndigeDmg  Raynhams  Hoffnung  m  die  Schatten 
-Hkte.  Er  verfaßte  mehrere  Warnungsepisteln  an  den 
t^aron  über  das,  was  vorging;  aber  ehe  er  eine  ab- 
knickte, wollte  er  etwas  von  ihren  schuldigen  Ge- 
^l-rachen  berichten  können,  und  zu  dem  Zweck  trot- 
zte der  treue  K^M-l  allnäehtrch  über  den  Tau,  um  zu 
^-".•chen.  und  weckte  dadurc].  die  gute  Fee  in  (ie- 
'Mll  Tom  Bakewells,  Richards  einzigen  Vertrauten 
lom  sagte  zu  seinem  jungen  Herrn:  .Wissen 
-•    \\as    Herr?     Sie  werden  beobachtet!" 

«'(^'hard  befahl  ilun  rasend,  den  Elenden  zu 
,:"!  '".und  lom  ließ  die  Arme  hängen  und  äffte 
'"    a(-htbare  xNeigung  von  Bensons  Kopf  nach 

..Der   ist's,    wie?«    rief   Richard.      „Er   soll    es 
.|.Teuep.    Tom!  wenn  ich  ihn  in  meiner  Nähe  lu.de 
'«"".r'"^'  zusammen,   soll  er's   nie  v(    cessen.- 
..S(^hlagen  Sie  nicht  zu  hart,  Herr,"  sagte  Tom 
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^Sie  schlagen  verdammt  hart,   weim's  Ihnen  ernst 
ist,  wissen  Sie." 

Richard  sagte,  er  würde  alles  eher  verzeihen, 
und  Tom  sollte  morgen  abend  in  Rufweite  sein  — 
er  wüßte,  wo.  Um  die  Stunde  der  Verabredung 
dachte  der  Liebhaber  nicht  mehr  daran. 

Des  schweren  Bensons  Warnungsepistel  an  Sir 
Austin  Absworthy  Bearne  Feverel,  Bart.,  die  eine 
außerordentliche  Travestie  der  l'nterhaltung  zweier 
liebeskranker  Wesen  enthielt,  besonders  darauf  be- 
rechnet, einen  moralischen  Vater  zu  erschrecken, 
war  befördert  und  unterwegs  zur  Stadt.  Sein  Werk 
war  getan.  Zum  Unglück  für  seine  Knochen  hatte 
er  unterdes  an  dem  Dienst  eines  Spions  über  Amors 
kitzligen  Geschmack  Gefallen  gefunden :  und  nach- 
dem er  bei  Tisch  bedient  hatte,  war  er  wieder 
draußen  im  Tau,  in  der  Hoffnung,  er  werde  die 
äußerste  Verwegenheit  des  himmlischen  Missetäters 

schauen.  . 

Lady  Blandish  aß  an  diesem  Abend  auf  Adrians 
pointierte  Einladung  auf  Raynham.  Wie  immer 
fuhr  Richard  mit  ein  paar  Entschuldigungen  empor 
und  war  fort.  Die  Dame  verriet  kein  Staunen. 
Sie  und  Adrian  schlenderten  gleichfalls  hinaus,  um 
die  Luft  des  Sommerabends  zu  genießen.  Sie  hat- 
ten nicht  die  Absicht,  zu  spionieren.  Vielleicht  al)er 
dachten  sie,  wenn  sie  Richard  und  seine  Inamorata 
träfen,  könne  es  gelingen,  die  Leidenschaft  durt  h 
Lächerlichkeit  zu  entwurzeln.  Vielleicht  dachten 
sie  das  —  sie  waren  nicht  in  ausgesproc^henein 
Einverständnis. 

„Ich  habe  das  kleine  Mädchen  gesehn,"  saiite 
Lady  Blandish.  „Sie  ist  hübsch  —  sie  würde  mit- 
zählen, wenn  sie  von  Familie  wäre.  Sie  spricht 
gut.  Wie  absurd  von  solchen  Leuten,  ihre  Mäd- 
chen über  ihren  Stand  zu  erziehen  1  Das  Kind 
ist  wirklich  für  einen  Farmer  zu  gut.  Sie  fiel  mir 
auf,  ehe  ich  hiervon  wußte;  sie  hat  beneidenswertes 
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Haar.  Ich  glaube  nicht,  daß  sie  sich  die  Augen- 
lider malt.  Gerade  das  Wesen,  um  einen  jungen 
Mann  zu  fesseln.  Ich  dachte  mir,  daß  etwas  ver- 
kehrt ginge.  Ich  erhielt  vorgestern  ein  leiden- 
schaftliches Gedicht,  das  offenbar  nicht  für  mich 
war.  Mein  Haar  war  golden,  meine  Begegnung 
mit  ihm  war  prophezeit.  Meine  Augen  waren 
Hauser  des  Lichts,  das  nachtumrändert  war.  Ich 
habe  die  Farben  geändert  und  es  zurückgeschickt.« 
„Und  das  hat  die  Reime  getötet, -  sagte  Adrian. 
-Ich  habe  sie  heute  morgen  gesehn.  Der  Junge 
iiat  keinen  schlechten  Geschmack.  Wie  Sie  sagen 
Me  ist  zu  gut  für  einen  Farmer.  Ein  solcher  Funke 
wurde  jedes  System  in  die  Luft  sprengen  Sie 
hat  niems  leicht  getroffen.  Der  Hurone  ist  gänzlich 
toll  auf  sie." 

„Aber  wir  müssen  wirklich  schreiben  und  es 
x'inem  Vater  sagen,"  sagte  Lady  Blandish. 

Der  kluge  junge  Mann  sah  nicht  ein,  warum 
lUiin  eine  Kleinigkeit  übertreiben  sollte.  Die  Dame 
-agte,  sie  wolle  mit  Richard  reden  und  dann  schrei- 
f'en,  wie  es  ihre  Pflicht  sei.  Adrian  zuckte  die 
.^chultein  und  wollte  Richards  Benehmen  wissen- 
«hafthch  erklären,  wovon  ihn  die  Dame  abhalten 
1  nullte. 

;<Der  arme  Junge!"  seufzte  sie.  „Er  tut  mir 
•A irkluli  leid.  Ich  hoffe,  er  wird  es  nicht  zu  schwer 
•mphnden.  Sie  empfinden  beide  stark,  Vater  wie 
>ohii." 

„Und   wählen  klug?"   fügte  Adrian   hstig   an. 

-Das  ist  etwas  anderes,«  sagte  Lady  Blandish. 

^1»'  haben  vermutlich  von  den  Grandisons  gehört?" 

.,Ja,  eine  vollkommene  Frau,  die  sich  in  ihrer 

N  achkommenschaf t  spiegelt.  ** 

«Ich  hasse  vollkommene  Frauen,"  sagte  Ladv 
ilandish.  ® 

-Mir  wäre  sie  lieber  als  ihre  Nachkommenschaft. " 
-Mir  tut  ihr  Mann  leid,"  sagte  Lady  Blandish. 
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^\yie  ,Des  Pilj^er?  ZettelkastfMi'  sa<»«'ii  würde 
-    da  ist  sein  Lohn." 

„Ich  fürchte,  jemand  ist  leicht  zu  hh-nden." 
sagte  l^ady  Blandish. 

Der  khige  junge  Mann  lächehe. 

Dann  sprachen  sie  davon,  wie  stumpfsinnig 
die  Naclibarn  der  Grafschaft  seien,  über  die  offen- 
bar gar  kein  Klatsch  im  Gange  war:  davon,  daU 
die  Dame  die  Saison  in  l^ondon  versäumt  Imbe. 
was  sie  nicht  bedauerte,  obgleich  sie  sich  über  ihre 
allgemeine  Mattheit  beklagte:  Ja  von,  ob  Mr.  Morton 
von  Poer  Hall  Mrs.  Doria  seinen  Antrag  machen 
werde  inid  von  dei'  wahrscheinlichen  Verzweiflung 
des  unglücklichen  Pfarri  rs  von  Lobourne;  und 
weiteren  Klatsch,  zum  Teil  französisch. 

Sie  gingen  um  den  See  und  kamen  auf  den 
Weg,  der  durch  den  Park  nach  Lobourne  führte. 
Der  Mond  war  aufgegangen.  Die  Luft  war  warm 
mul  angenehm. 

„Die  rechte  Nacht  für  Liebende,"  sagte  Ladv 
Blandish. 

„Pnd  ich,  dei-  niemanden  zu  lieben  hat  —  be- 
dauern Sie  mich!"  Der  kluge  Mann  versuchte  einen 
S(Hifzer. 

„l'nd  nien  .ds  jemanden  haben  wird,"  sagte 
Lady   Blandish    i^urz.      ,,Sie   kaufen    lhr(>   Liel»«." 

..l'm  Gottes  willen,  gnädige  Frau!"  protestierte 
Adrian.  Dies  war  Wissenscliaft  und  Hache.  Er  ver- 
teidigte sich  jedoch  nicht  direkt  gegen  die  Beschuldi- 
gung: die  entschiedene  Hinsicht  der  Dame  erstaunte 
ihn.  Lr  fing  an,  sie  zu  achten  und  merkte  kaum 
ihre  ausgesuchte  Verachtung:  er  ül)erlegte,  daU 
^\'itwen  furclitbar<>  Geschö|)fe  seien. 

Er  hatte  gehofft,  er  werde  mit  d(>r  Lady 
Blandish  ein  wenig  sentimental  sein,  denn  er  wuüte, 
dalj  sie  romantisch  war.  Diese  Misclum.ijr  des 
schärfsten  Menschenverstandes  und  einer  Miene 
\'on  „Ich  kenne  euch  Männer"   mit  Homantik  und 
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yei-hMiiortem   TeinperariHMit   unterwarf   den    klu'>-en 
jungen  Mann  mehr,  als  eine  wirkliehe,  von  Zeu^^en 
irestützte  Anklaj^e  getan  hätte.     Er  sah  die  Da'ine 
an.     Ihr   desieht    war   gegen    den  Mond   erhoben 
!?ie  wufcte  nichts  —  sie  hatte  einfach  aus  der  Fülle 
Ihrer  Menschenkenntnis  heraus  gesprochen  und  hatte 
Ihre  \\  (,rt(>  .<chon  vergessen.   A'ielleicht  war  schließ- 
lieh    Ihre   Bewunderung   für  den  Baron,   oder   was 
hu-  eni  Gefühl  es  war,  aufrichtig  und  wirklich  das 
\  edangen  nach  einem   tugendhaften  Mann.     \'iel- 
Icicht  iiatte  sie  die  entgegengesetzte  Art  uenüirond 
j>rol>iert.    Adrian  zuckte  die  Schultern.    So  oft  der 
kluge  junge  Mann  auf  eine  geistige  Schwierigkeit 
tnü,  hob  (•:    instinktiv  seine  Schultern    zu  irlei<'her 
Hohe,    um   zu   zeig.Mi,    daß  er  nicht  daran  zweifle 
"s   gäbe   m    dem  Falle   ein  Gleichgewicht:   —   auf 
l)"iden  Seiten  ließ  sich  vieles  sagen,  und  das   kam 
Uir  ihn  (Muer  endgültigen  Lösung  gleich. 

Am  Ort  ihrer  V(M-abredung  im  Wald,  der  an 
di'U  1  ark  von  Raynhani  grenzte,  saßen,  in  sich 
irehullt  bei  den  Tönen  der  nie  ermüdenden  Liebe 
Kichard  und  Lucy  und  spiehen  mit  den  ewigen 
Momenten.  Wie  (>s  scheint,  als  wollten  sie  Nie- 
mals enden!  I  nd  wenn  sie  starben,  sind  sie  nichts 
als  iMinken!  Und  in  der  Ferne  der  Zeit  leben  -^ie 
w  leder  auf  und  dehnen  sich  aus  und  glühen  und 
wir  sehen  in  ihnen  die  volle  Hälfte  und  das  Beste 
vom   Feuer  unseres  Lebens  I 

Wie  ihre  Vertraulichkeit  weiter  strömte,  waren 
'li"  iH'Kh'u  glücklich  Liebenden  nicht  mehr  so  scheu 
\or  gewöhnlichen  Themen,  und  ihre  Rede  verwarf 
nicht  mehr  alles  als  Spreu,  was  nicht  reines  Gold 
'l'T  Lmpfindung  war.  Lucy  erkundigte  sich  nach 
'll/'in  und  jedem  auf  Ravnham.  Wer  immer  seit 
^"iner  Geburt  um  Richard  gewesen  war,  dessen 
'■•.schichte  mußt<.  sie  konn<>n.  und  er  willfahrte 
''"•  Uir  einen   Kuß. 

So  geht  das  zärtliche  Üuett. 


m^;:^''msmm^^^^7Wi^m^^fmmmfs^im^. 


i:;' apiF 


—     202     — 

.Du    solltest    lueintMi    Vetter   Austin    kennen, 
Lucy  —  Liebling!  Geliebte!" 
„Mein  Geliebter!     Richard!- 
„Du    solltest    meinen    Vetter   Austm    kennen. 
Du  wirst  ihn  kenniMi  lernen.     Er  würde  von  allen 
am  besten  zu  dir  passen,   und  du  zu  ihm.     Er  ist 
jetzt    in   den   Tropen,   auf   der  Suche   nach  eineiu 
Ort  —  es  ist  ein  Geheinmis  —  wohin  arme  Arbei- 
ter auswandern   sollen,   um   dort    eine  Kolonie   zu 
gründen  —  mein  weißer  Engel!" 
„Lieber!" 

„Er  ist  ein  so  edler  Kerl!  Niemand  verstellt 
ihn  iiier  außer  mir.  L'^t  das  nicht  merkwürdig? 
Seit  ich  dich  traf,  habe  ich  ihn  noch  lieber!  Das 
kommt,  weil  icli  alles,  was  gut  und  edel  ist,  jetzt 
mehr  liebe.  —  Wundervolle !  Ich  liebe  —  liebe  dich  !" 
„M'^in  Hichard!" 

„Was,  meinst  du,  hab  ich  beschlossen,  Lucy.-' 
Wenn  "mein  Vater  —  aber  nein!  mein  Vater  liebt 
mich  —  Nein !  er  wird  es  nicht  tun ;  und  wir  werden 
hier  zusammen  glücklich  sein.    Und  ich  w  ill  meinen 
Willen   mit    dir   durchsetzen.     Tnd  was   ich  auch 
gewinne,  wird   dein   sein;   denn    ich   werde  es   dir 
verdanken.     Mir  ist,   als  hätte  ich  keine  Kraft  als 
deine  —  keine!  und  du  machst  mich  —  o,  Lucy!" 
S"ine  Stimme  bebt.     Da  murmeh  Lucy: 
„Dein  Vater,  Richard!" 
„Ja,  mein  Vater?" 
„Liebster   Richard!    ich    fürciite    mich    so   vor 


ihm." 


und 


.Er  liebt    mich   und  wird  dich   lieben,  Lucy." 

.Aber   ich  bin   so  arm  und  niedrig,  Richard." 

Jch  habe  niemals  eine  wie  dich  gesehn,  Lucy." 

.Das  meinst  du,  weil  du  — " 

.Was?" 

„Liebe  mich."  kommt    das  errötende  Flüstern, 

"das   Duett    weicht    stummen  Variationen,   die 


gl«'ich falls  gemeinsam  gespielt  werden. 
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Es  beginnt  von  neuem. 

„Du  liebst  die  Ritter,  Lucv.  Austin  ist  so 
tapfer  wie  nur  einer  von  ihnen.  —  Meine  geliebte 
Braut!  O,  wie  ich  dich  anbete!  Wenn  du  fort 
bist,  könnte  ich  auf  das  Gras  niedersinken,  auf  das 
du  tratest,  um  es  zu  küssen.  Es  ist,  als  wäre  das 
Herz  nicht  mehr  in  der  Brust.  —  Lucy !  wenn  wir 
m  jenen  Tagen  lebten,  dann  wäre  ich  ein  Ritter 
und  gewänne  Ehre  und  Ruhm  für  dich.  0,  man 
kann  nichts  tun  jetzt.  Meine  Herrin  —  Liebe! 
Meine  Herrin  —  Liebe!  —  eine  Träne!  —  Lucy'^« 

„Liebster!   Ah,  Richard!  Ich  bin  keine  Herrin." 

„\\er  wagt  das  zu  sagen?  Keine  Herrin  — 
der  Engel,  den  ich  liebe!« 

„Denke,  Richard,  wer  ich  bin," 

„Meine  Herrliche!  Ich  glaube,  Gott  hat  dich 
geschaffen  und  dich  mir  gegeben." 
'  Ihre  Augen  füllten  sich  mit  Tränen  und  als 
>ie  sie  himmelwärts  hebt,  um  ihrem  Gott  zu  danken, 
»allt  das  Licht  des  Himmels  darauf  und  sie  erstrahlt 
m  ihrer  reinen  Schönheit,  daß  die  Glieder  des  Jüntr- 
Imgs  zittern. 

„Lucy!     0  himmlischer  Geist!     Lucy!" 

Zärtlich  trennen  sich  ihre  Lippen:  „Ich  weine 
mcht  aus  Schmerz!" 

Die  großen  glänzenden  Tropfen  leuchten  und 
rollen  nieder  und  spiegeln  sich  in  seiner  Seele. 

Sie  lehnen  sich  aneinander:  Schatten  unsäg- 
licher Zärtlichkeit  spielen  auf  ihren  erschauernden 
\Nangen  und  Stirnen. 

Er  wagt  nicht,  ihre  Lippen  zu  berühren.  Er 
lebt  ihre  Hand  und  preßt  seinen  Mund  darauf.  Sie 
fiat  wenig  von  den  Menschen  gesehen,  aber  ihre 
>"ele  sagt  ihr,  daß  dieser  anders  ist  als  andere, 
uim  bei  dem  Gedanken  kommen  in  ihrer  großen 
!■  reude  die  Tränen :  sonst  müßte  ihr  das  Herz  zer- 
brechen: Tränen  grenzenlosen  Danks.  Und  er  sieht 
'Ut  diese  weichen,  von  Strahlen  erleuchteten,  vom 
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Dunkel  iiinriinderten  Au<;"eii  und  auf  die  Anmut 
ihrer  lose  fallenden  Locken  und  fühlt  ein  kaum  zu 
ertragendos  heiliges  Feuer  durch  seine  (Mieder 
strömen. 

Es  dauert  lange,   ehe   sie  wieder   offen    reden. 

„O  glücklich  der  Tag,  da  wir  uns  trafen!" 

Was  die  Stimme  des  einen  sagt,  das  hallt  die 
Seele  des  anderen  wieder. 

„0  gloncich  der  Hinnnel,  der  auf  uns  nieder- 
schaut I" 

Ihre  Seelen  vcM-einigen  sich  und  werden  für 
ewig  eins  unter  dem  sich  neigenden  Segen. 

..()  Ewigkeit  der  Seligkeit  !" 

Dann  schwindet  die  göttlichere  .Stimmung  und 
sie  sinki'u  zur  Erde  nieder. 

„Lucy!  komm  mit  mir,  heut"  abend,  und  sieh 
dir  an,  wo  du  eines  Tages  wohnen  sollst.  Komm. 
Avir    wollen    auf   dem    See    rudern.      Du    entsinnst 


dich, 


du 


.,  was  du  in  deinem  Briefe  schriebst,  was  du 
träumtest?  —  daß  wir  über  den  Schatten  des 
Schlosses  zu  den  Nonnen  schwebten,  die  beim 
Fackellicht  an  der  Arbeit  waren  und  die  Zypres.se 
fällten,  und  sie  gaben  uns  beiden  je  einen  Zweig. 
Ah,  Liebling,  das  war  das  i)este  Omen  von  der 
Welt,  dal)  sie  die  alten  Bäume  fällten.  Und  du 
schreibst  so  schöne  Briefe.  So  rein  und  sütJ  sind 
sie.  Ich  liebe  die  Nonnen,  weil  sie  dich's  lehrten." 
„All,  Richard  I  Sieh,  wir  vergessen  I  /.hl" 
sie  erhebt  ihr  (Besicht  beredt,  um  gegen  sich  selber 
zu  reden:  ,,wenn  auch  dein  Vater  meine  Gebm-t 
vergibt,  so  vergibt  er  mir  nicht  meine  Religion. 
Und.  l.,iebster.  wenn  ich  auch  für  dich  sterben 
wollte,  icli  kann    sie  m'cht  ändern.    Das  wäre,  wie 


wenn    ich    Gott    verleuiinen    w.)llte;    und 


o: 


dann 


würde  ich  mich  Pieiner  Liebi'  schämen." 

..Fürchte  nJchtsI"  Er  umschlingt  sie  mit  sei- 
nem Arm.  ..  KonnnI  Er  wird  uns  beide  lieben, 
und  dich  um  so  mehr,  wenn  du  dem  Glauben  deines 
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Vaters  treu  bleibst.  Du  kennst  ihn  nicht,  Lmy. 
I^r  scheint  streng  und  hurt  —  er  ist  voll  Liebe 
und  Güte.  Er  ist  kein  Frömmler.  I'nd  dann,  wenn 
*n-  hört,  was  die  Nonnen  für  dich  i^etan  haben,  wird 
er  ihnen  nicht  danken  wie  ich?  Tnd,  o,  ich  muß 
bald  mit  ihm  sprechen,  und  du  muüt  dich  darauf 
<i;efaßt  machen,  ihn  bald  zu  sehn,  denn  ich  dulde 
nicht,  daß  du  auf  Belthorpe  bleibst,  wie  ein  Edel- 
stein im  Stall.  Merke  wohl!  Ich  sage  kein  Wort 
iregen  deinen  Onkel.  Ich  liebe  jeden  und  alles, 
was  dich  erldickt  imd  berührt.  Aber,  es  ist  ein 
Wunder,  wie  du  dort  hast  wachsen  können.  Aber 
du  bist  nicht  dort  geboren,  und  dein  Vater  hatte 
irutes  Blut.     Desborough!  —    es  gab  3inen  Oberst 


D 


l)orougb 


hr 


zieht 


—  einerlei!     Komm!" 

Sie  fürchtet  sich.     Sie  bittet,  nein 
sie  fort. 

Die  Wälder  schweigen  und  dann: 

„Was  halten  Sie  davon  für  ein  hübsches  Idyll?" 
-aiite  eine  sehr  andere  Stimme. 

Adrian  lehnt«>  gegen  eine  Fichte,  die  das  Farren- 
dickicht  überschaute.  Lady  Blandish  ruhte  auf  den 
braunen  Tannennadeln  und^  sah  durch  eine  ()ffnung 
des  rnterholzes,  die  sicli  über  das  monderhellte 
Tal  öffn.te;  sie  hatte  die  Hände  um  ein  Knie  ge- 
schlossen, und  ihre  Züge  waren  fast  streng  in  ihrem 
festen,  entschlossenen  Ausdruck. 

Sie  antwortete  nicht.  Eine  Bewegung  in  den 
i-'arren  zog  Adrian  an  und  er  schritt  den  Hang 
durch  die  Tannenwurzeln  hinab,  um  unten  den 
M^hweren  Benson  zu  erblicken,  der  Farrensamen 
und  Spinnengewebe  v(m  seiner  runzlige  n  Haut  ab- 
schüttelte. 

„Sind  Sie  das.  Mr.  Hadrian,"  rief  Benson  aul- 
tahrend,  während  es  blies  und  mit  .-einem  Taschen- 
! liehe  arbeitete. 

„Sind  Sie  es,  Benson,  der  die  Verwegenheil 
besaß,  in  die  Mysterien   zu  schauen,  und  sind  Sie 
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nicht  (-rblindet?«  rief  Adrian  zurück,  vind  indem  er 
dicht  an  ihn  herantrat,  fügte  er  hinzu:  ,Sie  sehn 
aus,  als  wären  Sie  gerade  tüchtig  gedroschen 

„Ist  es  nicht  furchtbar,  Herr?''  schnaubte  Ben- 
son.  ,Und  sein  Vater  ahnungslos  MrHadrian.- 
Er  soll  es  erfahren,  Benson!  Er  soll  ertahren, 
wie  Sie  in  seinem  Dienste  Ihre  kostbare  Haut  in 
Gefahr  gebracht  haben.  Wenn  Mr.  Ridiard  Sie  da 
eben  gefunden  hätte,  möchte  ich  die  Folgen  nicht 

verantworten."  ...       ^ 

Ha'"  crab  Benson  herausfordernd  zunick.  ,uas 

geht^ücht  so  weiter,  Mr.  Hadrian  Es  soll  nicht, 
Herr  Es  soll  morgen  zum  Schluß  kommen,  Heri\ 
Ich  nenne  das  einen  jungen  Herrn  ^'f  ^«'^7"'  ""^ 
Hurerei,  Herr,  nenne  ich  es.  Ich  würde  jede  Metze 
geißeln  lassen,  Herr,  die  einen  unschuldigen  jungen 
Herrn  zu  solchem  Lebenswandel  verführt." 

„Warum  haben  Sie  ihm  dann  nicht  selbst  bm- 
halt  geboten,  Benson?  Ah.  ich  verstehe.  Sie 
warteten  auf  das  Schlimmste  -  eh?  Hm!  -oder 
wus?  Benson?  Es  ist  nicht  das  erste  Mal,  daß  Sie 
Herrn  Apoll  und  Fräulein  Dryope  aufpaßten^  Sie 
haben  ans  Hauptquartier  geschrieben,  wie?  Nichts 
ireht  über  Diensteifer,  Benson!" 

Jch  habe  meine  Pflicht  getan,  Mr.  Hadnan. 
^Lassen    Sie    sich    nicht    den    Atem    rauben, 

Der  kluge  junge  Mann  kehrte  zu  Lady  Blandish 
zurück  und  teilte  ihr  von  Bensons  Eifer  mit     Die 
Augen  der  Dame  blitzten.     Jch  hoffe,"    sagte  sie, 
Richard  wird  ihn  behandeln,  wie  er  es  verdient. 
„Wollen  wir  nach  Haus?"  fragte  Adrian. 
Tun  Sie   mir  einen  Gefallen,"    erwiderte    die 
Dame.     „Schicken    Sie    mir    meinen    Wagen    zum 
Parktor  entgegen." 

„Wollen  Sie  nicht  —  ?" 

„Ich  möchte  allein  sein." 

Adrian  verneigte  sich  und  ging.    Sie  saß  nocli, 
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die  Hände   um   das  Knie  jj^esthlossen    und   .sah 
das  dämmrige,  bleiche  Tal. 

„Ein  merkwürdiges  Gesc^höpll"  nmrmelte  der 
kluge  junge  Mann.  ^,Sie  ist  so  merkwürdig  wie 
irgendeine.  Sie  sollte  eine  Feverel  sein.  Ich  glaube, 
>ie  promoviert  darauf.  Dieser  verfluchte  alte  Esel 
Bensem!  Hat  die  Unverschämtheit  und  stiehlt  mir 
i'inen  Schritt!  Kein  schlechter  Gedanke  von  der 
f^landish.     Wollen  sehn!"* 

Der  Schatten  der  Zypresse  auf  dem  See  wurde 
kürzer.  Der  Mond  stieg  hoch.  Während  Richard 
ruderte,  sang  Lucy  leise.  Sie  sang  erst  ein  frisches, 
kleines,  französisches  Lied,  und  erinnert  >  ihn  an 
einen  Tag,  da  sie  schon  einmal  vor  ihm  ha  te  singen 
sollen,  und  er  nicht  hatte  hören  mögen.  „Lebte 
ich  da?"  denkt  er.  Dann  sang  sie  ihm  ein  Stück 
jener  majestätischen  alten  Gregorianischen  Gesänge 
vor.  die,  wo  man  sie  auch  hören  mag,  Kathedralen 
mn  einen  aufzubauen  scheinen.  Richard  ließ  die 
Ruder  los.  Die  fremdartig  feierlichen  Töne  gaben 
seiner  Liel)e  eine  religiöse  Note  und  trugen  ihn  in 
die  ritterlichen  Zeiten  und  das  ehrfürchtige  Herz 
«Ihs  Rittertums. 

Er  hing  auf  dem  See  zwischen  zwei  Himmeln, 
dem  See,  der  zu  ihrer  Stimme  schwamm;  der  Mond 
trat  über  und  durch  Bänke  von  weichen,  hohen 
Wolken  hervor,  oben  und  unten,  er  schwel)te  zu 
i'M-er  Stimme  —  kein  anderer  Hauch  rührte  sich! 
Seine  Seele  trat  aus  seinem  Körper,  als  er  lauschte. 

Sie  müssen  sich  trennen.  Er  rudert  sie  lang- 
-iiin  zum  Ufer. 

„Ich  bin  noch  nie  so  glücklich  gewesen  wie 
'leute  abend,"  murmeh  sie. 

„Sieh,  meine  Lucy.  Die  Lichter  des  alten 
Hauses  sind  auf  dem  See.  Sieh,  wo  du  wohnen 
.(.llst.« 

„Wo  ist  dein  Zimmer,  Ricliard?- 

Er  bezeichnet  es  ihr. 
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J)  Kiclmrd:  DaU  ich  eins  von  den  Mädclicn 
wiir«',  (li..  (lieh  Ikmüpiii'h:  Ich  woUte  ni<'ht  mehr: 
Wie  ^lücklicli  iniisscn  >it'  sein!" 

-Mein  Liehhiifr,  Enoel!  Du  sollst  j>lücklich 
.-ein.  aber  alle  >o]ien  dich  bedienen,  und  ich  vor 
allen,  Lucvl" 

..Liebster!    kann  ich   auf  einen  Brief   hoffen ?- 
A'm  elf  morgen.     Und  ich?" 
..O,  meinen  wirst  du  l)ekomiuen.  Kichard." 
..Tom  soll  auf  ihn  warten.    Aber  einen  langen! 
<ielie|  dir  mein  letztes  Lied?" 

Si(>  lejit  ihre  Hand   ruhij»-  fielen  ihren  Busen. 

und  er  weit),    wo  es  ruht.     O  Liebe!     ()  Himmel! 

Sie  erwachen  durch  das  rauh«'  Schranunen  (hv- 

Booti)uo-s  ^r,.^ren   den  Uferkies.     Er   sprin^rt  hinau> 

und  hebt  sie  ans  Land. 

„Sieh!"  sajü:t  sie,  als  das  Erröten  nach  seiner 
tmannuny- sich  gelehrt  liat;  ..sieh!"  und  sie  heuchelt 
niedliche  Angst  und  fühlt  sie  ein  wenig,  ..die 
Zypresse  zeigt  auf  uns.     ()  Richard,  sieh!" 

Und  er  sieht  mehr  v.i  sie  als  auf  die  Zvp^(■>^.• 
und  freut  sich  ihrer  ernst -schelmischen  Art. 

..Ei,  es  ist  kaum  Schatten  vorhanden,  Lucv. 
Sie  muß  nicht  träumen,  mein  Liel  g!  oder  ni'ir 
von  mir." 

..Liebster!  das  tue  ich  ja." 
..Morgen,  Lucy!    Morgens  der  Brief  und  abends 
0  ^'•lückliches  Morgen!" 
..Du  wirst  sicher  kommen,  Richard?" 
..Wenn  ich  nicht  tot  bin,  Lucy." 
..O  Richard,   bitte,    bitte,    sprich   nicht    davon. 
Ich  werde  dich  nicht  überleben." 

..Laß  uns  beten,  Lucy,  daß  wir  zusammen 
sterben,  wenn  wii-  sterben  müssen.  Tod  oder  Le- 
ben, .nir  mit  dir!  —  Wer  ist  das  da?  Ich  sehe 
jemanden  —  ist  es  Tom?  —  es  ist  Adrian!" 

-Ist  es  Mr.  Harley?"    Das  schöne  Kind  zitterte. 
„W^ie  wagt  er  hierherzukommen!"  rief  Richard. 


du. 
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Adriflns  Gestalt  kam  nicht  näher,  sondern  be- 
wegte sich  diskret  y         ,n  See.     Sie'  stahlen  sich 
ort   als  erriet    Sem  Huf  wiederholte  sich.    Lucy 
n.hte  Richard  an,  zu  ihm  zu  gehen,  er  aber  zog  vor 
-inen  Diener  Tom  zu  rufen,  der  in  Hörweite  war 
und  ,hn  zu  schicken,  damit  er  frage,  was  man  wolle. 

L.     :  l\7  a'^^  gesehen   hat?    Ob  er  mich  er- 
kannt hat.''"  flüsterte  Lucy  bebend. 

.Und  wenn,  Liebe?-  sagte  Richard. 

ir.h  h?}L  '^''""'  M^^'i^l'  ~  '^'^  ^«'ß  nie»!*'  aber 
ich  hal)e  eine  solche  Ahnung.    Du  hast  heut'  abend 

mcht  von  ihm  gesprochen.     Ist  er  gut''»- 

„.  rHü-"'"  -Sh^f'^  '^'■"^^^'*  '^'*  ^i«  Han^l  J«r  das 
unschuldige  Madchenu'ort.  ,Er  liebt  das  Essen; 
mehr  weiß  ich  nicht  von  Adrian.- 

Ihre  Hand  lag  an  seinen  Lippen,  als  Tom 
zurückkam. 

.,Nun,  Tom?" 

„Mr.  Adrian  wünscht  Sie  besonders  zu  sprechen 
Herr,"  sagte  Tom.  ' 

„Bitte,  geh  zu  ihm,  Liel)ster!  oitte,  geh!-  bittet 
mn  Lucy.  ^ 

.    ^O,  wie  ich  Adrian  hasse!«     Richard  knirscht 
mit  den  Zahnen. 

J3itte  g^h!«  drängt  Lucy  ihn  wieder.  „Tom 
-  der  gute  Tom  -  xvird  mich  nach  Haus  bringen. 
Morgen,  (iehebter!     Morgen!" 

.,Du  willst  von  mir  fort?- 

„0  Böser!  Aber  du  mußt  jetzt  nicht  mit  mir 
Kommen  Es  können  wichtige  Nachrichten  sein, 
..lebster!     Richard,  denke!"  ' 

.jTom!  tritt  zurück  !- 

.      "^"i  o  ""ü  .^^^^^'   ^'^^  ^6'"  eingedrillte  Tom  ein 
.  H.tzend  Schritte  fort  und  sieht  nichts.    Dann  wird 
lim  der  kcistliche  Schatz  anvertraut.    Ein  Herz  ist 
i  rscluiitten. 

•     ^'^b.a'-fl^  «inK  z«  Adrian.     ,Was  willst  du  von 
mir,  Adrian?" 
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„Sind  wir  Duellanten  oder  Sekundanten,  Herr 
Hitzig?**  war  Adrians  Antwort,  „kh  will  nicht?i 
von  dir  als  wissen,  ob  du  Benson  gesehen  hast?" 

„Wo  sollte  ich  Henson  gesellen  haben?  Was 
weiß  ich  von  Benson?** 

„Natürlich  —  so  eine  heimliche  alte  Faust  wie 
der  ist !  Irgend  jemand  soll  ihm  sagen.  daU  er 
Lady  Blandishs  Wagen  ans  Parktor  schic^kt.  Icii 
dachte,  er  m(ichte  da  irgendwo  in  deiner  Nähe  sein 

—  ich  traf  ihn  eben  zufällig  drüben  im  Wald  — 
Hei!  was  gibt's,  Junge?" 

„Du  hast  ihn  da  gesehen?" 

„Auf  der  Jagd  nach  Diana  vermutlich,  [^r 
meint,  sie  ist  nicht  b  >  keusch,  wie  man  sagt,"  fuhr 
Adrian  fort:    „Willst  du  den  Baum  da  umreitien  ?" 

Richard  hatte  sich  zu  der  Zypresse  gewandt 
und  zerrte  an  dem  zähen  Holz.  Er  ließ  .-^ie  und 
ging  zu  einer  Esche. 

„Du  wirst  die  Traucre.sche  ruinieren,"  rief 
AcUian.  „Da  kommt  siel  —  beinahe!  (Jute  Xacht, 
Rickvl  Wenn  du  Bens<m  siehst,  denk"  dran  und 
sag's  ihm." 

Der  gerichtete  Benson,  der  seinem  dicken 
Schatten  folgte,  erscinen  auf  dem  weißen  Woge, 
während  Adriaii  noch  sprach.  Der  kluge  junge 
]\Iann  kicherte  und  schlenderte  am  See  entlang, 
indem  er  hie  und  da  über  seine  Schulter  zurücksah. 

Nicht  lange  darauf  hörte   er  ein  Hilfsgeschrei 

—  das  Brüllen  eines  Drachen  in  Todeskämpfen. 
Adrian  setzte  sich  ruhig  ins  Gras  und  heftete  die 
Augen  aul^  Wasser.  Tnd  während  sich  das  Ge- 
brüll untei  furchtbar  wiederhallendem  Eclio  er- 
neute, sann  der  I.iuge  junge  Mann  auf  folgende 
Weise : 

„Das  Schicksal  ist  ein  Jude  gegen  uns,  wenn 
es  die  Strafe  aufschiebt,  sagt  .Des  Pilger.«  Zettel- 
kasten*, oder  so  ähnlich.  Keine  scliiechte  Idee, 
daß    das    Schicksal    ein   Jude    ist    —   eine  .Jüdin, 
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klassisch  gesprochen.     Der  Himmel  Hebt   Benson 
••ff  n  mr    (I,.nn  er  erhält   seine  Strafe  so  ort  ^S 

'%f  An  Jut  ""^^^  '''.  ^r  wundervotW 
Mese  beiden  Jungen  machen'«  gut.    Master  Rickv 
^t  eu,  feuriger  junger  Mann.     Liebe   und  Kriei 
W..m.nen  ihn  so  natürlich  an  wie  Butter  und  Brot*^ 
f'  •    ^'laube    an  die   Rasse.      Was   für  Lärm    d"; 
alte  Halunke  macht:    Er  wird  Umschlage  S  Des 
lÄf  Chat  t r '  '^^"f  r-   ^»^  weräenTifo;ge, 
an«    ui   die  btadt  gehn,  und  das  wäre  nicht  üb«! 
'u|  jemand    der  seit  einem  Jahrzehnt  allen  Wün 
M  hen   zur  Beute  ^yar,  welche   die  Langeweiirge- 

ul-     FrT.lu't=  r^'^*^«*>«"  in  demaUen 
MiniU.     hr  bellt  den   Mond  an.     Sieh      Ihn  küm 

nj.rt  s  nicht.     Ihm  ist  es  gleich,  ob  wir  w  e  Turte  " 

auben    girren   oder   wie  fwanzig   Löwen    brüllen 

nuulervollerMond!     Wie   selbstgefällig  er  dreh?.' 

M.'ht!     Wie   wunderbar    im   Gleichgewfcht!    Und 

..     ÜI*'^P\    ^^  ^"'•dp  lächeln,  wenn   beide   itp 
;ugeH  würdeiK    Er  ist  vollkommene  Gerechttkdt 
^^ar  das^em  Rabe   oder  Benson?     Er  beul  S 
Lei.r.     Es  klingt  guttural:   wie  Frösche  -  etwas 

.""iiT^/rb    r'lf'?  ""'  '^"  heiseren  KiJrch! 
(■  n  eines  Kaben.     Der  Junge  w  rd  ihn  töfpn      V 

-t  Zeit    Ihm  zu  Hilfe  zu  kommen.     Ein  Befreier 
.^'  wmnt  sich  größere  Ehre,  wenn  er  beim  le  zten 

;   ;  rS  '"Te'  f'   "^""-K^r  ^-   KaLtropt 
'raussagt.  —  He,  da,  was  gibt's  denn?« 

Indem  er  das  rief,  stand  der  kluge  iun^e  Mnnn 

-u.    und   trabte  gemächlich   zum  ScfiUhtfeld    wo 

;i;;._^  heilige    Georg    über    dem   gefällten    Drachen 

.Holla,    Ricky!    bist    du    es?"    «a-^te     \drmn 

■    f  >f'^*u  fT"-    Wen  haben  wir  daf-  Benson' 
'"  wahr  ich  lebe!"  "t^nson, 

..Laß   das  Vieh   aufstehn,-    erwiderte   Richard 

14* 


wc„>"„Ai 


—    212     - 

schwer   atmend,   indem  er  den   schweren   Escheii- 
zweig  schüttelte.     „Laß  ihn  aufstehn." 

,  „Es  scheint,  er  ist  nicht  imstande,  mein  heiter 
Junge.  Was  hast  du  angerichtet?  —  BensonI 
Benson!   —   Höre,  Ricky,  das  sieht  schlimm  aus." 

„Er  verstellt  sich!"  brüllte  Richard  wie  ein 
Wilder.  „Hinter  mir  her  spionieren,  wie?  Ich 
sage  dir,  er  verstellt  sich.  Er  hat  noch  nicht  halb 
genug.  Nichts  ist  zuviel  für  einen  Spion.  Laß 
ihn  aufstehnl     Laß  ihn  aufstehn!" 

„TJnersätthcher!  Wirf  die  ungeheuerliche  Waite 
fort." 

„Er  hat  an  meinen  Vater  geschrieben,"  schrie 
Richard.  „Der  elende  Spion!  Laß  ihn  aufstehnl 
Laß  ihn  aufstehn!" 

„Oooa!  ich  will  nicht!"  stöhnte  Benson  heiser. 
„Mr.  Hadrian,  Sie  sind  Zeuge,  er  hat  mich  ermordet 
—  mein  Rücken!''  —  Höhlenartige  Geräusche  setzten 
die  Erzählung  von  seiner  Mißhandlung  fort. 

„Ich  glaube  schon,  daß  Ihnen  der  Rücken 
jetzt  lieber  ist  als  irgendein  Körperteil!"  murmelte 
Adrian.  „Kommen  Sie,  Benson!  Seien  Sie  ein 
Mann!  Mr.  Richard  hat  den  Stock  weggeworfen. 
Kommen  Sie  nach  Hause,  damit  wir  den  Schaden 
besehen  können." 

„Oooa!  er  ist  ein  Teufel!  Mr.  Hadrian,  Hen, 
er  ist  ein  Teufel!"  stöhnte  Benson  und  drehte  sich 
halb  um,  seine  Schmerzen  zu  erleichtern. 

Adrian  packte  Benson  am  Kragen  und  iiob 
ihn  zu  sitzender  Stellung.  Da  bekam  er  einen 
Begriff  davon,  was  die  Hand  seines  hoffnungsvollen 
Zöglings  in  der  Wut  vermochte.  Der  Rock  des 
unglücklichen  Dieners  war  zerrissen  und  zerwalkt, 
sein  Hut  eingeschlagen,  die  Spin*  eines  furchtbaren 
Hiebes  ging  quer  über  seine  Nase,  und  er  sah  au.<. 
als  ob  das  eine  Auge  fort  wäre,  er  war  so  schlottritr 
und  sein  Mut  so  gebrochen,  daß  er  zusammenfuhr 
und   zitterte,   wenn    sein    erbarmungsloser   Henker 
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nur  den  Fuß  rührte.    Richard  .stand  mit  gekreuzten 

Armen   vor   ihm    und    hielt    seinen   großen   Stock. 

keine   Spur   von   Erbannen    für  Benson    in    einem 

\\  mkel  seiner  Züge, 

Benson  schraubte  d.  u  Hai,,  eiupo.-  um  zu  ihm 
ai.  zusehn,  und  keucht,  pleich:  Jdi  will  nicht 
aiiis  ehn!  Ich  will  nichi  i.ifstehn!  Er  will  mich 
Av.eder  morden I  -  Mr.  hadnan;  venn  Sie  dabei- 
>te  in  und  zusehn,  sind  Sie  strafbar,  Herr  —  ich 
\vill  nicht  aufstehn,  solange  er  da  ist.«  Keine 
(  berredung  vfu-mochte  Benson,  seine  Beine  zu  ver- 
MKlien    solange  sein  Henker  dabeistand. 

Adrian  nahm  Richard  beiseite:  „Du  hast  den 
..nun  Teufel  beinahe  getötet,  Ricky.  Damit  mußt 
<lu  .hell  zuhieden  geben.  Sieh  sein  Gesicht  an.« 
„Der  Feigling  hat  sich  gedreht,  während  ich 
-  lüug,  .^igte  Richard.  Jch  hab'  auf  den  Rücken 
jr-zieh  Er  duckte  sich.  Ich  hab'  ihm  gesagt,  er 
l'ekam's  nur  schlimmer.'' 

Bei   diesem  zivilisierten  Stück  Wildheit  brach 
Adrian  in  Lachen  aus. 

^Wirklich?  Das  bewundere  ich.  Du  hast  ihm 
u"sagt,  er  l)ekänrs  nur  schlimmer?  Ich  dachte,  du 
jvarst  in  Leidenschaft  gewesen.  Wundervoll  kühl' 
?''''?•■  ~Z.  .f  ^'^^'<i*^n  höflichst  unterrichtet,  wenn 
>■*'  die  Stellung  einnehmen,  werden  Sie  es  nach 
'i"i-  .Natur  derDmge  und  vernünftiger  Berechnunir 
mir  schhmmer  bekommen!" 

Adrian  brach  von  neuem  in  ein  Gelächter  aus 

m^T^'   '^.^^^'^  ^'''  » Excalibur  hat  sein  Werk  ge- 

;'n.    Wirf  ihn  m  den  See.    Und  sieh  -  da  kommt  die 

t>landish.    Du  kannst  vor  einer  Dame  nicht  wieder 

j'nrangen     Geh  ihr  entgegen  und  sag  ihr,  es  sei  ein 

''hs  geschlachtet,  daher  der  Lärm.  Oder  sag  Argus  « 

Mit  einem  Schwirren,  das  alle  Beulen  Bensons 

lohnen  und  beben  machte,  flog  der  große  Eschen- 

mT'5- 1"  ¥^*?"'  """*  ^'^^"^  '^^ob  davon,  um  Lady 
lilandish  abzufangen.  -^ 
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Adrian  brachte  Beiison  auf  seine  Füüe.  Dt-v 
schwere  Diener  wollte  alles  Mitgefühl  wachrufen, 
das  er  für  sein  zerschundenes  Fleisch  fühlen  konnte. 
Jeder  halbe  Schritt,  den  er  versuchte,  war  wie 
eine  Entrenkung.  Sein  Stöhnen  und  Seufzen  war 
furchtbar. 

„Was  hat  der  Hut  gekostet,  Benson?"  sagte 
Adrian,  als  er  ihn  ihm  aufsetzte. 

„Ein  fünfunzwanzig  SchiUings-Kastor,  Mr. 
Hadrian!'^     Benson  streichelte  seine  Verletzungen. 

„Die  billigste  Versicherungspolice,  von  der  ich 
je  gehört  habe!*  sagte  Adrian.  „Trennen  Sie  sich 
nie  von  dem  Hut,  Benson.  Liei)en  Sie  ihn.  wie 
Sie  sich  selber  lieben." 

Benson  stolperte  und  stöhnte  bisweilen  üi)er 
seinen  grausamen  Tröster: 

„Er  ist  ein  Teufel,  Mr.  HadrianI  Er  ist  ein 
Teufel,  Herr,  glaube  ich,  Herr.  Oooa!  er  ist  ein 
Teufel!  —  ich  kann  nicht  gehn,  Mr.  Hadrian.  Sie 
müssen  mich  holen  lassen.  Und  nach  Dr.  Clifford 
muß  geschickt  werden,  Herr.  Ich  werde  nie  wieder 
arbeiten  können.  Ich  habt  keinen  heilen  Knoclien 
im  Leibe,  Herr." 

„Sie  sehen,  Benson,  das  kommt  davon,  wenn 
Sie  Venus  den  Krieg  erklären.  Venus,  Venus  liat 
den  tödlichen  Streich  geführt !  Ich  hoffe,  die  Mäd- 
chen werden  Sie  ordentlich  pflegen.  Lassen  Sie 
sehen  —  Sie  sind  befreundet  mit  der  Haushälterin, 
nicht  wahr?     Davon  hängt  alles  ab." 

„Ich  bin  nur  ein  treuer  Diener,  Mr.  Hadrian." 
knurrte  der  elende  Benson. 

„Dann  haben  Sie  keinen  F^reund  als  Ihr  Bett, 
(lehn  Sie  so  schnell  wie  möglich  hinein,   Benson." 

„Ich  kann  niclit  gehn."  Benson  machte  ent- 
schlossen Halt.  .,Ich  muß  geholt  werden,"  wieherte 
er.  „Es  ist  eine  Schmach,  von  mir  zu  verlangen, 
daß  ich  gehe,  Mr.  Hadriaji." 

,Sie   werden    zugeben,   daß   Sie   schwer   sind, 
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Benson,-  sagte  ,\  Irian.  .Also  kann  ich  Sie  nicht 
tragen.  Aber  ich  sehe,  Mr.  Richard  ist  so  freund- 
lich und  kommt  zurück,  um  mir  zu  heh'en  ^ 

Bei  diesen  Worten  fand  Benson  sofort  seine 
Beine  und  schlenkerte       iter. 

Udy  Blandish  trat  voller  Angst  auf  Richard. 

.Ich  habe  mich  furchtbar  geängstigt,''  saffte 
He.     „Was  bedeutete  das  Geschrei?" 

«Nichts,  als  daß  jemand  über  einen  Spion 
(jericht  hielt,"  sagte  Richard,  und  die  Dame  lächelte 
und  sah  ihn  liebevoll  an  und  strich  ihm  mit  der 
Hand  durchs  Haar. 

., Weiter   nichts?     Das   hätte  ich   auch   getan 
wenn  ich  ein  Mann  wäre.     Küsse  mich.« 


Kapitel  XXII. 

Richard  wird  in  die  Stadt  gerufen,  um  eine 

Predigt  zu  hören. 

l'ni  zwölf  Uhr  des  nächste  n  Mittags    wußten 
'  le   Bewohner  von    Raynhain   Abbey,    daß   Berrv 
ler  Kammerdiener  des  Barons,  per  Eilpost  mit  Be- 
lehlen  aus  der  Stadt  gekommen  sei,  um  Mr.  Richard 
•lorthin  zu  rufen,  und  daß  Mr.  Richard  sich  gewei- 
irert  hatte,  zu  gehen:    geschworen  hatte,   er  wolle 
tiicht:   seinem   Vater  getrotzt    und   Berrv   zu   den 
^chatten  geschickt.     Beriy  war  alles,  was  Benson 
nicht  war.     Während  Benson   die  Frau  haßte    be- 
uunderte  Berrv  sie  warm.     Nächst  seiner  eigenen 
^tatthchen  Person  beschäftigte  die  Frau  seine  Ge- 
•lanken   und   gebot  über   seine  Huldigung.     Berrv 
iiH'lt   sich    majestätisch    und   sprach    in    Lexikons- 
Aorten.     Unter  den  Mädchen  von  Raynham  riefen 
>eine    selbstbewußten   Waden    all    die   Zwietracht 
luid  den  Wahnsmn  hervor,  den  dieser  Schmuck  in 
zarten    Busen    zu   schaffen   bestimmt   scheint      Er 
^fand    obendrein    in    dem    Ruf,    furchtbar   für   das 
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scliöiie  G«;!j('hlecht  gelitten  zu  hal>en;  das  half  ihm. 
(las  ijchöne  Oeschlecht  dazu  zu  verleiten,  daß  es 
funhtbar  für  ihn  litt.  Durch  seine  Waden,  seine 
Lexikonsworte  und  den  reizvollen  Heiligenschein 
der  geheimnisvollen  Rachsucht  der  Venus,  der  ihn 
umgab,  war  dieser  Adonis  de<  unteren  Haushalts 
ein  mächtiger  Mann  dort  unten,  und  er  trug  s*  " 
als  solcher. 

Als  er  den  Aufruhr  hörte,  der  Herrys  Ankamt 
folgte,  schickte  Adrian  nach  ihm  und'  erfuhr  die 
Art  seiner  Mission  und  ihr  Ergebnis. 

„Sie  hätten  erst  zu  mir  kommen  sollen,"  sagte 
Adrian.  „Ich  hätte  gedacht,  dazu  wären  Sie  klug 
geiuig,  Berry?" 

„Verzeihung,  Herr"  —  Berrv  bog  den  Ellbogen, 
um  zu  erklären  —  ..\'erzeil;Mng^  Herr.  Unter  dem 
Zwange  spezieller  Einschärfv  ngen  war  ich  nicht 
frei  zu  handeln." 

Adrian  erkaimte  schweigend  die  gewählte  Aus- 
drucksweise an  und  fragte,  ob  er  Benson  gesehen 
habe. 

„Ich  hal)e  mich  einer  Unterredung  mit  Vr. 
Benson  zu  erfreuen  gehal)t,  Herr." 

„Ich  kann  mir  denken,  daß  es  Sie  gefreut  hat, 
Berry!" 

Berry  })r()testierte:  „Auf  Ehre,  Herr!  Aus  der 
Fülle  der  Gesundheit  und  der  guten  Laune  her- 
aus habe  ich  Mr.  Benson  mit  tiefer  —  niit  — 
tiefer  — "  das  Wort  schien  zu  fehlen,  das  für  seine 
Gefühle  fein  genug  gewesen  wäre. 

„Mr.  Richard  hat  seine  Ganglien  zerschlagen, 
Herr." 

„Seine  was?"  fragte  Adrian. 

Berry  verbesserte  den  zufälligen  Irrtum:  „Wollte 
sagen,  seine  Idiosyngrazie,  Herr." 

„Betonen  Sie  die  sechste  Silbe,  nicht  die  fünfte, 
Berry." 

„Ganz  recht.  Herr." 
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„  l  nd  jetzt  gehn  Sie  noch  einmal  zu  Mr.  Kichard. 
bs  wird  einige  Verwirrung  geben,  wenn  er  nicht 
geht.  Also  gehn  Sie  zu  ihm  und  vielleicht  tun 
Mo  gut  daran,  eine  Andeutung  über  Schlagfluß 
tallen  zu  lassen.  Eine  leichte  Andeutung  wird  ge- 
nügen. Und  hier  —  Berry!  wenn  Sie  in  die  Stadt 
zurückkehren,  erwähnen  Sie  lieber  nichts  von  Ben- 
>nns  Schi(!ksal." 

„Sicherlich  nicht,  Herr.- 

Berry  zog  sich  zurück,  indem  er  zu  sich  sagte: 
..Das  gefällt  mir,  mit  gebildeten  Leuten  zu  konfabu- 
lu'ren.    Man  lernt  immer  etwas  Neues  von  ihnen." 

Die  Andeutung  des  klugen  jungen  Mannes 
liatte  die  gewünschte  Wirkung  auf  Richard. 

Er  schickte  durch  Tom  einen  eiligen  Brief  nach 
Belthorpe  hinunter,  stieg  aufs  Pferd  und  galop- 
l'ierte  nach  Bellingham  zum  Bahnhof. 

Sir  Austin  setzte  sich  zu  einem  ruhigen,  frühen 
Dmer,  als  Raynhams  Hoffnung  zu  ihm  ins  Zünmer 
stürzte. 

^Der   Baron    war   nicht    böse   auf  seinen  Sohn, 
in  (jegenteil,  denn  er  war  merkwürdig  gerecht  und 

w  ^i"^  '^'^"'^  '^^'**®'"  ^"'  solange  der  Stolz  nicht  in 
Waffen  stand;  er  hatte  nach  Empfang  von  Bensons 
i.rief  den  ganzen  Tag  lang  daran  gedacht,  daß  er 
•'S  an  Herzlichkeit  fehlen  ließ  und  sich  aus  über- 
triebener Ängstlichkeit  nicht  genügend  zum  Ge- 
Uihrten  seines  Sohnes  machte:  ihm  nicht  genügend 
uonach  er  strebte,  Mutter  und  ^'ater  sei,  Lehrer 
Ireund,  Leiter  und  Genosse.  Er  brauchte  nicht 
'■ist  sein  Gewissen  befragen,  wo  er  letzthin  im  Hin- 
'lick  auf  das  System  zu  tadeln  gewesen  wai.  Er 
luitte  sich  gerade  in  der  Krisis  des  magnetischen 
Alters  von  Raynham  fortgeschlichen;  und  dieses 
liinge  Mädchen  aus  der  Gemeinde  (wie  Benson 
'10  siiße  Lucy  in  seinem  Brief  genannt  hatte)  war 
'lie  Folge. 

Ja !     Stolz    u  'd   Empfindlichkeit   waren    seine 
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Haupt fohler,  und  or  wollte  .sie  niedertreten.  Er 
uTnarnite  also  zunächst  seinen  Sohn:  jederzeit 
schwer  für  einen  Engländer:  doppelt  schwer  für 
einen,  der  .sieh  .so  gleichsam  seines  Gefühls  l)ei 
kaltem  Blut  schämte.  Es  war  ihm  trotzdem  ein 
seltsamer  Genuß.  Und  der  JüngHng  schien  darauf 
zu  antworten:  er  war  aufgeregt.  Begann  denn 
seine  Liebe  d(^r  seines  Vaters  entgegenzuschlagen, 
wie  in  jenen  vertraulichen  Tagen  vor  dem  Blüten- 
aher? 

Als  aber  Richard,  zunächst  in  seiner  Eile  un- 
artikuliert, ausrief:  „Mein  lieber,  lieber  Vater!  Du 
bist  gerettet!  Ich  fürchtete  —  Dir  ist  besser?  Gott 
sei  Dank!-  trat  Sir  Austin  von  ihm  zurück. 

-Gerettet?"  sagte  er,  „was  hat  dich  erschreckt?- 

Statt  zu  antworten,  sank  Richard  auf  einen 
St  Ulli,  ergriff  seine  Hand,  küßte  sie  und  murmelte 
vnn  neuem,  er  danke  Gott. 

Sir  Austin  setzte  sich  und  wartete,  daß  sein 
Sohn  eint'  Erklärung  gäbe. 

„Diese  Ärzte  sind  solche  Dummköpfe!"  brach 
Richard  aus.  „Ich  wußte,  daß  sie  unrecht  hatten. 
Sie  können  Kopfschmerz  nicht  von  Schlagfluß  un- 
terscheiden. Es  loluit  den  Ritt,  daß  ich  dich  selie. 
Du  warst  so  plötzlich  aus  Raynham  fort  —  Aber 
dir  ist  wohl?  Es  war  gar  kein  wirklicher  Schla"•- 
anfal^?" 

Die  Stirn  seines  Vaters  20g  sich  zusammen, 
und  er  sagte  nein.     Richard  fuhr  fort. 

„Wemi  du  krank  gewesen  wärst,  konnte  ich 
nicht  schnell  genug  kommen,  obgleich,  wenn  die 
Leichenschau  auf  Pferde  ginge,  diese  Ärzte  des 
Pferdemords  schuldig  gefunden  würden,  Cassandra 
wird  am  Ende  sein.  Ich  kam  zu  früh  für  den  Zug 
in  Bellingham  und  wollte  nicht  warten.  Sie  ha't 
die  Strecke  in  vierdreiviertel  Stunden  o-pmacbt. 
(Janz  gut,  wie?  " 

„H<  hat  dir.  hoffe  ich,  Appetit  gemaciit,«  sagte 


"aF«"->?;S-:ir^_^!'5«&i»e  5f '.: 
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.jer  Baj;on  dem  es  nicht  so  ganz  gefiel,  als  er  fand, 
da«  kein  bloßer  Gehorsam  den  Jüngling  in  solcher 
£iile  zu  ihm  geführt  hatte. 

,Ich  bin  bereit,-'  erwiderte  Richard.  „Ich 
werde  Zeit  haben,  nn't  dem  letzten  Zug  heut'  abend 
zurückzukehren.  Ich  will  Cassandra  hier  lassen, 
dannt  sie  ausniht.'' 

Sein  Vater  füllte  ihm  iihig  Suppe  auf,  die  er 
mit  einer  (_.ier  verschlag,  welche  für  Appetit  gehen 
mochte. 

„Alles  wohl  auf  Raynham?-  sagte  der  Baron. 

M  V  oUkomnien." 

.,Nichts  Neues?** 

.,  Nichts." 

..Ebenso  wie  als  ich  abreiste?** 

., Keinerlei  Veränderung.'* 

..Es  wird  mich  freuen,  wenn  ich  wieder  hin- 
komme," sagte  der  Baron.  „Mein  Aufenthalt  hier 
ist  zweifellos  von  Nutzen  gewesen.  Ich  habe  einige 
angenehme  Bekanntschaften  gemacht,  die  uns  viel- 
Itncht  im  Spätherbst  die  Ehre  eines  Besuches  geben 
werden  —  Leute,  die  kennen  zu  lernen  dir  Freude 
machen  wird.  Sie  sind  sehr  liegierig,  Ravnham 
zu  sehen." 

„Ich  liebe  das  alte  Nest,"  rief  Richard.  „Idi 
inochte  es  nie  verlassen." 

„Wie,  Junge,  vor  meiner  Abreise  batest  du 
Iteständig,  London  kennen  zu  lernen." 

„Wirklich?  Wie  komisch!  Nun!  Ich  möchte 
nicht  hier  bleiben.    Ich  habe  genug  davon  gesehen." 

„Wie  hast  du  dich  hierher  gefunden?" 

Richard  lachte  und  erzählte  von  seiner  Ver- 
wuruiig  über  die  Meilen  von  Backsteinen  und  den 
i^ärm  und  die  Menschenmengen,  und  er  schloß- 
■•Nn-gends  ist  es  wie  zu  Hause!" 

Der  Baron  beobachtete  seine  svmpathisch  glän- 
zenden Augen  und  lieehrte  ihn  init  einem  doppel- 
zi'ugigen  Satz: 
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„Das  Herz  an  irgond  etwas  zu  verankern,  ehe 
wir  die  halbe  Welt  durchzogen  haben,  ist  Jugend- 
torheit, mein  Sohn.  Ehre  die  Zeit.  Das  ist  eine 
bessere  Maxime  als  deine  Horazische.'* 

„Er  weiß  alles !"  dachte  Richard  und  zog  sieh 
sofort  um  Meilen  von  seinem  Vater  zurück  und 
warf  um  sich  und  seine  Liebe  Wälle  auf. 

Nach  dem  Essen  sah  Richard  eilig  auf  seine 
Uhr  und  sagte  lebhaft :  „Ich  werde  gerade  zur  Zeit 
kommen,  wenn  wir  gehn.  Willst  du  mit  mir 
zum  Bahnhof  kommen?" 

Der  Baron  antwortete  nicht. 

Richard  wollte  die  Frage  wiederholen,  sah 
aber  seines  Vaters  Augen  so  bedeutsam  auf  sich 
gerichtet,  daß  er  schwankte  und  mit  seinem  leeren 
Glase  spielte. 

..Ich  (lenke,  wir  trinken  noch  ein  wenig 
Bordeaux,"  sagte  der  Baron. 

Man  brachte  Bordeaux,  und  sie  blieben  allein. 

Dann  rückte  der  Baron  so  nahe  an  seinen 
Sohn,  daß  er  ihn  mit  der  Hand  erreichen  konnte, 
und  begann : 

.Ichvveiß  nicht,  Richard,  was  du  während  der 
Jahre,  die  wir  zusammen  gelebt  haben,  von  mir 
gedacht  haben  magst,  und  ich  habe  mich  auch  nie 
beeilt,  mich  dir  zu  erkemien  zu  geben,  und  wenn 
ich  gestorben  wäre,  ehe  mein  Werk  getan  war. 
hätte  ich  mich  nicht  beklagt,  daß  ich  meinen 
halben  Lohn  verlöre,  wenn  ich  hörte,  du  danktest 
mir.  Vit^lleicht  werde  ich  es  nie.  Alles  außer  der 
Selbstsucht  hat  seinen  Lohn.  Ich  werde  zufrieden 
sein,  weim  es  dir  gut  geht." 

Er  holte  Atem  und  fuhr  fort:  „Du  hast  hi 
deiner  Kindheit  einen  großen  Verlust  gehabt.  " 
Vater  und  Sohn  erröteten  zugleich.  „Um  das  für 
dich  wieder  gut  zu  machen,  habe  ich  mich  von 
der  Welt  abgeschlossen  und  mich  ganz  deinem 
Wohl   gewidmet;    und    i. '     glaube    nicht,    daß    es 
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Eitelkeit  ist,  was  mir  jetzt  sagt,  der  Sohn,  den 
ich  großgezogen  habe,  ist  eins  der  hoffnungsvollsten 
von  Gottes  Geschöpfen.  Aber  eben  aus  diesem 
Jrunde  bist  du  den  meisten  und  tiefsten  Ver- 
suchungen ausgesetzt,  (ierade  der  erste  der  Engel 
«ing  in  die  Hölle." 

Er    hielt    wieder    inne.     Richard    spielte    mit 
■«einer  Uhr. 

„In  unserem  Uaui-^,  ni.'in  Sohn,  fließt  beson- 
deres Blut.  Wir  scheitern  sehr  leicht.  Es  klingt 
wie  Aberglauben  —  ich  kann  nicht  umhin,  zu 
glauben,  daß  wir  wie  wenige  versucht  werden. 
Ich  sehe  es  an  uns  allen.  Und  du,  mein  Sohn, 
bist  aus  zwei  Rassen  zusammengesetzt.  Deine 
Leidenschaften  sind  heftig.  Du  hast  von  der  Rache 
ü^ekostet,  du  hast  im  kleinen  gesehen,  daß  das 
Pfund  Fleisch  Ströme  von  Blut  mit  sich  zieht. 
Aber  jetzt  ist  eine  andere  Maclit  in  dir.  Du  steigst 
auf  das  Hochland  des  Lebens,  wo  sich  Schlachten 
zum  Spiel  in  wirkliche  verwandeln.  Und  du  kommst 
hinauf,  in  gleicher  Weise  mit  Kraft  zum  Schaffen 
und  zum  Zerstören  geladen."  Er  zög»:te,  die  Nach- 
richt zu  geben  und  sprach  sie  voll  tiefer  Bedeut- 
siinkeit:  „ Es  gibt  Frauen  in  der  Welt,  mein  Sohn."* 

Des  Jünglings  Herz  galoppierte  nach  Raynham. 

Der  Baron  wiederholte  voll  Ernst  seinen  letzten 
Satz. 

.Wenn  du  ihnen  .Mitgegentrittst,  kommt  die 
irroße  Piühmg.  Wenn  du  erfährst,  daß  das  Leben 
dir  entweder  ein  Possenspiel  ist,  oder,  wie  es  einige 
finden,  eine  Gabe  des  Segens.  Sie  sind  unsere 
Prüfung.  Liebe  zu  einem  menschlichen  Wesen  ist 
die  Prüfung  der  Seele,  und  sie  sind  unsere,  ob  wir 
-ie  lieben  oder  nicht." 

Der  Jüngling  hörte  den  Pfiff  des  Zuges.  Er 
-ah  den  uionderhellten  Wald  und  die  Vision  seiner 
<-}eliebten.  Er  konnte  sich  kaum  bezwingen  und 
zuhören. 
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„Ich  «ilaubt',"  der  Baron  sprach  mit  mir  wcniij 
von  der  Freudifrkoit  des  (Wauhens.  «es  sribt  jjute 
Frauen." 

0,  wenn  er  Lucy  kennte! 

^Aber",  und  der  Baron  sah  Kidiard  scharf  an, 
„es  ist  nur  sehr  wenijjen  p;egebon,  ihnen  auf  der 
Schwelle  zu  bejreiürnen.  Ich  kann  saften,  niemandem. 
Wir  finden  sie  nach  harten  Kämpfen,  und  gewöhn- 
lich finden  wir  die,  die  für  uns  paßt,  wenn  unser 
AV'ahnsinn  unser  Geschick  verunstaltet  hat,  unser 
Los  geworfen  ist.  Denn  Frauen  sind  kein  Ziel, 
sie  sind  Mittel  d^^^  Lebens.  In  der  Jugend  halten 
wir  sie  für  Ziele,  und  Tausende,  die  nicht  einmal 
die  Entschuldigung  der  .lugend  haben,  wählen  ihre 
Gefährtin  —  oder  schlimmeres  —  nur  unter  dem 
Gesichtspunkt.  Ich  glaube,  die  Frauen  strafen  uns 
dafür,  daß  wir  so  ihren  Nutzen  verkehren.  Sie 
strafen  die  Gesellschaft." 

Der  Bar(  legte  die  Hand  an  die  Stirn,  als 
sein  Geist  in  Folgen  schweifte. 

„Unser  fleißigster  Schüler  lernt  nicht  soviel 
wie  ein  ernster  Lehrer,"  sagte  ,Des  Pilgers  Zettel- 
kasten'; und  indem  Sir  Austin  sich  bezwang,  mit 
Mäßigung  von  den  Frauen  zu  sprechen,  begann  er, 
auch  ihre  Seite  des  Falles  zu  sehen. 

Kaltes  Blut  sprach  heißem  Blut  von  Liebe. 

Kaltes  Blut^  sagte:  „Sie  ist  eine  Leidenschaft 
im  Laufe  der  Natur,  die  reife  Frucht  unseres  tie- 
rischen Seins." 

Heißes   Blut    fühlte: 
Alles,  wofür  in  der  Welt 

Kaltes  Blut 
sere  Kräfte   prüft 
führt." 

Heißes  Blut  fühlte:    „Führe  sie 
ich  folge  ihrl" 

Kaltes  Blut  sagte:  „Sie  ist  ein  Name,  den 
Männer  und  Frauen  anzuwenden  pflegen,  um  ihre 
Begierden  zu  heiligen." 


sagte: 
und 


„Sie    ist    eine    Gottheit! 

zu  leben  sich  lohnt." 
„Sie  ist  ein  Fieber,  das  un- 
nur   zu   oft  zum  Verderben 

wohin  sie  will. 
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,Sie  ist  Aiil»«»tun<r.  Helitrion, 


Heißes  Blut  fühlte 
Leben!" 

rnd  so  liefen  die  beiden  Parallelen  feit. 
Der  Baron  wurde  perscinlic'er. 
.Du   kennst   meine   Liebe  zu   dir.    mein  Sohn 
ihre   Ausdehnung   kannst   du   nicht    kennen;    aber 
du  mutU  wissen,  daß  sie  etwas  sehr  Tiefes  ist,  und 
—  leh  möchte  nicht  davon  reden  —  aber  ein  Vater 
muß  bisweilen  um  Dankbarkeit  bitten,  da  ihr  Minzi«^ 
wahrer  Ausdruck  das  moralische  Gut  seines  Söhne's 
Ist.    Wenn  dir  an  meiner  Liebe  liegt  oder  du  mich 
\\  lederjiebst,  dann  hilf  mir  mit  all  deinen  Kräften; 
dich  als  das   zu   erhalten,  wozu   ich  dich   •'emacht 
habe  und  hüte  dich  vor  den  Fallen,   die  dich  um- 
geben.  Es  lag  einmal  in  meiner  Hand.    Das  ist  vor- 
bei.  \  ergiß  nicht,  mein  Sohn,  wie  ich  dich  liebe.    Es 
ist  anders,  fürchte  ich,  bei  den  meisten  Vätern-  aber 
ich   gehe   in   deiner  Wohlfahrt  auf:   was   du   tust 
tnm  mein  Leben.    Du  kannst  keinen  Schritt  tun   der 
inclit  zu  meinem  Glück  oder  Elend  ausschläo-t.   'l'nd 
ich  habe  große  Enttäuschungen  gehabt,  meiii  Sohn  - 
So  weit  war  es  gut.  Richard  liebte  -einen  Vater 
und  selbst  in  seinem  Zustande  des  Wahnsinns  konnte 
t'i-  ihn  nicht  ohne  Rührung  so  reden  hören. 

Zum  Unglück   konnte   der    Baron  verhängnis- 
vollerweise   niemals   sehen,   wenn   er   die   Schlacht 
gewann,   und   hielt   es   in   seiner  Weisheit   für  an- 
ircbrac^ht,    die    Trockenheit    seiner    Predigt    durch 
'"niigen  Scherz  zu  bewässern,  und  zwar  über  juno-c 
l^eute.   die  da  zu  lieben  vermeinen  und  grün  und 
loh,    wie   sie   sind,    absolut   —   dieses    Furchtbare 
was  die  weisesten   und  stärksten  Männer  nur  mit 
Zögern  und  nach  Selbsterniedrigung  und  Kasteiung 
unternehmen    —    heiraten    wollen!      Er    skizzierte 
den     törichten  jungen   Burschen-   —   den  Gegen- 
stand allgumemen  Gelächters  und  heimlicher  A'er 
achtung.     Er  skizzierte   die  Frau  -  das  seltsame 
NV  esen,  das  nach  unserem  Bilde  geschaffen  ist  und 
mit  all  unseren  Fähigkeiten  —  wie  sie  unter  die 
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Ht'irschaft  fiiu's 
luilini,  bewiesen 
herrschen  kann, 
<lenn   als   einen 


kommt,   der  dadurch,   dutl  er  sk« 
hat,   daß  er  sieh   seU)er  nicht  he- 
inid  der  sie  nicht  anders  kannte 
erlesenen  Bissen,   den   zu  besitzen' 


e  iranze  Weh  und  sich  obendrein  verbrennen 
wurde.  Lr  kam  nnmer  wieder  auf  den  törichten 
jungen  Burschen  zmück.  bis  dem  törichten  jungen 
Burschen  vor  Wut  und  Scham  (üe  Haut  prickeJte 

Danach  .nochte  der  Baron  so  klug  sein  wie  er 
wollte:  er  hatte  seine  Arbeit  wieder  vernichtet, 
i^r  mochte  die  Liebe  analysieren  und  das  Weib 
sezieren.  Er  mochte  ihr  ihre  gebührende  Stellung 
eniräumen  und  sie  schön  tärl)en:  ,.r  mochte  listig 
Kcherzhatt,  zart  pathetisch,  wundervoll  klujr  sein- 
er redete  tauben  Ohren.  ^  " 

Als  er  seine  Predigt  mit  der  sanft  gesproche- 
nen b  rage  schloü:    .Hast   du  mir  etwas  zu' sagen, 
Richard  ;  und  uut  ein  Bekenntnis  hoffte,   und  au 
eme  völlige  Wiederherstellung  des  X'ertr^uens,   d 
kühl  e  ihn  die  rauhe  Antwort  ab:    „Nein,  nichts.-- 

fl.  h.    r  ^•""  '""^  i?  '^'"^"   '"^tuhl   zurück   und 
flocht  die  Finger  zu  Figuren. 

Richard  drehte  weiterem  Gespräch  den  Rücken 

Hi'J     r-f  ''ü'  ^^"'i^'*  ^'•''^*-     A"^   ^e»«   '"Streifen 
Himme  s  über  der  StraCe  blinkten  zwei  Sterne:  si 

fefi  '  n''"  ^''^''y'^^'  '^^  ^^•*  ^^«"d  sie  verblassen 
bei;.  Der  Mond  ging  aul:  die  Wälder  hoben  sich 
Ihm  ^"tgegen:  sein  Stern  der  Wälder  war  jetzt  da. 
Ein  Moosbett,  ,n  dem  Blumen  staken,  duftete  für 
hn  scharf  nach  dem  Walde  und  füllte  ihn  mit 
taumelnder  Sehnsucht. 

.    Eine   Folge  lauter  Seufzer   brachte   die  Hand 
semes  \  aters  auf  seine  Schulter. 

.Du  hättest  mir  nichts  zu  sagen,  mein  Sohn? 
\ergiß  nicht,  daß  die  Seele  kein?  Heimat  hat,  in 
<ler  em  Schatten  v    ,  Unwahrheit  wohnt."- 

-Aiciils-  entg^nete  der  .Jüngling  und  begeg- 
nete ihm  mit  vollen  Augen.  ^  '^ 
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per  Baron  zog  seine  Hand  zurück  und  .schritt 
<lurch  das  Znnnier. 

SchlielUich  wurde  h.s  Richard  unmöglich,  ^eine 
l  ngeduld  zu  beherrschen  und  er  sagte:  Jlast  du 
die  Absuht,  mich  hierzuhalten?  Soll  ich  über- 
haupt nicht  na(;h  Raynham  zurück   heut'  al)end'- 

w  ^^j'*""^/'  ^"'''**^  wieder  verkehrt  scherzhaft: 
.VVas/     l  m  den  Zug  zu  fassen,   nachdem  du 
Ihm  zehn  Minuten  Vorsprung  gegeben  hast?" 

.Cassandra  wird  mich  noch  tragen  -  sagte  der 
.imi«:e  Mann  im  Ernst.  Jch  brauche  sie  nicht  scharf 
'•eiten  Oder  vielleicht  leihst  du  mir  deinen  Win- 
kelried.'  [eh  wäre  mit  ihm  in  noch  ni<ht  drei 
Stunden  unten." 

«Selbst  dann  wären,  wie  du  weißt,  di»»  Park- 
tore verschlcM'ii  " 

Jih  köi.ite  ihn  im  Dorf  einstellen.  Di-i!  ntr 
kennt  das  Pferd  und  würde  es  gehörig  behanueliK 
—  üarl  ich  es  nehmen?" 

Die  Wolke  verschwand  von  Richards  Gesicht 
als   er   fragte.     Wt>nn    er  auch   '=eine   Liebe   nicht 
fuehr  traf,  wenigstens  würde  er  ihr  nahe  sein,  die- 
selbe Luft  atmfMi,  den  Stern  sehen,  der  über  ihrem 
Vhlalzimmer  stand,   das  gedämpfte  Nachtgeflüster 
■er  Bäume  um  ihre  AVohnung  hören,  er  würde  in 
die  hernen  schauen,  die,  seit  er  sie  kannte,  wie  eine 
hu  berful  te  Hofhumg  waren   und  wie   ein    körper- 
liches  Wesen    gleich   Hesperus.     Zwei   Schwalben 
vvohnten  unter  der  Dachtraufe,   die  Lucvs  Fenster 
beschattete,  zwei  Schwalben  in  einem  Kest,  selige 
\  ogel,  die  der  einsam  ruhenden  Schönheit  in  ihrem 
Hett  zuzwitscherten  und  zirpten.    Um  diese  Vö«^el 
drehte   sich   des   Liebenden  Herz,   er  wußte   nicht, 
warum.     Er   verband    sie    mit   all    seinen    engver- 
M'lileierten   Träumen   vom  Glück.     Selten  verging 
'm  Morgen    daß  er  nicht  zusah,  wenn  sie  zu  ihrem 
:  ruhstucksflug  ausflogen,   geschäftig  in  der  glück- 
lichen Stille  des  Sonnenaufgangs.    Ihm  schien  jetzt 
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wenn  er  nur  aui  Raynham  sein  könnte,  sie  morgen 
bei  Sonnenaufgang  'zu  sehen,  er  wäre  Uir  seinen 
unberechenbaren  Verkist  heut'  abend  entschädigt, 
er  wollte  seinem  Vater  verzeihen  und  ihn  lieben, 
und  London,  das  Leben,  die  Welt.  Wenn  er  nur 
diese  purpurnen  Rücken  und  weißen  Brüste  in  die 
ruhige  Morgenluft  hinausblitzen  sähe !  Mehr  wollte 
er  nicht. 

Das  Scherzen  des  Barons  hatte  dem  Jüngling 
diese  ungeheure  Gnade  in  seinen  visionären  Ge- 
sichtskreis gerückt. 

Er  hörte  noch  nicht  auf,  des  armen  Tantalus' 
Geduld  zu  prüfen. 

„Du  weißt,  niemand  auf  Ravnham  wäre  auf 
dich  gerichtet.  Es  ist  nicht  recltit,  die  Mädchen 
aufzustören." 

Richard  warf  jeden  Einwand  nieder. 

„Nun,  mein  Sohn,"  sagte  der  Baron  und  be- 
wahrte seine  halb  scherzhafte  Miene,  „dann  muß 
ich  dir  sagen,  daß  mein  Wunsch  ist,  dich  in  der 
Stadt  zu  behalten." 

„So  bist  du  überhaupt  nicht  kraiuv  gewesen!" 
rief  Richard,  als  er  in  seiner  '  erzweiflung  die 
ganze  Verschwörung  begriff. 

„Mir  ist  so  wohl  gewesen,  wie  du  nur  wünschen 
kannst,"  sagte  sein  Vater. 

„Warum  hat  man  mich  dann  belogen?"  rief 
der  junge  Mann  voll  Wut  aus. 

„Ich  glaube.  Ricluird,  darauf  kannst  du  selbst 
am  besten  antworten,"  entgegnete  Sir  Austin  mit 
freundlicher  Strenge. 

Die  Furcht  davor,  als  der  törichte  junge  Bursche 
hingestellt  zu  werden,  hieU  Richard  von  weiteren 
Beschwerden  ab.  Sir  Austin  sah,  wie  er  seine 
Leidenschaft  für  eine  künftige  Explosion  zu  Pulver 
zermalmte,  und  hielt  es  für  das  beste,  ihn  auf  eine 
W^eile  allein  zu  lassen. 
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Kapitel  XXIII. 
Verrät  nahendes  Fieber. 

Drei  Wochen  lang  mußte  Richard  in  der  Stadt 
bleiben  und  die  Lehren  des  Systems  in  neuer  Um- 
gebung ertragen.  Er  mußte  Gelehrten  zuhören, 
die  ihre  Freundschaft  mit  seinem  Vater  erneuerten, 
und  die  er  nach  dem  Wunsche  seines  Vaters  vor 
allen  anderen  achten  und  studieren  sollte:  denn 
Männer  praktischer  Wissenschaft  waren,  in  der 
Schätzung  des  Barons,  die  einzigen  ausgeglichenen 
und  beneidenswerten  Geister.  Er  mußte  eine  Ein- 
führung bei  den  Grandisons  durchmachen  und  den 
Augen  von  seinesgleichen  begegnen,  und  immer 
5«uchte  ihn  der  törichte  junge  Bursche  heim.  Der 
Gedanke,  man  möchte  ihn  etwa  damit  identifizieren, 
hielt  den  armen  JüngUng  in  schweigender  Unter- 
würfigkeit. Und  es  war  furchtbar.  Denn  es  war 
ein  beständiger  Schimpf  auf  das  schöne  Bild,  das 
er  im  Herzen  trug.  Der  Gedanke,  daß  ihn  die 
Welt  auslachte,  weil  er  die  süße  Lucy  liebte, 
stachelte  ihn  zu  zeitweisem  Wahnsinn  und  ent- 
wickelte frühzeitigen  Menschenhaß  in  seinem  Geiste. 
Und  das  System  wollte  ihm  auch  zeigen,  wohin 
vuis  junge  Mädchen  aus  der  Gemeinde  führen,  und 
er  wurde  zur  Nachtzeit  herumgeschleppt,  um  die 
Söhne  und  Töchter  des  Dunkels  zu  sehen  —  wie 
man  es  schon  Mr.  Thompson  empfohlen  hatte  — 
wie  sie  auf  der  Landstraße  des  Verderbens  dahin- 
tanzten  und  äugelten.  Aber  von  diesem  Schau- 
spiel lernte  vielleicht  der  Lehrer  mehr  als  sein 
Schüler,  denn  in  seinen  nachdenklichen  Stunden 
fragt  er  voll  Ernst  im  Notizbuche:  „Warum  wilder 
Hafer  nur  eines  Geschlechtes  ist?"  eine  Frage,  die 
ihm  sicher  nicht  auf  Raynham  gekommen  ist;  und 
weiter:  „Ob  die  Me;:schen  nicht  zuviel  Gewicht 
legten  auf  .  .  .?"  auf  etwas  mit  einem  pui^ktierten 
Schwanz,  wie  es  scheint,  denn  er  gibt  ihm  keinen 
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andern  im  Notizbuch.  Aber  wie  ich  merke,  hatte 
er  hier  einmal  für  die  Frauen  gesprochen  und  etwas 
aus  direkter  Beobachtung  entnommen.  Für  Richard 
waren  die  Szenen,  die  er  sah,  wilde,  seltsame  Bilder, 
die  wohl,  wenn  irgend  etwas  seinen  Menschenhaß 
vermehrt  hätten,  wäre  nicht  seine  Liebe  gewesen. 

Mrs.  Grandison  schien  über  den  Sohn  eines 
Systems  in  Entzuv^kungen  zu  schweben.  Was  ihre 
Töchter  von  einem  jungen  Herrn  dachten,  der  m 
ihrer  Gesellschaft  nichts  tat,  als  die  Stirn  runzeln 
und  sich  auf  die  Lippen  beißen,  kann  man  sich 
vorstellen.    Mit  Carola  jedoch  kam  er  besser  au^^. 

Als  Carola  eines  Morgens  im  Park  ritt,  sah 
sie  ihren  Zukünftigen  wütend  den  Row  hinab- 
jjaloppieren  und  verließ  ihre  Schwester  Clementina, 
um  ihn  abzufangen.  Er  hielt  elegant  an,  und  die 
offene  Anrede  dieser  jungen  Person  lautete: 

„Hören  Sie!    Haben  Sie  Angst  vor  Mädchen ?- 

Er  starrte  sie  an  und  grüßte  lachend;  worauf 

sie  sagte: 

„Nein,  ich  sehe  nicht.  Meine  Schwestern  be- 
haupten es  alle.  Ich  dächte,  Sie  hätten  vor  nichts 
Angst.  Ein  Mann  Angst  vor  Mädchen !  So  etwa< 
hab  ich  noch  nie  gehört." 

„Nun!"  sagte  Richard,  .jedenfalls  habe  ich  vor 
Urnen  keine  Angst.     Sind  Sie  ein  Mädchen?" 

Carola  wurde  sofort  nachdenklich. 

„Ja,"  seufzte  sie  und  strich  die  Ohren  ihres 
Pony  mit  der  Gerte,  „ich  fürchte,  leider!  Ich  hoffte 
früher  innner,  ich  wäre  keins.  Ich  fürchte,  es  nützt 
nichts."  Sie  schüttelte  ernsthaft  ihre  Locken  und 
sah  zu  ihm  auf.     Richard  schrie  vor  Lachen. 

„Aber  was  wollen  Sie  sein?"  fragte  er,  indem 
er  das  komische  kleine  Wesen  forschend  ansah. 

„Ein  Junge  natürlich!"  sagte  Carola  und 
«ehniollte  stolz,  als  hätte  der  Wunsch  sie  schon 
aus  ihrem  Geschleohte  herausgehoben.  Darüber 
laf^hte  Richard   von  neuem  und  er  fand  Gefallen 


—    229    — 

an  dem  jungen  Mädchen.  Sie  ritten  zusammen 
weiter.  In  fünf  Minuten  kannte  er  alle  Geheim- 
nisse der  Familie. 

„Wenn  ich  jemanden  leiden  mag,"  sagte  Ca- 
rola, „sag'  ich  ihm  immer  gleich  alles,  was  ich  weiß.- 

„Und  Sie  mögen  mich  leiden?" 

^Ja.  —.Wie  meinen  Sie  wohl,  nennt  man  Ihren 
Vater?  —  den  Grtiffen!  So  nennt  man  Uin.  Ich 
weiß  nicht,  warum.  Ich  mag  ihn.  Wissen  Sie,  wer 
mir  diesen  Pony  geschenkt  hat?  Er,  ja!  Er  hat 
ihn  am  Tage  nach  meinem  Geburtstag  gekauft.  Er 
hat  mich  lieber  als  Sie.  —  Ich  mag  Väter  lieber 
als  Mütter.  Mein  Papa  und  meine  Mama  vertragen 
sich  nicht.    Sagen  Sie!    Wie  soll  ich  Sie  nennen ?- 

Richard  erlaubte  ihr,  ihn  zu  nennen,  wie  sie 
wolle. 

„Nun,  dann  Richard  —  wenn's  Ihnen  wirk'xh 
gleich  ist.  —  Was  für  ein  netter  Junge  Sie  sind, 
und  wir  meinten  alle,  Sie  wären  so  eklig!  —  Ich 
wollte  sagen,  ich  möchte,  man  ließe  uns  imsere 
Ponys  rittlings  reiten." 

Richard  beklagte  die  strenge  Einschränkung, 
während  all  seine  Gesichtsmuskeln  spielten. 

„Es  ist  so  viel  bequemer,"  fuhr  Carola  fort. 
«Sehen  Sie  sich  dies  an!  all^s  auf  einer  Seite!  — 
als  ich  klein  war,  hab  ich's  immer  getan.  Nicht 
hier,  wissen  Sie  —  auf  dem  Lande.  Und  Ma  wußte 
♦^s.  Sie  hat  nichts  gesagt.  Sie  wollte,  ich  wäre 
ein  '  ore  gewesen.  Wenn  ich  Sie  Richard  nenne, 
11  ih  Sie  mich  Carl,  ja?  Das  ist  Deutsch  für 
(-  i  r  .  Auf  dem  Lande  nennen  mich  die  Jungen 
<'l/  •  —  kann  ich  nicht  tüchtig  reiten?" 

„Famos!"  sagte  Richard.  „Machen  wir  einen 
Galopp!" 

Nach  kurzer  Hitze  verlangsamte  Carola  ihren 
Schritt  und  fing  wieder  an. 

„Wissen  Sie  denn,  warum  keine  von  meinen 
Schwestern  Sie  will?   Weil  sie  alle  schon  Liebhaber 
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liaben  —  alle  außer  mir.  Und  sie  bekommen  Briefe 
von  ihnen  mid  schreiben  wieder.  Ich  wüßte  nicht» 
was  ich  sagen  sollte.  Ma  würde  uns  Ihnen  geben 
aber  niemandem  sonst." 

„Wahrhaftig?"  sagte  Richard. 
,Ja,"   nickte   Carola.      „Ma   sagt,   Sie   werden 
ein  Held.    Eine  von  uns  soll  Sie  heiraten.  —  Nennen 
Sie  mich  hübsch?" 

Richard  machte  ihr  das  Kompliment,  sie  wurde 
ein  hübscher  Bursche  werden. 

Carola  versicherte  ihm,  sie  könne  es  niclit 
glauben.  „Meine  Nase  stülpt  sich  auf,  und  mein^ 
Backen  sind  so  rot.  Pa  nennt  sie  Kohlrosen.  — 
Die  ,Rosen'  gehn  noch,  aber  den  ,Kohl'  kann  uh 
nicht  ausstehn!  —  Warum  lachen  Sie  so?" 

„Weil  Sie   solch  gelungener  Kerl  sind,  Carl." 
„So?    Mögen  Sia  gelungene  Kerle?" 
„Natürlich.    Die  gelungenen  Kerle  sind  imnu-r 
nn'ine  besten  Freunde." 

„So,  ja,   das   ist   genau  wie   ich,"   rief   Carola 

aus.    „Wir  sind  ganz  gleich.    Ich  hasse  Leute,  dif- 

maulen.    Ich  dachte  erst    Sie  maulten.    Sie  waren 

aber  nur  ein   bißchen  verstimmt   —   nicht  wahr." 

„Nur  ein  bißchen!"  seufzte  der  arme  Richard. 

„Hören  Sie,  wenn  Sie  nicht  genau  wie  meine 

Schwester  Cleni  reden !  —  Sie  mault  in  der  Liebe. 

wiL^sen  Sie.  —  Richard!" 

„Ja,  alter  Freund?" 

„Sie  hören  mich  nicht.  Warum  sind  Sie  un 
Augenblick  so  traung?     Wanim  nennen  Sie  mich 

.alter  Freund'?" 

^Weil"  _  er  beugte  sich  nieder  und  legte  ihr 
die  Hand  auf  den  Nacken  —  „weil,  weil  —  nun. 
warum?  —  vermutlich,  weil  Sie  mir  besser  gefallen, 
als  alle  meine  neuen  Freunde." 

„Wirklich?"  rief  die  freudige  Carola  und 
klatschte  in  die  Hände.  „Das  ist  recht!  Ich  bin 
so  h-oh.     .\ber  das   muß  so  bleiben,   Richard!  ja? 
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Und  umgekehrt  auch.  —  Haben  Sie  das  Theater 
gern  ?" 

Richard  teilte  ihr  mit,  daß  er  sein  Leben  lang 
noch  in  keinem  gewesen  war,  was  bei  Miss  Carl 
lebhafte  Verwunderung  hervorriei. 

,Dann  wissen  Sie  nicht,  was  eine  schöne  Dame 
ist,  wenn  S'-^  noch  nie  in  einem  Theater  gewesen 
sind,"  sagte  sie  autoritativ. 

„Ich  fürchte,  doch!'^   erwiderte  der  Liebende. 

«Da  schon  wieder  —  genau  wie  Clem!  —  Sind 
Sie  auch  verliebt?  0,  hoffentlich  nicht  in  Clem! 
Sie  nimmt  Sie  nie.  Ich  habe  sie  sagen  hören,  sie 
wolle  eher  sterben.  Wirklich!  —  Es  ist  ein  Ge- 
heimnis —  er  heißt  Walter.  Ich  habe  ihre  Briefe 
gesehen:  L^^utnant  Papworth,  bei  den  Husaren. 
Sie  beginnt  sie:  —  ,Liebster,  liebster  Walter!'  — 
und  sie  braucht  stundenlang  dazu.  —  Ich  würde 
nicht  so  schreiben.  Ich  würde  sagen:  ,Lieber 
Richard !  Ich  habe  dich  lieb.  Ich  hoffe,  wir  werden 
bald  heiraten.  Dein  treuer  Carl!'  Das  würde  ge- 
nügen —  nicht  wahr?" 

Richard  sah  mit  etwas  wie  wirklicher  Neigung 
zu  ihr  nieder.  Fast  jede  Wendung  in  dem  Geschwätz 
des  kunstlosen  kleinen  Mädchens  berührte  eine 
neue  Stimmung  in  ihm  und  täuschte  seine  Melan- 
cholie hinweg. 

.,Das  wäre  ganz  genug,"  sagte  er.  „Wir  wollen 
nichts,  als  bald  heiraten!" 

Carola  errötete  und  blieb  still.  Clementina 
iraloppierte  zu  ihnen  heran  und  verneigte  sich  fern 
iregen  Richard,  als  ob  alles,  was  nach  Vertraulich- 
keit aussah,  das  Schicksal  ihres  angebeteten  Hu- 
j^aren  bedrohte. 

Nach  diesem  Gespräch  mit  der  Tochter  eines 
Svstems  sagte  Richard  seinem  Vater,  ihm  schiene, 
Niädchen  wären  so  ziemlich  wie  Jungen. 

„Ich  glaube  auch,"  sagte  sein  Vater.  „Ich 
fange  an   zu  glauben,   daß  de"  spätere   ungeheure 
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Uiitei-jschied  weniger  Sache  des  Geschlech*.-;  a's  de'- 
Erziehung  ist.  Sie  werden  zu  Heuchlerinn'jn  an- 
gerichtet." 

., Während  sie  viel  lieber  rittlings  ritten,"  sagte 
Riehard  und  wiederholte  einige  der  Bemerkungen 
seiner  jungen  Freundin,  die  sein  Va+er  offenbar 
entzückend  fand  und  viel  belachte.  Ein  Mädchen, 
das  so  sehr  wie  ein  Junge  war,  war  ganz  sein 
Ideal  von  einem  Mädchen. 

Oewisse  süße  kleine  Briefe  von  Lucy  trösteten 
den  Liebenden  während  der  beiden  ersten  Wochen 
seines  Exils.  Plötzlich  hörten  sie  auf,  und  jetzt 
verfiel  Richard  in  solche  Verzweiflung,  daß  sein 
erschreckter  Vater  Maßregeln  ergreifen  luußte.  um 
ihre  Rückkehr  nach  Raynham  zu  beschleunigen. 
Am  Schluß  der  dritten  ^  Woche  legte  Berry  ein 
paar  Briefe  mit  dem  Poststempel  Raynham  auf  den 
Frühstückstisch,  und  als  der  Baron  den  einei>  auf- 
merksam gelesen  hatte,  fragte  er  seinen  Sohn,  oh 
er  geneigt  sei,  die  Hauptstadt  zu  verlassen. 

„Nach    Raynham?"    rief   Richard,    sank    aber 
gleich  wieder  zurück  und  sagte:  „Wie  du  willst!" 
Er  merkte,   daß  er  den  törichten  jungen  Bur- 
schen hatte  zum  Vorschein  komm*»n  lassen. 

Berry  erhielt  also  Befehl,  die  V'orbereitungen 
für  ihre  sofortige  Rückkelir  nach  Raynham  zu  treffen. 
Der  Brief,  von  dem  Sir  Austin  aufsah,  um  din 
Wünsche  seines  Sohnes  zu  erfahren,  war  eine 
Komposition  des  klugen  jungen  Mannes  Adrian 
und  lautete: 

„Benson  erholt  sich  sauertöpfisch.  Er  fordert 
hohe  Schmerzensgelder.  Glücklich,  wenn  ein  treuer 
Narr  der  Hauptleidende  in  einem  Haushalt  ist.  Ich 
bin  ganz  deiner  Meinung,  daß  ein  treuer  Narr  der 
beste  Diener  großer  Pläne  ist.  Benson  ist  jetzt 
ein  Stück  Geschichte,  kh  habe  ihm  gesagt,  das 
sei  genug  Entschädigung,  und  die  liebliche  Muse  be- 
stehe gewöhnlich  darauf,  daß  man  halb  geschunden 
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sei,  ehe  äie  sich  heH)eilas.se,  einen  zu  beacliten; 
aber  zu  meinem  Bedauern  weist  Benson  den  Trost 
schmähHch  zurück,  den  eine  so  schöne  Überlegung 
geben  sollte  und  will  lieber  Haut  und  Leben  im 
Dunkel  behalten.  Heroismus  scheint  zum  Teil  eine 
Sache  der  Erziehung  zu  sein.  Treue  Narrheit  ist 
Bensons  Natur,  alles  andere  ist  ihm  aufgeladen 
worden. 

,,Die  junge  Person  hat  die  Gegend  aufgegeben. 
Ich  habe  selbst  eine  Unterredung  mit  der  schönen 
l*apistin   und  auch   mit    dem  alten  Blaize  gehabt. 
Sie  waren  beide  sehr  verständig,  obgleich  der  eine 
fluchte   und   die   andere   seufzte.     Sie    ist    hübsch. 
Ich   hoffe,   sie   schminkt   nicht.     Ihre   Erscheinung 
würde  auf  Adam  stärker  wirken  als  auf  mich,  doch 
habe  ich  sie  nicht,  wie  er  Eva,  gesehn  und  kann 
also  nicht  sagen,  wie  weit  die  Ähnlichkeit  geht.  Ich 
kann  versichern,  daß  sie  starke  Beine  liat,  denn  sie 
geht  zweimal  die  Woche  zu  Fuß  nach  Bellingham, 
um   sich    von    Sünde   zu   reinigen,    und   wenn    sie 
irebeichtet   hat    und    durch   die  römische  Salbung 
gereinigt   ist,   geht   sie   noch   lebhafter,    was   mein 
protestantisches    Muskelsystem    noch    jetzt     fühlt. 
Auf  dem  Weg  nach  Bellingham  habe   ich  sie   an- 
ireredet.     Sie  ist  gut,  soweit  das  Haar  in  Betracht 
kommt.     Madame    Godiva   könnte   sie    fordern,    es 
wäre  ein  gerechter  Wettkampf.     Ist   dir  je   aufge- 
fallen, daß  das  Weib  den»  Pflanzenreich  näher 
steht   als   der  Mann?  —   Mr.  Blaize   bestimmt   sie 
für  seinen   Sohn    —    eine   Verbindung,    die  jeder 
Liebhaber  der  Feenmythologie  vollzogen  zu  sehen 
wünschen    muß.     Der  junge    Tom    ist    Erbe    aller 
(gretnents  des  Viehs.     Die  Mädchen  von  Lobourne 
-agen  (so  höre  ich),  er  sei  ein  Proculus  unter  ihnen. 
\  ielleicht  sagen   es  die  neidischen  Männer   für  die 
Mädchen.      Die  Schönheit  spricht   kein  schlechtes 
Englisch  —  und  überhaupt  ist  es  gut,  daß  sie  aus 
dem  Wege    ist.     Erlaube   mir,   dir  zu   gratulieren, 
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daß  du  Richards  ium?ife  Hälfte  in  guter  Verfassuiisr 
und  rosig  gHlundnii  hast.  Es  wird  midi  freuen, 
WHUii  ich  den  Mann  selber  wiedersehe,  dem  du 
seines  Lehrers  Gruß  und  Segen  geben  magst." 

Der  ander«^  Brief  war  von  Lady  lilandish,  ein 
Dainenbrief,  und  lautete: 

„Ich  habe  Ihren  Auftrag  ausgeführt,  so  gut 
ich  irgend  konnte,  und  es  hat  mich  herzlich  traurig 
gemacht.  Sie  steht  in  der  Tat  sehr  viel  höher  als 
ihr  Stand  ist  —  schade,  daß  es  so  ist!  Sie  ist 
beinahe  schön  —  bisweilen  ganz  schön  und  auf 
keine  Weise,  was  man  Sie  sich  vorzustellen  ver- 
leitet hat.  Das  arme  Kind  hatte  nichts  zu  erzählen. 
Ich  habe  sie  noch  einmal  gesehen  und  eine  Stunde 
lang,  so  freundlich  ich  konnte,  mit  ihr  gesprochen. 
Ich  koimte  nicht  mehr  erfahren,  als  wir  schon 
wissen.  Es  ist  die  Geschichte  der  Frau,  wie  sie 
unabänderlich  anfängt  (nicht  bei  allen  —  ist  es 
ein  (jrlück  für  uns  oder  nicht?).  Richard  ist  der 
Gott  ihrer  Anbetung.  Sie  will  auf  ihn  verzichten 
und  sich  um  seinetwillen  opfern.  Sind  wir  so 
schlecht?  Sie  fragte  mich,  was  sie  tun  solle.  Sie 
wolltf'  tun,  was  man  von  ihr  verlangte  —  alles, 
nur  nU'ht  vorgeben,  sie  liebe  einen  anderen,  und 
das  würde  sie  auch  nie  tut'  und  ich  glaube,  sie 
wird  es  nie.  Sie  wissen,  i(  i  bin  sentimental,  und 
wir  haben  zusammen  ein  paar  Tränen  vergossen. 
Ihr  Onkel  hat  sie  für  den  Winter  in  das  Institut 
geschickt,  wo  sie,  wie  es  scheint,  erzogen  ist,  und 
wo  man  sie  liebt  und  behalten  möchte,  und  es 
wäre  gut,  wenn  sie  das  täten.  Er  ist  ein  guter 
Mann.  Sie  wurde  ihm  v(m  ihrem  Vater  anvertraut, 
und  er  stört  sie  nie  in  ihrer  Religicm  und  ist  in 
allem,  was  damit  zusammenhängt,  sehr  gewissen- 
haft, obgleich  er  selbst,  wie  er  sagt,  ein  Christ  ist. 
Im  Frühjahr  (aber  da^  arme  Kind  weiß  das  nicht) 
soll  sie  zurückkommen  und  diesen  Lümmel  von 
einem  Sohn  heiraten.    Ich  bin  entschlossen,  das 
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zu  verhindern.    Darf  ich  nioht  auf  das»  Versprechen 
Ihrer  Hülfe  rechnen?    Wenn  Sie  sie  sehen,  helfen 
Sie  sicher.     Es  wäre  Sakrileg,  wenn   man  zusähe 
und    so    etwas    gestattete.     Sie    wissen,    sie    sind 
Vettern      Sie   fragte   mich,   wo   in   der  Welt  es 
einon   gäbe   wie   Richard.     Was   konnte    ich    ant- 
worten?   Es  waren  Ihre  eigenen  Worte,  und  mit 
solcher   Tiefe   der   t  berzeugung   gesprochen!     Ich 
hoffe    er  ist  wirklich  ruhig.     Mir  schaudert,  wenn 
ich  daran  denke,   wenn  er  zurückkommt  und  ent- 
deckt,   was    ich    getan    habe.     Ich    hoffe,    daß   ich 
wirklich  recht  getan  habe!     Eine  gute  Tat,  sagen 
^le,  stirbt  nie;  aber  wir  können  nicht  immer  wissen 
—  ich  muß  mich  auf  Sie  verlassen.    Ja,  ich  sollte 
(lenken,  es  ist  leicht,  ins  Martyrium  zu  gehen,  wenn 
man  semer  Sache  sicher  ist!^il)er  man  muß  ihrer 
sicher  sein.    Ich  habe  letzthin  nichts  getan,  als  mir 
Ihren  Ausspruch  Xr.  54,  C.  7,  P.  S.  zu  wiederholen, 
und  er  hat  mich  getröstet,  warum,  kann  ich  nicht 
sagen,    außer,    daß    alle    Weisheit    tröstet,    ob   sie 
direkt  anwendbar  ist  oder  nich  : 

,Aus  diesem  Grunde  fallen  so  viele 
vonCxott  ab,  die  zu  ihm  gekommen  waren- 
weil  sie  sich  mit  ihrer  Schwäche  an  ihn 
bangen  und  nicht  mit  ihrer  Stärke.' 

Jch  weiß  gern,  was  Sie  sich  dachten,  als  Sie 
«Ueseii  oder  jenen  Ausspruch  formten  —  was  ihn 
eingab.  Darf  man  nicht  eintreten  und  in  die 
Maschinerie  der  Weisheit  blicken?  Ich  bin  neu- 
gierig, wie  Gedanken,  wirkliche  Gedanken  ge- 
boren werden.  Nicht  als  ob  ich  hoffte,  mir  das 
txeheimnis  zu  gewinnen.  Hier  ist  der  Anfang  zu 
«nnem  (aber  wir  armen  Frauen  können  nie  auch 
mir  zwei  von  den  drei  Ideen  zusammensetzen,  die, 
wie  Sie  sagen,  auf  einen  Gedanken  gehen):  .Wenn 
Hin  Weiser  einen  falschen  Schritt  macht,  wird  er 
nicht  weiter  gehn  als  ein  Narr?'  Es  hat  mich 
gerade  durchzuckt. 
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nlcli  kann  mit  (lihhon  nicht  vorwärts  kommen, 
wartt*  also  auf  Ihre  Rückkehr,  um  die  Lektüre 
wieder  aufzunehmen.  Ich  mag  den  Geist  des 
Hohns  in  seinen  Schriften  nicht.  Ich  selie  dann 
sein  Gesicht,  bis  die  Abneigung  persönlich  zu 
werden  scheint.  Wie  anders  ist  es  mit  Words- 
worthl     Und  doch  kann  ich  dem  Gedanken  nicht 


entgehen,   dati  er  immer 
denkt  (aber  ich  verehre 
ist   merkwürdiir:    Bvron 


von  sich  selber  feierlich 
ihn  wirklich).  Aber  dies 
war   der  größere   Egoist, 


und  doch  fühle  ich  das  Gleiche  nicht  bei  ihm.  Er 
erinnert  mich  an  ein  Wüstentier,  wild  und  schön, 
und  der  andere  wäre  etwa  ein  gebildeter  Esel,  den 
man  von  der  Heide  geholt  hätte  —  ein  sehr  ge- 
bildeter Esel,  ich  meine,  mit  großer  Gewalt  der 
Rede  und  großer  natürlicher  Anmut,  und  dessen 
Steifnackigkeit  man  als  einen  Teil  seiner  Mission 
bewundern  nuiß.  Das  schlimmste  ist,  daß  sich  nie- 
mand unter  einem  gebildeten  Esel  etwas  Erhabenes 
vorstellt,  und  also  ist  mein  Gleichnis  ungerecht 
und  falsch.  Ist  es  nicht  merkwürdig?  Ich  liebe 
Wordsworth  mehr,  aber  Byron  hat  die  größere  Ge- 
walt über  mich.     Wie  konnnt  das?" 

(,WeiI,'  scin-ieb  Sir  Austin  mit  Bleistift  neben 
die  Frage,  .Frauen  Feiglinge  sind  und  lieber  dej- 
Ironie  uiul  Leidenschaft  (>rliegen  als  ihr  Herz  dem 
Vortrefflichen  und  der  Inspiration  der  Xatur  hin- 
geben.') 

Der  Brief  lief  weiter: 

„Ich  hal)e  Bojardo  beendet  und 
nommen.  Er  beleidigt  mich.  Ich 
Frauen  liegt  in  Wirklichkeit  nichts 
Sie  haben  recht,  wenn  Sie  sagen,  wii 
nen  und  ,gackerten'  statt  zu  lachen. 
(v(m  mir  wenigstens),  daß  uns  ,Falstaff  nichts  ist, 
als  ein  unverbesserlicher  Fettwuiisr.  Ich  will  wissen, 
was  er  illustriert,  l'nd  Don  Quixote  —  wel- 
chem  Ziel    kann    man    dienen,    wenn  man    einen 


Berni   vorge- 

glaube,    uns 

am   Humor. 

hätten  kei- 

Es  ist  wahr 
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*n\\en  Geist  lächerlich  macht?  —   Ich  hOre  Sie  .sa- 
gen: —  praktisch!     So  ist  es.     Wir  sind  .sehr  be- 
schränkt, ich  weiß.   Aber  wir  Heben  Witz  —  wieder 
praktisch?     Oder    mit    Ihren    Worten    (wenn   ich 
wirklich  denke,  kommen  sie  mir  meist  zu  Hilfe  — 
vielleicht,    weil  es  off  ganz  Ihr  Gedanke   i.st): 
uns   ,ist  der  Rappierstoß  lieber,  als  die  weite  l    i- 
armun^  der  Einsicht'.     Nebenbei,  hat  Mrs.  Gran- 
dison  irgend  etwas  Charakteristisches?     Oder  ist 
sie  "ur  gut?    Wenn  ja,  wie  muß  sie  Sie  ermüden! 
^•h  hoffe,  Richard  beginnt  wirklich,  sich  für  das 
Kmd  zu  interessieren.     Ich  hoffe  aufrichtig,  dieses 
junge    Geschöpf    ist    nicht   so    gut    wie    ihre 
Mutter.      Ich    wünschte,    das    Experiment    wäre 
wohlbehalten  durch  die  ,Brandung'  gel)racht,   wie 
Sie  uns  die  Ehre  antun,  es  zu  nennen. 

Ah  ja!     Ich  habe  Ihnen  eine  Saison  tr«^opfert. 
Was  soll  mein  Lohn  sein?" 

Etwas  hatte  der  Baron  ohne  Zweifel  für  sie  in 
Bereitschaft,  und  vielleicht  Heß  ihr  Instinkt  die 
Dame  über  den  Tag  sinnen,  an  dem  Richard 
Ernst^  durch   die  Brandung  gelassen  würde. 

Er  spielte  eine  Zeitlang  mit  dem  Brief, 
ausgewählte  Stellen  zum  zweitenmal,  während 
im  Zimmer  umherging  und  üb(>rlogte,  er  wußte 
kaum  was.  Es  gibt  Gedanken,  für  die  die  Sprache 
zu  grob  ist  und  Gestalt  zu  wiUkürlich,  die  zu 
uns  kommen  und  entschiedenen  Einfluß  auf  uns 
gewinnen,  und  doch  können  wir  die  nebelhaften 
Dinge  nicht  fassen  und  uns  sichtbar  und  deutlich 
machen,  viel  weniger  anderen.  Warum  warf  er 
zweimal  einen  BHck  in  den  Spiegel,  als  er  an  ihm 
vorüberging?  Warum  stai  i  ^r  einen  Augenblick 
«Thobenen  Hauptes  davoi.  Seine  Augen  schienen 
^eine  äußeren  Züge  im  Moment  wenig  anzusehn: 
die  grauen  Brauen  und  die  [Runzeln,  die  "die  viele  Be- 
wegung der  Brauen  über  die  Kreise  halb  seine 
fiohe,   gerade  Stirn    hinauf   gezeichnet    hatte:    das 
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fisengraiic  Haar,  aas  sicli  über  der  Stirn  erhob 
lind  wie  Rnluird:  Ki der  hinabfiel.  Seine  alljreineine 
Erseheinun,  zeig  >  die  Fai  ben  der  Jahre,  aber 
nichts  von  ihrer  Last,  und  nichts  von  der  Würde 
seiner  .lugend  \\\r  genchwunden.  Sie  war  soweit 
zufriedenstellend,  aber  seine  Augen  waren  weit, 
wie  bei  einem,  '  i  du  <  ii  die  Maske,  die  wir  tra- 
gen, auf  unser  w  "^ent  iches  Selbst  blickt.  Viel- 
leicht dachte  ei  .'iirüt)  ;r  nach,  wie  er  sich  w  hl 
dem  forschende  1  i'ii -k  li  r  Dame  darstelh'n  mochte. 
Ihre  EmpfinduPi.':en  ..li,  te  er  nicht.  Aber  »t 
wußte,  mit  weh  h  i  ;iu!j<^()i\ientiichen  Hellsichtig'  if 
Frauen,  wenn  e=5  ihn'  Sj^aß  dacht  und  ihre  •  ie- 
fühle  nicht  unt(  ;•  der  :v{ittagssoime  koclien,  Ue 
Seiten  eines  Charakter-  ,,u  erfassen  und  den  Fin- 
ger auf  seinen  schwache) s  Punkt  zu  legen  -er- 
mögen.  Er  war  sich  der  völligen  Abwesenheit 
des  Humors  bei  sich  selber  hewußi  (der  Feliler, 
der  ihn  am  meisten  von  seil .-n  Mitniensi  len  dis- 
schloti),  und  vielleicht  sah  es  der  klas  lenkende, 
hitensiv  siih  selber  prüfende  Herr  nebelliatt :  Aueh 
mi«h  sieht  sie,  gemeinsam  mit  dem  F'-'  hter,  als 
eins  der  höheren  —  Grautiere  an ' 

Er  mag  den  Fall  -^o  gesehei.  haben:  «t  war  der 
geistigen  Größe  fähig,  und  er  kon  ite  zu  Zeiten  selir 
liclitvollf  Blicke  auf  den  uroßen  Rt  Hektor  -hasdien. 
den  die  Welt  der  Tatsachen,  die  außerhalb  unseres 
engen  Hereiches  liegt,  für  uns  emporhält,  daß  wir 
ims  darin  sehen  können.  w<  an  wir  wollen.  Vn- 
g;  klicherweise  war  ihiM  die  Gabe  des  La(  hens, 
die  dazu  gehört,  versagt,  und  wenn  er  einmal  hin- 
gebhckt  hatte,  konnte  er,  gleich  dem  Gefähnen 
Freund  Balaams,  nicht  Leiter  gehn.  Denn  ein 
tüchtiges  Gelächter  hätte  ihn  von  \  ielem  Mehltau 
der  Selbsttäuschung,  der  Wunderlichkeit  und  .\arr 
h'M  befreit,  hätte  'hm  yin^^n  -resuivlerei:  Anblick 
unserer  Atmosphäre  eröffnet,  aber  er  imlte  es 
nicht. 
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Als  er  im  Z\i\i  nach  B«  lliii^.  am  zurückluhi. 
iH'ben  rfii  h  »las  t'rhitzte  Geiiirn  umi  iflänz^nde  Auge 
MMHw  Solm  ,  VHrsiuhte  Sir  Austin  all«s.  um  siel- 
uiifehlhar  iülden,  wie  »-  «in  Mami  mit  einen 
Systein  sollte,  und  wm  e  <-  ni(  'it  konnte,  ließ  er 
sich  nach  langem  i;<'istie.Mi  Karaf>fe  herbei,  ein. 
persönliche  P'eindh,  haft  gi^iren  da.s  junge  Mädchen 
zu  nähren,  da>  zwi-chen  .«  n  Experiment  md  dcti 
Erfolg  tretreten  war  Er  -lacrjte  nicht  aeur  dlivi; 
ui  sie.  .;.aay  Blandi-' s  Lo  «  ih  s  T'  M^hmens  und 
ihrer  S.  hönhe  ;  reiz  ihn  Er  v»  .tb,  daß  er 
■xc'A  isserm..ßei,  «ehi  h»'^ht 
und  trat  auf  d'^n  gewr  nVu 
und  .ragte,  war  'n  er  lich 
alles  tue,  was  it  seiner  M 
Sohn  daran  ?  i  ii.uderr-,  iaij 
Ueschop»  n  .!  'in  m  htil  hen 
das  ihm  heg»%fuet-'.  Inö*'^  er 
er  die  Z     üchk.       die  f^       ir  s.- 


^ra. 
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ver\<  irkt  hatte 
der  Väter 
,  wr  n  er 
um  nnen 
.  di  rste 
wej.  rfe, 
überlegte,  jrlor 
Experiment  hätte 
idigen,  brennenden  Jüng- 
und  seine  übersdiwäng- 
n\\  einen  strengen  Ton  an. 
'litisi'h,  vernünftig  und  ge- 
el  dieses  jungen  ^iädchens, 
:*lan  gehegt  hatte,  sie  mit 
at<  nicht  nur  in  seinem 
n  d  le,  sondern  ermutigen 
II  mü  e.  Wenigstens  nicht 
\ustin  hatte  keinen  Spiegel  vor 
redanken  in  seinem  Geist  ver- 
irtetpfi,  u  er  hatre  den  Brief  der  Lady  Blandish 
emli^  '    vei_(»ssen. 

Vai  r  und  Sohn  saßen  allein  im  Co  i;..'.  Beide 
arf  zu  bes<  iftitri.  um  zu  sprechen.  Als  sie 
>i*  1=  llingh  im  nä'  -ten,  füllte  Dunkel  die  Mulden 
f.c  ^iiiivies.  t  Uuu  Fichtenhügeln  jenseits  des 
Hahnhols  zögert,  n^oh  ein  letzter  rosiger  wStreif  in 
t-i  Hm   grünen   Himmel.      Richard    sah   darauf,   als 


hali 

in^  an  scui^m  EIIdoj 
licht    Mebe  vn   ihm  n 
Es  er-,  hif-    ^  ^m  als 
recht,  dat)      ui  den  ' 
ler  «-«»liuigt      'u  kl 
>ein<'!n    M)hn  zu 
^'()^habe^  nicht 
inid    elbst  unter 
•   hkrei     n.    Ssr 
I-    .iis  SU      diese 
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sie  dahinflogen.  Er  zog  ihn  vorwärts:  er  schien 
voll  vom  Geiste  seiner  Liebe  und  rief  ihm  Tränen 
trauriger  Sehnsucht  in  die  Augen.  Die  traurige 
Schönheit  dieses  einen  Flecks  am  Himmel  schien 
seine  Seele  aufzurufen,  daß  sie  auf  Lucys  Treue 
gegen  ihn  schwöre:  war  wie  das  gramvolle  Ant- 
litz seiner  Fleur-de-Luce  (so  nannte  er  sie),  das  ihn 
um  Glauben  anrief.  Diese  ihre  zitternd  -  zärtliche 
Art,  das  Auge  halb  zu  schließen,  so  daß  auf  das 
rnterlid  Licht  fiel,  wenn  sie  bisweilen  zu  ihres 
Geliebten  Gesicht  emporsah  —  ein  Blick,  so  my- 
stisch-süß, daß  er  die  Quelle  seiner  Träume  ge- 
worden war:  er  sah  ihn  dort,  und  sein  Blut  er- 
schauerte. 

Kennt   ihr  jene  Momente,   in   denen  uns,    ich 
weiß  nicht  was,  wie  mit  einem  Zauberstab  berührt, 
so  daß  unser  gröberes  Sein  schmilzt,   und  wir  un- 
gefähr, wie  wir  bei  der  Auferstehung  zu  sein  hoffen, 
überirdisch  dastehn  und  vor  neuer  Freude  zittern? 
Sie  kommen  nur  selten ;  selten  selbst  in  der  Liebe, 
wo    wir    sie    zärtlich    für    Offenbarungen    halten. 
Bloße  Empfindungen  sind  es,  kein  Zweifel :  und  wir 
stehen  um  ihretwillen  nicht  höher  in  der  geistigen 
Skala  als  soviele  durchsichtige  glorreiche  pdijri  an 
den  himmlischen   Küsten,    wenn   die   Farben    des 
Himmels  sie  durchlaufen.    Und  doch  ist  es  im  Herbst 
unserer   Tage    etwas    für   das   Tier,   wenn    es   auf 
solche  fleischlich -polypischen  Erfahrungen  zurück- 
schauen kann,   und  sie  geben   ihm  einen  Horizont 
—  bleiche  Meere  voll  lockenden  Glanzes.    Wer  sie 
gehabt  hat  (wenn  sie  ihn  nicht  halten)  findet  die 
Inseln  der  oeligkeit  leichter  als  ein  anderer.    Sinn- 
licher Glaube  an  höhere  Glorien  ist  etwas.    „Laßt 
uns  nicht  vergessen,"  sagt  ,Des  Pilgers  Zettelkasten', 
„daß  die  Natur,  obgleich  sie  lieidnisch  ist,  in  ihrem 
Besten  zum  Fußschemel  des  Höchsten  reicht.    Sie 
ist  nicht  ganz  Staub,  sondern  ein  lebendiger  Teil 
der  Sphären.    In  unserem  Streben  begehen  wir  den 
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Irrtum,  sie  zu  verachten,  und  vergessen,  daß  wir 
nur  durch  die  Natur  emporsteigen  können 
Gehegt,  ausgebildet  und  gereinigt,  ist  sie  dann 
zum  Teil  des  göttlichen  Gefährten  würdig,  der 
sie  es  ganz  machen  soll.  St.  Simeon  sah  das 
Schwein  in  der  Natur  und  hielt  die  Natur  für  das 
Schwein." 

Eine  dieser  selts  .men  körperlichen  Erhebungen 
durchschauerte  den  Jüngling,  er  wußte  nicht  wie 
dem  seine  Traurigkeit  und  seine  Ahnungen  ent- 
schwanden.    Der  zarte  Zauberstab   berührte  ihn 
Hatte  m  dem  Moment  Sir  Austin  offen  gesprochen 
Richard   hätte  ihm  ans  Herz   fallen   können.     Er 
vermochte  es  nicht.    Er  zog  vor,  sich  vom  gewöhn- 
lichen Standpunkt  des  Vaters  aus  verletzt  zu  fühlen 
und  sein  System  auf  Umwegen  zu  verfolgen.    Ladv 
Blandish  hatte  seine  Eifersucht  auf  das  Geschöpf  von 
neuem  belebt,  welch  >?  es  bedrohte,  und  Eifersucht 
auf  ein  System  ist  rücksichtslos  und  rachsüchtig 
wie  die  Eifersucht  auf  eine  Frau. 

Heidewurzeln  und  Fichten  dufteten  scharf  an 
dem  kühlen  Herbstabend  um  den  Balinhol  von 
Bellmgham.  Richard  stand  einen  Augenblick  still, 
als  er  aus  dem  Zuge  stieg  und  hob  die  Brust  weit' 
um  die  Landluft  in  seine  Lungen  zu  ziehen.  Er 
überließ  seinen  Vater  den  Beglückwünschungen 
des  Stationsvorstehers  und  trat  auf  die  Lobournei- 
Straße  hinaus,  um  nach  seinem  treuen  Tom  auszu- 
schauen, der  durch  Berry  geheimen  Befehl  erhalten 
hatte,  mit  seines  jungen  Herrn  Pferd  Cassandra  bereit 
zu  sein,  und  der  in  einer  Fichtenpflanzung  lauerte, 
die  an  der  Wegseite  nicht  eingeschlossen  war,  und 
dort  fand  ihn  Richard,  der  seines  Dieners  Geschmack 
an  \  erschwörungen  zu  gut  kannte,  um  ihn  anderswo 
als  an  dem  geschütztesten  und  heimlichsten  Punkt 
zu  suchen,  wo  er  verstohlen  Tabak  raucht«. 

„Was  gibt's  Neues.  Tom?  —  Ist  sie  gesund? 
ist  sie  krank?  ist  sie  wohlbehalten?" 


M«redith,  Riebard  Fererel. 
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Tom  schmuggelte  seine  Pfeife  in  die  Tasche. 
Er  schob  seine  Livreemütze  auf  die  eine  Seite  und 
kratzte  sich  vor  Verlegenheit,  eine  alte  Angewohn- 
heit aus  seiner  Tagelöhnerzeit,  der  er  in  Momenten 
abstrakten  Denkens  oder  plötzlicher  Schwierigkeit 

noch  unterworfen  war.  ,,    ,    .  •  w    m. 

Nein  ich  brauche  das  Kratzeisen  nicht,  Mr. 
Richard,"  wieherte  er  mit  einem  entschuldigenden 
falschen  Grinsen,  als  er  sah,  daß  seines  Herrn  Auge 
der  Bewegung  leer  folgte.  „Sie  sehen  ungewöhn- 
lich wohl  aus,  gnädiger  Herr."  ,  ,  .  , ,  ,  .  , 
Hörst  du,  Tom?"  rief  Richard  befehlend.  „Icli 
habe" seit  einer  Woche  keinen  Brief  gehabt!  Wie 
geht  es  ihr?    Wo  ist  sie?" 

Tom  trat  zu  Cassandras  Hinterteil  zurück  und 
herum  an  ihre  Vorderbeine  und  tat,  als  spähe  er 
nach  Ginsterstacheln.    Zwischen  Zorn  und  bchreck 
ü])er    Toms    Zögern,    ehrlich    zu    antworten,    hielt 
seinen  Herrn   ei  .e  Tätigkeit,   die   nach  Ruhe   aus- 
sah,    zurück:    aber  Tom   merkte,   daß  ihm   dieses 
Spiel   nicht  helfen  würde  und  so   richtete  er  sich 
von  dem  Schenkel  des  Tieres  auf  und  sagte    indem 
er  beide  Hände  geöffnet  vor  sich  hielt:    .Ja,  gna- 
diger Herr!    Ich  will  e,  ja  wohl  sagen.    Icli  weiß, 
ich  hätte  schreiben  sollen  —  aber  ja,  Mr.  Richard, 
ich    schreiben   so  elen    schlecht    und  das  is    die 
Wahrheit,  ich  war  nich'  der  Mann  dazu.    Ja,  Herr, 
Tom  wurde  warm  und  wollte  sich  aussprechen,  da 
e.  einmal  angefangen  hatte,  „ich  hätte  sie  ja  wohl 
halten  sollen.    Ich  weiß  das,  Her    Ich  wußte,  wie 
Sie  das  runterwerfen  würde.    Aberst  ich  bin  keinen 
Gelehrten!     Ich  bin   nich',   was   Sie   sich   denken 
oder  hoffen  —  nich'   die   Spur  von   ein m   Held: 
Ich  kann  nie  nich's  tun,  außer  in  Gesellschaft.    Ich 
kann's  nich'  allein'n.     Ich  bin  keinen  Held.     Ich 
weiß  ganz  gut,   Lord  Nelson   hätt's  getan,"   fuhr 
Tom  fort,  da  ihm  ohne  Zweifel  manche  Vorlesung 
über   den  Lieblingshelden    Englands   einfiel.     „Er 
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hätt  s  getan.  Un'  auch  der  Herzog  von  Wellington 
oder  irgendeiner  von  den  Halbinsel  -  Kriegs  -  Kerlen 
Aber  ich  hatt'  nich'  den  Mut,  einzuschreiten  uif 
zu  sagen  —  ihr  sollt  sie  nich'  wegbringen  1  Ich 
hab  daran  gedacht,  aberst  —  ich  konnte  nich'! 
^\l  kennen  Sie  sich  nich'  mehr  über  mir  täuschen, 
Mr.  Richard.  Sie  sehn,  ich  bin  nich'  die  Spur 
bt^sser  als  irgend'n  annerer  auch." 

So  erfuhr  Richard  die  Neuigkeit.  Er  nahm 
bie  mit  erstaunlicher  äußerer  Ruhe  hin  und  trat 
nur  ein  wenig  dichter  an  Cassandras  Hals  und  sah 
1  om  sehr  scharf  an,  ohne  eine  Spur  von  ihm  zu 
^^•-hen,  was  auf  Tom  so  wirkte,  daß  er  aufrichtig 
wünschte,  sein  Herr  möchte  ihm  lieber  gleich  den 
Kopf  puffen,  statt  ihn  so  eulenmäßig  anzustarren 

«Weiter,    Tom!"    saffte   Richard  hoisor       .Ta9 


«Ja! 


-Weiter,    Tom!"    sagte   Richard  heiser 
Sie  ist  fort!     Und?" 

Tom    verstand   das   so,    daß   er   Kleinigkeiten 
ausnützen    müsse,    und    berichtete,    er    hätte    von 
•Miieni  Mädchen  auf  Belthorpe,  Namens  Davenport 
das  er  früher  gekannt  habe,  gehört,  daß  die  junge 
Dame  von  dem  Moment  an,  wo  sie  wußte,  daß  sie 
N)rt    sollte,    kein    bißchen    mehr   geschlafen    habe 
sondern   bis  zum  Morgen   in   ihrem  Bett  gesessen' 
und    ge.v-^nt   habe,   obgleich    sie   niemals   klagte. 
JJa  liefen  Richard  unvermerkt  die  Tränen  über  die 
Hacken.      Tom   sagte,    er   habe   versucht,    sie   zu 
sprechen,   aber  Mr.  Adrian  habe  ihn  eine  furcht- 
Itare  Summe  ausrechnen  lassen  —  das  und  weiter 
nichts  den  ganzen  Tag!  und  er  hatte  gesagt,  es 
!^eI,  um  seinem  jungen  Herrn  bei  seiner  Rückkehr 
^me   Freude   zu    machen.     „Un'   auch    noch    was 
LatPinisches,"  fügte  Tom  hinzu.    „Nomitiv  Mensan ! 
—  genug,   um  ein'n  verrückt  zu  machen,  Herr!- 
ne»  er  mit  '';;.^hos  aus.    Der  Unglücksmensch  hatte 
•Mne  lateit M.s(  {,.    Deklination  lernen  müssen. 

Tom  .  it  j  sie  am  Morgen  ihrer  Abreise  ge- 
>*^hen,  sagte  er,  sie  sah  sehr  traurig  aus  und  nickte 
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ihm  heundlich  zu,  als  sie  mit  dem  jungen  Toni 
Blaizt  im  Wagen  vorbeifuhr.  „Sie  hat  ungewöhn- 
lich freundliche  Augen,  Herr,"  sagte  Tom,  „und 
weinen  schad't  ihnen  nich's."  Wofür  ihm  heftig 
die  Hand  gepreßt  wurde. 

Tom  hatte  nichts  weiter  zu  erzählen,  auüer, 
(laß  die  junge  Dame  an  einer  Wendung  des  Weges 
mit  der  Hand  gewinkt  hatte,  als  wolle  sie  sagen. 
Adieu,  Tom!  „Un'  obgleich  sie  mich  nich'  sehen 
konnte,  hab  ich  mein'n  Hut  abgenommen.  Ich  fand 
das  so  gut  von  ihr,  daß  sie  an  ein'n  Burschen  wie 
mich  dachte."  Toms  Gefühle  standen  teils  durch 
seine  Erziehung  zum  Helden,  teUs  durch  seines 
Herrn  liebesgetroffenen  Zustand  unter  Hochdruck. 
„Du  hast  sie  nicht  mehr  gesehen,  Tom?^ 
„Nein,  Herr.  Dao  war  das  letzte!"  sagte  Tom. 
indem  er  die  Verlorenheit  der  Stimme  seines  Herrn 

nachahmte.  . 

„Das  war  das  letztenial,   daß   du   sie  gesellen 

hast,  Tom?"  ... 

„Nun,  Herr!   ich  hab  sie  nich    mehr  gesehn.- 
„Du  bist  nicht  mehr  bis  an  die  Biegung   des 

Wogs  gegangen  —  ?"  .    u  u      i 

„Verdammt,  wenn  ich  daran  gedacht  hab,  Herr." 

„Und  so  verschwand  sie,  Tom?" 

„Rein  weg  war  sie,  Herr!" 

„Warum  haben  sie  sie  weggebracht.'  V\a> 
haben  sie  mit  ihr  gemacht?  Wohin  haben  sie 
sie  gebracht?" 

Diese  heißroten  Fragen  waren  mehr  an  den 
allgemeinen  Himmel  als  an  Tom  gerichtet. 

„Warum  hut  sie  nicht  geschrieben?"  nahm  er 
sie  wieder  auf.  „Warum  ist  sie  gegangen?  Sie 
ist  mein!  Sie  gehört  mir!  Wer  hat  es  gewagt, 
sie  fortzubringen?  Warum  ist  sie  gegangen,  ohne 
zu  schreiben? Tom!"  ..„„,,        , 

„Ja,  Herr,"  sagte  der  eingedrillte  Rekrut  und 
richtete  sich  auf,   um  den  Befehl  zu   empfangen. 
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Er  erwartete  nach  dorn  veränderten  Ton,  mit  dem 
sem  Name  gesprochen  war,  eine  Variation  des 
Ihemas,  aber  es  war  wieder:  „Wohin  haben  sie 
sie  gebracht?"  und  das  war  noch  verwirrender  für 
Tom  als  seine  schwere  Summe  in  der  Arithmetik 
gewesen  war.  Er  konnte  nichts  tun,  als  die  Mund- 
wmkel  scharf  herunterziehn  und  komisch  nach 
oben  bhcken. 

«Sie  hat  geweint  —  sagst  du,  Tom?" 
„Kein  Irrtum  möglich,  Mr.  Richard.    Tag  und 
.Nacht  hat  sie  geweint,  möcht  ich  sagen." 
„Und  sie  weinte,  als  du  sie  sahst?" 
„Sie   sah   aus,    als   hätte   sie    grad   auf   einen 
Moment  aufgehört,  Herr,"  legte  Tom  nahe. 
„Aber  ihr  Gesicht  war  weiß?" 
„Weiß  wie  ein  Laken." 

Richard  hielt  inne,  um  zu  entdecken,  ob  sein 
Instinkt  aus  diesen  Tatsachen  einen  neuen  Einblick 
entnommen  habe.  Er  war  in  einem  Käfig  und 
^«•hlug  immer  gegen  dieselben  Gitter,  wie  er  auch 
fliegen  mochte.  Ihre  Tränen  waren  die  Sterne  in 
seiner  schwarzen  Nacht.  Er  klammerte  sich  an 
sie  wie  an  goldene  Kugeln.  So  unerklärlich  sie 
waren,  wenigstens  waren  sie  Pfänder  der  Liebe 
Nie  hätte  nicht  zu  elend  sein  können,  um  ihm  zu 
iretallen. 

„Tom!"  sagte  er,   „ich  will  ihr  sofort  folgen. - 
„Besser   warten,"   riet  Tom,   „bis   ich   heraus- 
finde, wo  aie  junge  Dame  is'  —  nich',  Herr?" 

Die  Farben  des  Sonnenuntergangs  standen  im 
NXesten.  Kein  Licht  war  mehr  da  außer  dem 
>tätigen  bleichen  Auge  des  Zwielichts.  Dorthin 
z<)g  es  ihn,  dorthin  mußte  er  gehen.  Er  hatte 
Toms  gesunden  Menschenverstand  nicht  gehört 
al)er  er  schien  sich  von  ihm  führen  zu  lassen' 
<  Mnn  er  bestieg  Cassandra  und  sagte:  „Erzähle 
Ihnen  irgend  etwas,  Tom.  Ich  werde  zu  Tisch 
nicht  wieder  zu  Hause  sein,"   und  er  ritt  in  der 
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Richtung  auf  die  verlassene  Heimal  des  Licht»^-* 
über  Belthorpe  zu,  in  der  er  die  blasse  !  !and  -einer 
Lucy  sah,  die  ihm  Lebewohl  zuwinkte  und  v<.r 
ihm  zurückwich.  Sein  Juwel  war  ihm  gestohlen 
—  er  mußte  die  leere  Schachtel  sehn. 


Kapitel   XXIV. 

Krisis  in  der  Äpfelkrmkheit. 

Die  Nacht  war  gekommen,  als  Richard  den 
alten  ulmenbeschatteten,  grasbeg/enzten  Weg  er- 
reichte, der  von  Raynham  nach  Belthorpa  hinunter- 
führte. Das  bleiche  Auge  des  Zwielichts  hatte  siih 
geschlossen.  Der  Wind  hatte  die  Bank  westlicher 
Wolken  aufgetürmt,  und  sie  flog  jetzt  breit  und 
lichtlos  über  den  Himmel,  breit  und  sanft  —  und 
in  seinem  Wagen  folgte  der  Südwest  in  voller  ( Je- 
schwindigkeit  seinen  keuchenden  Rennern.  Als  er 
sich  der  F'arm  näherte,  flatterte  und  sprang  ihm 
das  Herz.  Er  war  sicher,  sie  mußte  da  sein.  Sie 
mußte  zurückgekehrt  sein.  Warum  sollte  sie  auf 
immer  fortgegangen  sein  ohne  zu  schreiben?  Er 
packte  den  Argwohn  an  der  Kehle  imd  raubte  ihm 
die  Stimme,  wenn  er  lebte :  er  brachte  die  Vernunft 
zum  Schweigen.  Daß  sie  nicht  geschrieben  hatte, 
bewies,  daß  sie  zurückgekehrt  war.  Er  hörte  auf 
nichts  als  auf  seine  drängende  Leidenschaft  und 
murmelte  süße  Worte  für  sie,  als  wäre  sie  da: 
zärtliche,  kosende  Worte  der  Liebe  im  Nest.  Sie 
war  dort  —  r;ie  ging  irgendwo  in  dem  lieben  alten 
Hause  wie  eine  Silberflamme  umher  und  tat  ihre 
süßen  Haushaltspflichten.  Sein  Blut  fing  an  zu 
singen:  0  glückhch  ihr  da  drinnen,  daß  ihr  sie 
seht  und  um  sie  seid !  Auf  irgendeine  merkwürdige 
Weise  brachte  er  es  fertig,  selbst  um  die  beleibte 
(lestalt  des  Farmers  Blaize  eine  Art  Glorie  zu  wer- 
fen.    Und  o!  wer  mit  einem  Seraph  Gemeinschaft 
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pflegt,  muü  eines  Seraphs  Seligkeit  kennen,  und 
war  nicht  der  junge  Tora  zu  beneiden?    Der  Duft 
später  Klematis,  den  der  Wind  herbeitrug,  hüllte 
ihn  ein  und  drang  ihm   ins  Gehirn   und  warf  ein 
Licht  über  das  alte  Haus  aus  rotem  Backstein,  denn 
er  wußte,  wo  sie  wuchs,  und  der  Winterrosenbaum 
und  der  Jasmin  und  die  Passionsblume:   der  Vor- 
garten mit  den  Stockrosen,  die  ihre  Hände  pflegten ; 
die  lange  Mauer  links,  die  die  Zweige  der  Kirschen 
streiften:  der  Blick  durch  die  Mauer  in  einen  wei- 
teren  Garten,   imd   dann      -r  Obstgarten   und   die 
Felder  dahinter   —   der  glückliche   Kreis,  wo   sie 
hauste !  das  alles  blitzte  vor  seinen  Augen  auf,  als 
nr  in   die   Dunkelheit  sah.     Und   doch  war  es  das 
Gegenteil    von    Hoffnung,    was    dieses    Licht    ent- 
zündete imd  die  momentane  Ruhe  eingab,   die  er 
fühlte;   es   war   Verzweiflung,    die   die  Täuschung 
übertrieb,  sie  willkürlich  auf  grundloser  Basis  auf- 
baute.    „Denn   die   Hartnäckigkeit  echter  Leiden- 
schaft ist  furchtbar,"  sagt  ,Des  Pilgers  Zettelkasten*: 
-sie  widersetzt  sich  eher  den  Scharen  des  Himmels, 
Gottes  großem  Aufzug  der  Tatsachen,  als  daß  sie 
ihr  Ziel   aufgibt;   sie   muß   zermalmt   werden,  ehe 
sie  unterliegt  —  gänzlich   niedergeworfen!"  —  Er 
wußte,   sie  war  nicht  da;   sie  war   fort.     Aber  die 
Macht  eines  Willens,   der   bis   zum  Wahnsinn   an- 
irespannt    war,   kämpfte   dagegen,   hielt   es   nieder, 
besdiwor  ihren  Geist  und  wollte  es  haben,  wie  er 
diktierte.     Anner   Junge!    der   große   Aufzug   der 
'l'atsachen  stand  in  Marschordnung  da. 

Er  hatte  ihren  Namen  viele  Male  geflüstert, 
und  einmal  überlaut;  fast  ein  Schrei  nach  ihr  ent- 
rang sich  ihm.  Er  h&tU^  ni(;ht  gemerkt,  daß  eine 
Tür  aufging  und  ein  Schritt  den  Kiesweg  entlang 
tvain.  Er  saß  über  Cassandras  unruhigen  Hals  ge- 
lieigfc  (ia  und  sah  unverwandt  uui  das  eine  Fenster, 
iils  eine  Stimme  aus  dem  Dvmkel  ihn  anredete. 

-Sind  Sie  das,  junger  Herr?  —  Mr.  Fev'rel?- 
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Richards   Starre   brach.      Mr.   Blaize!"    sagte 
als  er  des  Farmers  Stimiue  erkannte. 
„Guten  Abend,  Herr,"  entgegnete  der  Farmer. 
.Ich    erkannte    das    Tier,    obgleich    ich    Sie    nich' 
kannte.     N'bißchen  wild  heuV  abend.    Wollen  Sic 
'reinkominen,  Mr.  Fev'rel?    Fängt  an  zu  regnen  — 
wird  ungenuitlich  werden  heut'  nacht,  scheint  mir." 
Richard  stieg  ab.    Der  Farmer  rief  einen  von 
seinen  l.cuten,  das  Tier  zu  halten  und  führte  den 
jinigen  Mann  hinein.    Als  er  erst  dort  war,  hörten 
Richards  Träume  auf.    Es  lag  eine  Todheit  über 
den  Zimmern  imd  Gängen,  die  ihm  von  ihrer  Ab- 
wesenheit  erzählte.     Die   Wände,   die  er  berührte 
—  das  war  die  leere  Schale  seiner  Gottheit.    Er  war 
niemals  im  Hause  gewesen,  seit  er  sie  kannte,  und 
jetzt,  welche  seltsame  Süße  und  welche  Schmerzen! 
Der  junge   Tom   Blaize   lag   im  Wohnzimmer 
mit  offenem  Munde  über  dem  Tische  und  studierte 
ein  altes  Modejournal  für  einen  Sommermonat,  der 
zur  Zeit  der  Unmündigkeit  seiner  Mutter  verstrichen 
war.    Der  junge  Tom  studierte  respektvoll  die  Er- 
scheinungen  der  strahlenden   Schönheiten   in  dem 
eleganten   Werke.      Auch   er  war  ein   Sklave  des 
Weibes,   ein  jüngst    angeworbener,    und    voll   von 
Staunen. 

„Was,  Tom!"  rief  der  Farmer,  sobald  er  die 
Tür  geöffnet  hatte;  „da  biste!  widder  bei  deinen 
Dummheiten,  wie?  Was  willste  mit  den  Moden, 
möcht"  ich  wissen?  Komm,  mach'  zu  und  geh 
'raus  und  sieh,  daß  Mr.  F'ev'rels  Gaul  in'n  Stall 
kommt  —  er's  nu  immer  üh^r  den  Dummheiten 
da,"  redete  der  Famier  Richard  an,  als  der  von  der 
Seraphim  Seligkeit  die  Moden  mürrisch  unter  die 
Hyazintlientöpfe  warf  und  mit  unverständlich' 
Gebrumme  abzog.  „Ich  sag,  es  hat  nie  'n  bessei 
Nam'n  für'::  Buch  gegeben,  als  die  Narrheil  da. 
Reden  von  Haltungen !  Se  sin'  ja  bloß  Haltungen  I 
se   sin"   nich's   sonst!"      Der   Farmer   lachte   seine 
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seinem 


fetten   Seiten   in  einen  Stuhl  und  winkte 
Besucher,  sich  gleichfalls  zu  setzen. 

„Is'n  Trost,  daß  es  meistenteils  Weiber  sin',- 
fuhr  er  fort,  indem  er  sieh  aufs  Knie  schlug,  wäh- 
rend er  sich's  in  seinem  Stuhle  bequem  machte. 
«Cianz  egal  da,  was  se  tut,  wenn  se  sich  man 
einschnürt  und  preßt  —  in  die  Taille.  Gebt  mer 
Natur,  sag  ich  —  'n  Weib,  wie  sie  geschaffen  is'! 
eh.  junger  Herr?" 

Ein  Erröten  huschte  über  Richard:  er  dachte 
—  ..Ist  das  der  Stuhl,  in  dem  sie  gesessen  hat?"  — 
Ilini  war,  als  legte  sie  die  Arme  um  ihn  und  sagte: 
..Wenn  ich  auth  fort  hin?  Werde  ich  nicht  bald 
wieder  bei  dir  sein?  Warum  bist  du  so  nieder- 
iresrhlagen  ?" 

„Es  scheint,  Torheit  's'n  neuer  Name  für  Mode. 
Hör'  ich,"  sagte  der  Farmer.  „Kein  schlechter, 
denk  ich !  —  Hoffe,  Ihr  Vater  is'  wohl,  Mr.  Feverel? 
Ahl  wenn  er  der  Mann  gewesen  wäre,  den  er  ver- 
sprochen hatte  —  obgleich  wir  politische  Gegner 
sind  —  na!  'n  Verlust  is'  es  immer!  —  Nich'  das 
t'rstemal,  daß  Se  in  diesem  Zinuner  sin',  junger  Herr!" 

..Nein,  Mr.  Blaize!"  sagte  Richard  jetzt.  „Ich 
irlauhe,  ich  hätte  —  Sie  sehn,  das  war  mein  Buch 
der  Torheit,  und  es  wird  mich  freuen,  wenn  ich 
denken  kann,  es  ist  geschlossen." 

Auf   diese  gute  Rede   antwortete   der  Farmer 
trocken:    „Na!    Solange  die  Art  von  Torheit  nich* 
Mode  wird!   aber  egal,   das  is'  vorbei  un'  vorüber 
kein  Wort  mehr  davon." 

Ein  etwas  verlegenes  Schweigen  folgte,  unter- 
broclu  n  durch  Bewegungen  von  Beinen,  die  ihre 
Lage  änderten,  wie  sich  Infanterie  aufrollt,  ehe  die 
furchtbare  .Vrtillerie  beginnt. 

„Sie  scheinen  sehr  einsam  hier,"  sagte  Richard, 
;ih  sich  imi  und  zur  Decke  hinauf. 

-Einsam?"  sagte  der  Farmer.  „Na,  was  das 
angeht,    es   stimmt   —   grad  jetzt    trifft's    sich   so, 
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ich  hal)*  mein»'  Pip»'  und  Tom  sein  Buch.  Er  sitzt 
am  einen  Ende  vom  Tisch  un*  ich  am  annern.  Er 
jlähnt  imd  ich  kucke.  Wir  sin'  schon  'n  bißclien 
einsam.     Aber  dann  —  's  is'  zun«  besten." 

Richard  bejfann  wieder:  „Hatte  kaum  erwartet, 
Sie  heut'  abend  zu  sehen,  Mr.  Blaize.** 

«Se  haben  wie'n  Mann  ^ehannelt,  junger  Herr, 
daü  Se  gekommen  sin',  im'  ich  hab  dafür  Achtung 
vor  Ihnen  I"  sagte  F'armer  Blaize  mit  plötzlicher 
Kraft  imd  Direktheit. 

Das,  worauf  des  Farmers  Worte  hindeuteten, 
lieli  Richard  rascher  atnjen.  Sie  sahen  sich  an 
und  blickten  dann  fort,  und  der  Farmer  trommelte 
eine  Melodie  auf  der  Arndehne  seines  Sessels. 

(^ber  dem  Kaminsims  hing,  umgeben  von  trüb- 
gewordenen gleichgültigen  Miniaturen  wohlhaben- 
der Freisassen  mit  hohen  Kragen  aus  der  vorigen 
Generation,  die  ihr  Bestes  taten,  um  nicht  zu  grinsen, 
und  hochgeschnürten  alten  Damen,  die  ernuitigend 
lächelten,  das  erträglich  ausgeführte  Halbbild  eines 
Seeoffiziers  in  Tniform,  der  ein  Teleskop  unter  dem 
linken  Arm«?  trug  und  klärlich  nicht  von  ihrem 
Schrot  und  Korn  war.  Die  Augen  war«Mi  blau,  das 
Haar  blond,  die  Haltung  die  eines  Mannes,  der  weiii, 
wo  er  mit  Kopf  und  Schultern  bleiben  soll.  Der 
Künstler  hatte  ihm  eine  Epaulette  gegeben,  um 
seinen  Rang  zu  kennzeichnen,  aber  auch  die  Jugend- 
lichkeit angedeutet,  die  ein  Leutnant  im  Seedienst 
bewahren  kann,  nachdem  er  zu  der  Stellung  ge- 
langt ist,  indem  er  ihn  mit  glatten  Wangen  und 
frischen,  roten  Lippen  malte.  Auf  dieses  Porträt 
waren  Richards  Augen  gerichtet.  F'armer  Blaize 
merkte  es  und  sagte: 

-Ihr  Vater,  Herr." 

Richard  mäßigte  seine  Stimme,  um  die  Ähn- 
lichkeit zu  loben. 

„Ja,"  sagte  der  Farmer,  „ganz  gut.  S'  nächst 
B«'ste.  wenn  man  sie  nich'  hat,  aber  weit  davon  ab." 
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-Eine  alte  Familio.  Mi.  Blaize  —  nicht  wahr?" 
fragte  Richard  in  so  gleichgültigem  Ton  als  er  fin- 
den konnte. 

-Gentlenien  -  was  noch  lebt,-  erwiderte  der 
Farmer  mit  gleichfalls  geheuchelter  Gleichgültigkeit. 

nTnd  das  ist  ihr  Vater?"  sagte  Richard,  und 
wurde  kühner,  von  ihr  zu  sprechen. 

-Das  is'  ihr  Vater,,  junger  Herrl- 

-Mr.  ßlaize,"  Richard  wandte  ihm  das  Gesicht 
zu  und  brach  heraus:  -wo  ist  sie?** 

"Weg,  Herr!  abgeschickt!  —  Kann  se  jetzt 
mch  hier  haben."  Der  Farmer  tronunelte  um  eine 
Nuance  lebhafter  und  sah  das  wilde  Gesicht  des 
Jungen  Mannes  entschlossen  an. 

-Mr.  Blaize!"  Richard  beugte  sich  vor.  um  ihm 
näher  zu  kommen.   Er  war  betäubt  und  sich  dessen 
was  er  sagte  oder  tat,   kaum  bewußt:    „Wohin  ist 
sie?     Warum  ist  sie  fort?" 

-Se  brauchen  nich'  fragen,  Herr  —  Se  wissen 
es  ja,"  sagte  der  Farmer  mit  einem  Seitenschuß 
seines  Kopfes. 

-Aber  sie  —  es  war  nicht  ihr  Wunsch,  daß 
sie  ging." 

-Nein,  ich  glaub',  sie  is'  gern  hier.  \'ielleicht 
zu  gern." 

-Warum  haben  Sie  sie  fortgeschickt,  um  sie 
unglücklich  zu  machen.  Mr.  Blaize?" 

Der  Farmer  leugnete  grob,  daß  er  derjenige 
sei,  der  sie  unglücklich  mach.'.  -Niemand  kann 
in  ich  anklagen.  Will  Ihn'n  w  is  sagen.  Ich  will 
nich',  daß  sich  die  Klatschmäuler  mit  ihr  zu  tun 
machen,  im'  das  is'  alles.  Also  lassen  Se  uns  zu 
ner  Verständigung  kommen." 

Eine  blinde  Neigung,  sich  beleidigt  zu  fühlen, 
üeß  Richard  auffahren.  Er  vergaß  es  "im  nächsten 
Moment  und  h-agte  demütig:  -Bin  ich  die  Ursache, 
daß  sie  fort  ist?" 
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„Na!"  entgejfiiett' der  P'arinHr,  „um  geraderau-s 
zu  reden  —  ja"* 

-Was  kanu  ich  tun,  Mr.  Blaize,  damit  sie  zu- 
rückkommt?" »ragte  d<'r  j'iujere  H'^i' ^  ^er. 

wJ(»tzt,"  sasfte  der  Farmer,  „konuiK>n  Se  auf 
die  Sache,  Froh,  daß  Se  so  verstännig  reden,  Mr, 
Fev'rel.  Kcinnen  sich  denken,  daß  ich  se  elend 
nötig  hab.  Das  Haus  is  ni  h  mehr  es  seihst,  seit 
se  weg  is',  un'  ich  hin  nich'  mehr  ich.  Na,  Herr! 
Dies  können  Se  tim:  Wenn  Se  mir  Ilir  Wort  geben, 
sich  überhaupt  ni<h'  mehr  um  se  zu  kümmern  — 
kann  nicli'  rauskriegen,  wolier  Se  se  kennen ;  nich' 
ze  versuchen,  daß  se  sich  mit  Ihnen  trifft  —  und 
hätten  Se  se  gesehn,  als  se  abfuhr,  denn  täten  Se's 
—  wann  haben  Se  sieh  gesehn?  —  Ihr  Wort  als 
'n  Gentleman,  keine  Briefe  ze  schreiben  im'  ihr 
nicir  nachzes}»ionier'n  —  dann  w^ill  ich  se  gleich 
zerückholen.     Zerück  soll  se!" 

«Sie  aufgeben?"  rief  Richard. 

„Jawoll,  das  is*  es!"  sagte  der  P^armer.  „Sc 
aufgeben." 

„So  haben  Sie  sie  for  geschickt,  um  sie  vor 
mir  zu  schützen?"  sagte  der  Jimge  Mann  wild. 

-Nich'  ganz,  aber  so  geht  es,"  erwiderte  der 
Farmer. 

„Glauben  Sie,  ich  könnte  ihr  etwas  antun,  Herr?" 

„Man  scheint  zu  glauben,  daß  sie  Ihn'n  was 
antun  könnte.  Junger  Herr,"  sagte  der  Farmer  mit 
einiger  Ironie. 

„Mir  —  sie?     Wer?« 

„Leute,  die  mit  Ihn'n  ziemlich  bekannt  sin', 
Herr," 

„Was  für  Leute?  W^er  hat  von  uns  gesprochen?" 
Ri<lmrd  begann  die  Verschwörung  zu  wittern. 

„Ja,  Herr,  sehn  Se,"  sagte  der  Farmer.  „Es 
i!^'  kein  Geheimnis  nich',  und  wenn  auch,  seh  ich 
nich'  ein,  warum  ich's  bewahren  soll.  Es  scheint, 
Ihre  Erziehung  is'  was  Besonneres."     Der  Farmer 
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zog  d&s  Wort  fieraus,  als  beschriebe  er  die  Gestalt 
einer  Schlange.  ,Se  sollen  nioh'  sein  wie  annere 
junge  Herrn.  Um  so  besser!  Se  sind  'n  feiner, 
mutiger  junger  Herr,  un"  Ihr  Vater  hat  recht,  wenn 
er  stolz  auf  Sie  is'.  Ja,  Herr  —  un'  ich  bin'ui 
dankbar  dafür  —  er  hört  was  von  Ihnen  un'  Luce, 
un'  natürlich  will  er  so  was  nich  —  ich  auch  nich. 
Da  begegnen  wir  uns!  Was  mehr  is',  icli  will 
so  was  nich'.  Sie  's  mein  Mädel.  Sie  is'  mein'm 
Schutz  hinterlassen.  Un"  .«  's  'ne  Dame,  Herr. 
Lassen  Se  mich  Ihnen  sagen,  Se  finden  nich'  viele 
so  hübsch  wie  sie  —  meine  Luce !  Na,  Mr.  Fev'rel, 
Sie  oder  sie  —  einer  von  euch  nuißte  weg.  So 
sagt  man  mir.  Un'  Luce  —  ich  glaube,  sie  is  ge- 
nau so  besorgt  um  Ihre  Erziehung,  wie  Ihr  Vater 
—  sie  sagt,  se  v.ill  weg  un'  will  nich'  schreiben 
un"  will  für  Ihr  Wohl  abbrechen.  Un'  sie  hat  Wort 
gehalten,  nith'  wahr?  —  Ah!  sie  's  eine  wahrhaf- 
tige. Was  se  sagt,  tut  se!  —  Echtes  blau  is'  se, 
meine  Luce !  Un*  nu',  Herr,  machen  Se  's  ebenso, 
un'  ich  will  Ihn'n  danken." 

Wer  jf-mals  ein  Stück  Papier  ins  Feuer  ge- 
worfcTi  und  resehn  hat,  wie  es  .>ni  Üblich  braun 
wird  in  der  Hitze,  und  dann  die  '  ;.irt!!  i '  fängt, 
kann  sich  den  Seelenzustand  des  •  i  iieulrn  vor- 
stellen, als  er  dieser  Rede  lauschte 

Sein  Zorn  verrauchte  nicht  in  \vv)r.  :,  sondern 
verdichtete  sich  und  sank  tief:  „Mr.  Blaize/  sagte 
er  zwischen  den  zusammengepretiten  Zähnen  her- 
vor, ^das  ist  sehr  freundlich  von  den  Leuten,  auf 
die  Sie  anspielen,  aber  ich  bin  jetzt  alt  geung,  für 
mich  selbst  zu  handeln  und  zu  denken.  '.  h  liebe 
sie,  Herr!"  All  seine  Züge  änderten  sich,  und  die 
Muskeln  seines  Gesichtes  bebten. 

„Na!"  sagte  <ler  Farmer  besänftigend,  „das  tun 
wir  alle  in  Ihivui  Alter  —  die  eine  oder  and«  ■  •. 
Es  is'  natürlich." 

„Ich  liebe  sie!"  donnerte  der  junge  Mann  von 
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neuem,  zu  sehr  von  seiner  Leidenschah  besessen, 
um  in  dem  Bekenntnis  Scham  zu  empfinden.  „Far- 
mer 1"  seine  Stimme  sank  zum  Flehe.;,  „wollen  Sie 
sie  zurückholen?" 

Farmer  Blaize  zojr  ein  wunderliches  Gesicht. 
Er  fragte,  wozu  ?  und  wo  blieb  das  verlangte  Ver- 
sprechen I  Aber  war  nicht  das  Argument  des  Lie- 
benden zwingend?  Eir  sagte,  er  liebe  sie!  und  er 
konnte  nicht  e'nsehn,  warum  also  ihr  Onkel  nicht 
sofort  nach  ihr  schickte,  damit  sie  zusammen  sein 
könnten.  —  „Alles  ganz  schön,"  sagte  der  Farmer, 
„aber  was  soll  dabei  herausk  )mmen  ?  —  was  sollte 
dabei  herauskommen?  Ah,  Liebe  und  mehr  Liebe. 
—  Und  ein  bißchen  zu  viel?'*  fügte  der  Farmer 
grimmig  hinzu. 

„Also  weisen  Sie  mich  ab,  Famier,"  sagte 
Richard.  „Ich  muß  mich  an  Sie  halten,  weil  Sie  sie 
von  mir  fern  halten,  nicht  an  —  an  —  diese  Leute. 
Sie  wollen  sie  nicht  zurückholen,  wenn  ich  Ihnen 
auch  sage,  daß  ich  sie  mehr  liebe,  als  mein  Leben?" 

Farmer  Blaize  mußte  ihm  jetzt  offen  antworten, 
er  hätte  einen  eigenen  Grund  und  Einwand.  Und 
der  war,  daß  ihr  Ruf  auf  dem  Spiel  stand,  und 
Gott  mochte  wissen,  ob  sie  nicht  selbst  in  Gefahr 
war.  Er  sprach  mit  freundlicher  Offenheit,  nicht  ohne 
Würde.  Er  machte  Richard  persönlich  Komplimente, 
aber  jimges  Volk  blieb  junges  Volk:  Baronensöhne 
pflegten  Farmersnichien  nicht  zu  heiraten. 

Zuerst  verstand  ihn  der  Sohn  eines  Systems 
nicht.  Dann  sagte  er:  „Farmer,  wenn  ich  Ihnen 
mein  Ehrenwort  gebe,  so  wahr  ich  auf  den  Himmel 
hoffe,  ich  werde  sie  heiraten,  sobald  ich  mündig 
bin,  wollen  Sie  sie  dann  zurückholen?" 

Er  sprach  so  glühend,  daß  der  Farmer,  um  ihn 
zu  beruhigen,  nur  zweifelnd  den  Kopf  schüttelte  und 
langsam  seine  Brust  sinken  ließ.  Richard  griff 
nach  dem,  was  ihm  in  diesem  Zeichen  als  eine  Spur 
der  Ermutigung  erschien   und   bemerkte:    „Es   ist 
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nicht,  weil  Sie  gegen  mich  Einwände  haben,  iMr. 
Blaize?" 

Der  Farmer  tat  ihm  zu  wissen,  nein. 
"Es  ist,  weil  mein  Vater  gegen  mich  ist,"  fuhr 
Kichard  fort  und  er  unternahm  es,  zu  beweisen, 
daß  die  Liebe  etwas  so  HeiHges  sei,  daß  kein  Vater 
unbedingt,  und  dauernd  den  Neigungen  seines 
Sohnes  widerstehen  könne.  Da  aber  Gründe  ein 
kühles  Feld  waren,  wo  der  Farmer  ihm  begegnen 
und  ihn  stellen  konnte,  so  lief  der  Jüngling  auf 
den  Weg  seiner  Leidenschaft  und  eilte  voraus. 
Lr  entwarf  Bilder  von  Lucy,  von  ihrer  Treue 
und  seiner.  Er  sprang  vom  Leben  zum  Tod,  vom 
Tod  zum  Leben,  mischte  Verwünschungen  und 
(jebete  m  Strömen.  Vielleicht  rührte  er  den 
stumpfen  alten  Mann  ein  wenig,  er  war  so  hefti<r 
und  opferte  so  sichtlich  seinen  Stolz.  " 

Farmer  Blaize   versuchte,   ihn  zu   beruhigen, 
aber  es  war  nutzlos.    Sein  Juwel  mußte  er  haben. 
Der  Fanner  streckte  die  Hand  nach  der  Pfeife 
aus,  die  Verwirrungen  beilegt.  —  „Kann  jetzt  hier 
rauchen,"  sagte  er.    „Wenn  —  jemand  da  ist,  nicht. 
Hauche  in  der  Küche  dann.    Nicht  unangenehm?" 
Richard  schüttelte  den  Kopf  und  sah  zu,  als 
der  Farmer  die  Pfeife  füllte  und  anzündete  und  zu 
rauchen  begann,  als  hinge  sein  Schicksal  dp^on  ab. 
«Wer  hätt's  gedacht,  als  Se  damals  da  saßen, 
daß   es  soweit  kommen  würde!"    rief  *!er  Famier 
aus,  der  dem  Tabak  Gedanken  und  Unbefangenheit 
entnahm.    „Sie  dachten  an  dem  Tag  nich'  viel  an 
sie,   junger    Hei.?    Ich    stellte    Se   vor.     Ja!    die 
Dinge  kommen  so !    Können  Sie  denn  nich'  warten, 
l>is  se  von  selber  wiederkommt?"  ' 

Dieser  Gedanke,  das  Werk   .einer  Pfeife,  rief 
nur  emen  neuen  Sturzbach  auf  ihn  herab. 

„Es  is'  komisch,"  sagte  der  Farmer  und  hielt 
den  Mund  der  Pfeife  an  seine  runzlige  Stirn. 

Richard  wartete  auf   ihn,   und   dann   legte   tr 


sfü  »•jp'*~7sr-^' 


266     — 


die  Pfeife  ganz  nieder,  da  sie  ihm  in  seiner  Ver- 
legenheit nicht  half  und  sagte,  nachdem  er  den 
Arm  au!  den  Tisch  gestützt  und  Richard  einen 
Moment  lang  angesehn  hatte: 

„Sehn  Se,  junger  Herr!  Mein  Wort  is'  weg. 
Ich  hab's  gegeben.  Ich  hab  ihn'n  die  Ve'sicherung 
gegeben,  daß  se  nich'  vor'm  Frühling  zerück  soll, 
un'  dann  soll  se  —  nal  Ich  hoffe  aus  mehr  als 
einem  Grund,  dann  werd't  ihr  beide  klüger  sein  — 
ich  hab  meine  eigenen  Gedanken  mit  ihr.  Aber 
ich  bin  nich'  der  Mann,  der'n  Mädel  zwingt,  gegen 
ihre  Neigung  ze  heiraten.  Verlassen  Se  sich  da- 
drauf,  Mr.  Fev'rel,  ch  bin  nich'  Ihr  Feind.  Se 
sin'  grad  der  rechts,  'n  junges  Mädel  stolz  ze 
machen.  Also  warten  Sie  ab.  Das  's  mein  Rat. 
Warten  Se  ab.     Weiter  hab  ich  nich's  ze  sagen." 

Richards  Ungestüm  hatte  ihm  wirklich  bange 
gemacht,  seine  Gedanken  über  das  geplante  Glück 
des  jungen  Tom  auszusprechen,  wenn  sie  wirklich 
ernst  gemeint  waren. 

Der  Farmer  wiederholte,  er  habe  nichts  mehr  zu 
sagen  und  Richard,  dem  das  „Warten  Sie  bis  zum 
Frühling!  Warten  Sie  bis  zum  Frühling!"  Ver- 
zweiflung in  die  Oiuen  gellte,  stand  auf,  um  zu 
gehn.  Farmer  Blaize  schüttelte  ihm  freundlich  die 
schlaffe  Hand  und  rief  draußen  an  der  Tür  nach 
<lem  jungen  Torti,  der  aus  Angüt  vor  Anspielungen 
auf  seine  Torheit  nicht  erschien.  Ein  Mädchen 
stürzte  auf  den  Gang  an  R'chard  vorbei  und  ließ 
etwas  in  seine  Hand  gleiten,  die  es  faßte,  ohne 
etwas  anderes  als  eine  Berührung  zu  merken.  Den 
Gaul  führte  der  Bantani  vor.  Ein  leichter  Regen 
fiel  !'i  starken,  warmen  Windstößen  nieder,  und 
<lie  Bäume  wurtu  laut  in  der  Nacht.    Farmer  Blaize 
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Hichard  am  T<>!,  ihm  di"  Hand  zu  geben  und 


atren,  es  sn  alles  gut.  Ihm  gefiel  der  junge  Mann 
wegen  seines  Ernstes  und  seiner  ehrlichen  Aus- 
>prache.    Richard  konnte  niclit  sagen,  es  sei  alles  gut, 
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aber  er  gab  ihm  di,.  Ha.id  und  fatlle  iU>s  Fanneis 
Hand  m>t  H,nen.  scharf,.,.  Druck,  als  er  Cassandra 
i>«vstieg  und  Hl  den  Tumult  hineinritt. 

Em  ruhiger,  klarer  Sonnenaufgang  folgte  de,» 
h.H,  enden  A\  est  und  warf  sein  leuchtendes:  graue 
Hdd  auf  das  Wasser  des  Schloßsees.    Vor  Scmnen- 
aufgang  war  Ton.  Bakewell  draußen  und  traf  den 
xermißten  Junghng,  seinen  Herrn,  wie  er  Cassandra 
langsam   die   Lobourner  Parkstraüe   entlang   trieb 
nn  Paar,  traurig  anzuschauen.    Cassandras  Flanken' 
uaren  nnt  Schmutz  gepanzert,  ih.-  Kopf  hing  nieder 
alles,  was  m  ihr  war,  war  in  dieser  wilden  Nach f  au.' 

Brachland  hatte  sie  ni-ht  ihre  edle  Kraft  ausge- 
geben als  sie  schonungslos  durch  das  Dunkel  jagte' 
.Nimm  den  Gaul,"  sagte  Richard,  huh^f  e,' 
kSf  ""^l'hr  zwischen  den  Augen  auf  die  Stirm- 
Kioptte.  hie  ist  ausgegeben,  armes  altes  Tier' 
Sieh  nach  ihr,  Tom,  und  dann  komm  zu  mir  auf 
mein  Zimmer." 

^  Tom   fragte   nichts.     Er   sah,    daß    er    in    den 
ersten  Akt  der  neuen  Komödie  eintrat 

Drei  Tage  sollten  Richards  Geburtstag  brin-ei. 
und   obgleich    Tom    verschwiegen    war,    so   wS ! 
doch  die  Verlassung  des  Gaull,   sowie  d.'s  junge  , 
Herrn  seltsamer  Einfall,  ihn  die  ganze  Nacht  hin- 
durch zu  reiten,  bekannt,  und  das  bereitete  jedermann 

plh";?r;ofr'*"  Unglrcksgebm-tstag  v'or,  dessen 
1  ropheten  voll  waren  von  trauriger  Befriedigunn- 
Nir  Austm  hatte  eme  unangenehme  Pflicht  vo„ 
seinem  Sohn  zu  fordern,  k.\u.  andere  aN  d 
Benson  demütig  um  Verzeihung  zu  bitten  mul  da^' 
ungerechte  Blut  abzuwas<h..n,^  das  er  verg  ss.m, 
hatte,  als  er  sem  Pfund  Fleisch  nahm.  "^  Den! 
.chweren  Benson  hatte  man  gesagt,  er  könne  die 
Bitte  um  Verzeihung  erwarten,  und  er  übte  schon 
nn  Geist  che  melancholis.-hc  Haltung  eines  Chris  eT 
die  er  be,  der  Gelegenheit  einnehmen  konnte     \b  ; 
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solaiijrc   or   in   dicstMU   Zu^^tand  war.   ül)erlegte  Sir 
Austin,  würde  man   ihn   si-hwerlich   dazu    bringen 
könncMi,  dal)  er  die  Verdienstliclikeit  solcher  Hand- 
hnitr  ^ähe.   und  so   stellte   er   die  Forderung   no(tli 
nici^.t.   und  Hensoi^    blieb  in   feierlicher  E-wartung 
an  Türen    und   unt.Mi  an   der  Treppe  stehen,   eine 
Saurische   Karyatide,    wo   immer   er   einen    Schritt 
vor  den  jun^^en  Maim  kommen  konnte,  aberRi<hard 
gin  "    achtlos    an    ihm    vorbei,    wie    an    jedermann 
sonst,  den  Kopf  zu  Hoden  geneigt,  und  seine  Beine 
trug<'n   ihn  wie  aufgegri^ene  Werkzeuge,  von  deren 
(Jebrauch    er   nichts  wuüte.     Es  war  ein  Stoü  für 
Hensons    unbedingten    (ilauben    an    seinen    Herrn, 
und  ihn  tröstete  nicht  die  jdiilosophische  Erklärung, 
„daß   Gutes   in    einer   starken,   vielspältigen   Natur 
langsameren  Wachsluins  ist  als  irgend  etwas  Sterb- 
litires.    un<l    nicht  forciert  werden  darf-.     Verdam- 
mende Lel'.icu  gefielen  Benson  am  besten.    Benson 
war  bereit,    zu  verzeihen,  wie  es   ein  Christ  sollte, 
alxM-  er  inulite  seiuen  F"'ind  vor  sic^h  auf  den  Knieen 
haben.     Und  obgleich  Jetzt   das  Saurierauge  mehr 
als  alle  an<leren  Augen*  im  Haus  sah,  und  sah,  dali 
zwischen   Tom    und   seinem    Herrn   etwa-    begann, 
was  dem  System  auUerorden» liehe   Verwirrung  be- 
reiten  würde,   so   hielt    Benson   doch,   da   er   seine 
iMitschädiirunii     nicht     erhalten    hatte     und    nicht 
wünschte,  frischen  Gefahren  für  nichts  zu  begegnen, 

den  Mund. 

Sir  Austin  erriet  einen  Teil  dessen,  was  in  der 
Brust  seines  Sohnes  vorging,  oluie  sich  iccloch  die 
Tiefe  des  Mißtrauens  vorzustellen,  das  sein  Sohn 
gegen  ihn  hegte,  imd  ohne  auch  ganz  die  Intensität 
der  Leidenschaft  zu  ermessen,  di(^  ihn  verzehrte. 
Kr  war  sehr  gut  inid  liebevoll  zu  ihm.  Wie  ein 
kluger  Arzt,  ^der  trotzdem  den  Wand»-!  in  der 
Kra"nkheit  übersehn  hat,  den  eine  falsche  Dosis 
herbeifüh.rte,  überl«\ute  er  seine  Rezepte  sorgfältig 
und  zuversichtlich,  gewiß,  daß  er  den  Fall  kannte 
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und  ihm  gewachsen  war.    Er  entschied    Rü.i,..r  i 

(Ihrii     leT  Tis!     I  ^f'"^'^^'J^I'  er  mit  den 
Jahren    und  Algernon  besprach  die  Liste  der  IphS 

Ihm   antwortete,   das  wäre  e    ohnp'  7      •?  f  """" 

tcn  Berry  übergeben  werden;    und  um  seine  Mp 
•"-ng   zu   unterstützen,   zitier  e   Adrian   ZTmuI 

Anspruch  erheb!  koZe       *"'    "   "'"■•    ''<''""' 

«erÄ.SmÄÄ-t1;- 

17* 


—     260     - 

„Selbst  ich  wage  es  nicht!  Eine  solche  Prü- 
fung I"  —  entgegnete  Adrian  ernst  und  schüttelte 
•'in  demütiges  Sünderhaupt,  und  es  war  munöglich, 
nicht  über  seine  feierliche  Art  zu  lachen.  Algernon, 
der  ihn  besser  kannte  als  die  anderen,  lachte  laut. 

„Ich  vernuite,  ich  muß  es  sein!"  sagte  er. 

„Vergiü  nicht,"  sagte  Adrian,  „daß  du  schon 
deine  Prüfung  gehabt  hast." 

„Nun,  dann  Hip!"  wandte  sich  Algernon  an 
seinen   uieiancholischen  Bruder,    „Hip   paßt   genau 

dafür." 

, Glücklicher!"  apostrophierte  Adrian  Hippias 
Ehrfurcht,  „sehet  in  seinen  Armen  die  Frucht 
tausend  schlechter  Verdauungen!" 

Und  bei  (Uesem  Bild  der  tugendhaften  Dame, 
welche  die  Dyspepsie  als  Preis  davontrug,  ging 
ein  Lachen  um  die  ganze  Tafel,  dem  sich  Sir 
Austin  s<'hweigend  anschloß. 

Nach  Tisch  verließ  Richard  sie.  Nichts  Auf- 
fallendes wurde  an  ihm  bemerkt,  außer  etwa  dem 
starken  Ulan,  seiner  Augen,  aber  der  Baron  sagte: 
„Ja,  ja!  das  würde  vorübergehn."  Er,  Adrian  und 
Lady  Blandish  nahmen  den  Tee  in  der  Bibliothek 
und'  saßen  bis  zu  später  Stunde  und  redeten 
Kasuistik,  zum  größten  Teil  über  die  Äpfelkrank- 
heit. Ein  Gespräch,  das  den  klugen  jungen  Mann 
sehr  amüsierte,  der  es  verstand,  den  beiden  keuschen 
Seelen  Situationen  zweideutigster  Art  mit  der  Miene 
eines  Wahrheitssuchers  zu  suggerieren  imd  sie 
ahmmgslos  dahin  zu  führen,  wo  sie  nicht  um  sich 
zu  blicken  wagten.  Der  Aphorist  hatte  gerad«> 
seiner  beständigen,  schönen  Verehrerin  das  Herz  mit 
einer  neugerundeten,  wenn  nicht  neugehindenen 
Sentenz  erhoben,  als  sie  merkten,  daß  sie  vier 
waren.  Der  schwere  Benson  stand  unter  ihnen. 
Er  sagte,  «»r  habe  geklopft,  aber  keine  Antwort 
erhalten.  Aber  auf  seinem  Gesicht  war  eine  Spur 
von  ('berras(;hung  und  Unzufrie('enheit  bemerkbar, 
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als  er  sali,  daU  Adrian  v(ni  der  I*arti«'  war,  und 
sie  war  nocl«  nicht  ganz  verschwunden,  und  als 
sie  verschwand,  machte  sie  «Muem  Blick  welken 
Ernstes  Platz. 

„Nun.  ßenson,  nun?"  sajjte  der  Baron,  der  die 
Unterhrechnng  nicht  verstand  und  über  Bensons 
Anwesenheit  ungeduldija:  wurde. 

Benson  blieb  bei  dem  welken  Fernst,  ohne  zu 
sprechen,  und  die  Erscheinung-  dieser  seltsamen 
P^ule,  die  si«»  überwachte,  war  so  überraschend, 
dat)  sie  alle  die  Blicke  auf  ihn  gerichtet  hielten! 
Sie  hatten  Benson,  der  langsam  begriff,  dadurch 
aus  der  Fassung  gebracht,  daß  sie  statt  zwei  drei 
waren,  und  er  wußte  nicht  r^cht.  was  er  seinest»»ils 
sagen  sollte.  vSchließlich  sagte  er,  was  er  gesagt 
hätte,  wenn  sie  nur  zwei  gewesen  wären,  und  der 
eine  von  ihnen  ein  geborener  Heide. 

„Wenn's  beliebt,  Sir  Austin!  es  ist  sehr  spät." 

Benson^  beobachtete,  welchen  Eindruck  er 
machte.  Es  war  kein  sehr  bestimmter.  Lady 
Blandish  lachte  und  sagte:  „Ich  verstehe.  Bensoii 
will  uns  morgen  früh  heraushaben !  Ist  mein  Mäd- 
chen noch  nicht  zu  Bett  ?" 

„Doch.  Mylady." 

„Sind  Sie  sicher?**  fragte  Adrian. 

„Nach  meinem  besten  Wissen,  Mr.  Adrian,  ist 
sie  zu  Bett.-  Bensons  Ton  trotzte  falscher  Aus- 
legung oder  rnterschiebung. 

„Dann  werde  ich  bald  in  meins  gehn,  Benson," 
sagte  Lady  Blandi-sh. 

Das  hätte  Benson  zufriedenstellen  sollen,  aber 
er  ging  noch  inuner  nicht. 

„Nun,  Benson,  nun?"  sagte  der  Baron. 

Der  Bewegungslose  antwortete:  „Bitte,  Sir 
Austin!  Mr.  Richard  —  •• 

„Nun?" 

„Ist  draußen." 

„lud?" 
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.Mit  Bakewell !" 

„ITnd  einer  Reisetasche l" 

Benson  hatte  seine  Steigerung  ruiitig  berechnet. 
Und  einer  Reisetasche  1  Der  Baron  war  wie  aus 
den  Wolken  gefallen.  Adrian  zog  die  Brauen  hoch. 
Lady  Blandish   sah   erst  den  einen,  dann   den  an- 

*^"^Dr"auUen    war   er    und   mit   einer  Reisetasche, 
die   Tom    Bakewell   trug.      Er  war    m    schwerem 
Retren  auf  dem  Wege  nach  Bellingham  und  jagte 
wie  ein  entsprungener  Gefangener,  wild  vor  F  reiule, 
indessen   Tom   sich   schüttelte  und  über  sem  Un- 
behagen brummte.     Der  Schnellzug  in  Belhngharji 
sollte    erreicht    werden.      Kr    wußte    jetzt    durcii 
die  Vermittelung  von   Miss  Davenport,  wo  sie  zu 
Hnden  war,  und  dorthin  flog  er,  ein  Pfeil    der  von 
der  Sehne  schnellt:  dorthin,  Vätern  und  Fi;eunden 
und  Verschwörern   zum  Trotz,   um  sie  zu  fordern, 
MX   nehmen  und  mit  ihr  gegen  die  Welt  zu  stehn. 
Sie   waren  beide  vollkommen   durchnagt,   als 
^ie   in   Bellingham    einritten,   und    Toms   A  isionen 
gingen    auf    heiße    Getränke.      Er    deutete    seinem 
Herrn  die  Notwendigkeit    inneren  Trostes  an;   der 
aber  konnte  nur  antworten:  .Tom!  Toin!  ich  werde 
sie  morgen  sehen!"    .Es  war  nicht  recht  -  in  der 
Nässi^  zu  reisen,«  deutete  Tom  wieder  an,  um  nur 
denselben    wahnsinnigen    Ruf   zu    hören    nnd   sich 
obendrein  den  Arm  packen  und  wütend  schiitteln 
zu  lassen.     Als   sie   am  Hauptwirtshaus   des  Ortes 
vorbeikamen,  sprac^h  Tom  offen  für  Brandy. 

Nein!"  rief  Richard,  „es  ist  kein  Moment  au 
verlieren!-  und  als  er  das  sagte,  schwankte  er  und 
Hei  treffen  Tom,  und  murmelte  undeutlich  etwas 
von  Schwäche  und  es  sei  keine  Zeit  zu  verlieren. 
Tom  nahm  ihn  in  die  Arme  und  trug  ihn  ins  W  irts- 
haus  Wirt  und  Wirtin  rieten  zu  Brandy,  dem 
Allheilmittel   des   Landes;    man   goß    ihn    ihm    m 
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(l«!ti  Mund  und  belebte  ihn  wieder  soweit,  daß  er 
rufen  konnte:  „Tom!  die  Glocke  Ijmtet !  wir  kont- 
nien  zu  spät!"  und  dann  fiel  er  bewustlos  auf  das 
Sofa  zurück,  wo  nmn  ihn  ausgestreckt  hatte.  Die 
Aufregung  des  Bhites  und  i\es  (iehirns  hatten  (hvs 
ihre  an  ihm  getan.  Der  arme  Jiinghng  hell  sich 
ausziehen  und  ins  Bett  legen,  und  dort  hig  er  urid 
vergaß  selbst  die  Liebe;  ein  ertränktes  Kraut,  das 
die  Flut  der  Stunden  vorwärtstrug.  Dort  fand  ihn 
sein  Vater. 

Hatte  der  wissenschafthche  ihnnanisl  Ge- 
wissensbisse? ü,  nein!  Er  hritte  einesokhe  Krisis 
in  der  Krankheit,  deren  Opfci  sein  Sohn  war. 
ervvartet,  wo  der  Krtrper  versagen  mutlte,  um  dem 
Geiste  Ruhe  zu  geben,  damit  er  der  Krankiieit 
Herr  werden  kihme;  denn  er  wutJte  sehr  w(»hl, 
daU  der  Same  des  CTbels  nicht  vom  Geiste  war. 
Und  dann  war,  ihn  sehen  und  haben,  schon  RuJie 
lUKih  dem  Alarm,  den  Henson  geblasen  hatte.  Ängst- 
lic^h  war  er  und  betete;  aber  voll  Glauben  an  die 
physische  Macht,  die  er  dem  System  zuschrieb. 
Dieser  Stieich  der  Vorsehung  hatte  den  Jüngling 
vor  Gott  weiü  was  gerettet.  „Pa.ssen  Sie  auf!" 
sagte  der  Baron  zu  Lady  Blandisii,  „wenn  er  sich 
erholt,  wird  er  sich  nicht  mehr  um  sie  künunern." 

Die  Dame  hatte  ihn  in  das  Wirtshaus  zu  Belling- 
ham  begleitet,  als  sie  zuerst  von  Richards  Ergreihmg 
gehört  hatten. 

„O!  was  für  ein  Eisenraensch  Sie  sein  können." 
rief  sie  aus.  Sie  war  dafür,  dem  Jungen  sein  Spiel- 
zeug zu  geben ;  e^  ihm  wenigstens  zu  versprechen, 
wenn  er  nur  wieder  gesund  werden  und  wieder 
die  glänzende  Blume  des  Versprechens  sein  wollte, 
die  er  einst  war. 

„Können  Sie  ihn  ansehn,"  bat  sie,  ..können 
Sie  ihn  ansehn  und  hart  bleiben?" 

Es  war  ein  harter  Anblick  für  diesen  .Mann, 
der  seim'u  Sohn  so   tief  liebte.     Der  Jüngling-  lag 
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jft'iadc  imd  bewctrun:  <I(i>,  rnii  dein  l'iel'fT  auf 
d(Mi  Hucken  und  mit  veriindcrten  Atignn  in  seinem 
IroindiMi   M»'tt. 

„Sich,  Wii  du  ims  nntuM  !**  sa^rK'  der  Raron 
und  l)licktc   voll  Schmerz  auf  das  l>«^tt. 

«Al)cr  wcini  Sic  ihn  vcrlicrcTi?"  Musterte  Ijady 
Mhuuhsh. 

Sir  Austin  trat  V(»n  ihr  fori  und  erprobte  die 
Tiefen  seiner  Liei)«'.  ..Der  S' reich  wird  nicht  von 
mir  konnneii,"  sajrte   er. 

Seine  ^e(luldi,ü:e  Heiterkeit  war  für  alle,  die 
ilm  kannten,  ein  Wmider.  Wirklich,  .jetzt  7.weif<'ln 
und  s<'hwanken,  das  hät'e  gehieUen,  den  glorreichen 
P>au  umstürzen,  der  am  l^ande  der  Vcdlendnnjf  stand. 
I'^r  ^laiilile  daran,  dai)  seini's  Scdmes  reine  Kraft 
es  mit  j»Mlem  natürlichen  C^hel  aufnehmen  krtnne. 
So  sei  es  (lottes  (Jesetz.  I''ür  ihn  war  Richards 
Leidenschaft  ein  (^hel,  dat)  in  der  Keife  seiner  Jahre 
und  seiner  vollkonnnenen  Inschnld  seine  Erklärung; 
fand;  mul  diese  Krisis  war  der  Kampf  des  (Jiftes, 
das  ihn  verliell  —  und  dariun  nicht  zu  beweinen. 
Kr  war  so  zuversichtlich,  daü  er  nicht  einmal 
Dr.  Uairam  IioKmi  liet).  Der  altc^  Dr.  Clifford  aus 
l^obomiie  war  'ier  ärztliche  W}it<;eb(M-,  und  unter 
K«)itf-.  hiiii.'hi  und  Zusammenziehen  der  Lippen  und 
i];-i't!ierungeti  an  alte  De|>atten,  ijarantierte  er, 
alles  tun  zu  wollen,  was  l'lute^rel  in  der  Sache  tun 
könnten.  Der  alte  Doktctr  <;ah  zu.  [Richards  Kon- 
stitution sei  ausjrezeichnet  und  gehorche  seinen 
liezcpten,  wie  ein  l'iano  dem  Musiker.  .,Aber'*, 
sagte  er  i)ei  einer  Familienkonsultation,  denn  Sir 
Austin  hatte  ihm  erzählt,  wie  •\s  mit  dein  Jungen 
Maime  stand,  „Medizinen  tun  nicht  viel  in  sohfhen 
I*'ällenl  Veränderung!  Das  braucht  er,  und  so- 
bald wie  nuiglich.  Zerstreuung'  Er  sollte  die  Welt 
sehn  und  erfahren,  woraus  «>r  bcvsteht.  Ich  weiU, 
mein    Reden   nützt   nichts.'"   sagte»  der  .Arzt. 

..Im    ( ii'genteü."    satrte    Sir    Austin,    „ich    bin 
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l'nd   die  Welt   s<i||   «t 


u'anz   Ihrer   **ber/eujrunjf. 
sehen  —  j«>tztl" 

«Wir   hiihen    ihn    in   den   Styx    p-tauehl.  vei- 
stehn  Sie,  Doktor,-  l)emerkte  A«irian. 
^       „Aber.  Doktor.-  sagte  Lady  HlandTsh,  „haben 
Sie  schon   einmal   einen  Fall  wie   diesen  ^^ehabt?" 

.Nie.  Myhuly,-  sagte  der  Doktor,  „.sie  sind 
nicht  häiitisi:  in  dieser  Ogend.  Landvolk  ist  geistig 
ziemlich  gesund." 

„AI. er  —  Landvolk  ist  do«'h  schon  aus  Liebe 
ge.storben,  Doktor?" 

Dem  Doktor  war  niemand  vorgekommen. 

»Manner  oder  Frauen?-  fragte  der  Baron. 

I^ady  Blandish  glaubte,  meist  Frauen. 

„Fragen  Sie  den  Doktor,  ob  sie  geistig  gcsimd 
waren,-  >agte  der  Baron.  „Nein!  Sie  .sehen  bei<le 
auf  das  verkehrte  l']nde.  Zwischen  einem  hoch- 
kultivierten Wesen  und  einem  gefühllo.sen  Tier  ist 
aller  Interschied  in  d'^r  Welt.  Al)er  v(m  Ihnen 
beiden  ist  der  Doktor  der  Wahrheit  näher.  Die 
gesimde  Natur  ist  ziemlich  sicher.  Wenn  er  mit  der 
Organisation  rechnete,  hätte  er  völlig  recht.  Fühlen, 
aber  nicht  übertrieben  fühlen,  das  ist  das  Problem. - 

„Krieg"  ich  die  nicht,  die  ich  mag, 

Nfhin"  ich  "ne  andre  am  folgenden  Tag  — « 

sun)mte  Atlrian  eine  ländliche  Ballade. 

„Das  Verspaar,-  sagte  Sir  Au.stin,  „zeigt  genau 
den  Helden  des  Doktors.  Ich  denke,  er  muH  Aga- 
memnon bewundern  —  eh,  Doktor?  W«Mm  uns 
Chrvseis  genommen  wird,  laßt  uns  Briseis  ergreifen ! 
—  Kinder  schreien,  aber  sterben  nicht  um  ein  Stück 
Zucker.     Wenn  sie  älter  werden  — - 

„Legen  sie  nur  mehr  Wert  auf  das  S»ü<-k 
Zucker  imd  machen  mehr  Lärm,  um  es  zu  bekom- 
men,- riel  Adrian  ein  mid  lockte  das  Lächeln  h<rv(»r, 
das  meistens  eine  Erörtermm-  schloU,  an  der  er  i)e- 
t!  ■" 


'iligt  war. 
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Kapitel   XXV. 
Yon  der  Frühlings-  nnd  der  Herbstprimel. 

Als  das  junge  Experiment  wieder  von  den 
St,uiv*?n  wtiüte,  die  ihn  vorwärtsrollten,  lag  er  in 
steinern  Zimmer  auf  Kaynhani.  Nicht«  war  ver- 
ändert: nur  hatte  ihn  «»ine  starke  Faust  zu  Boden 
geschlagen  und  betäubt,  und  er  öffnete  die  Augen 
auf  eine  graue  Welt :  er  hatte  vergessen,  wofür  er 
lebte.  Er  war  schwach  und  dünn  und  hatte  bleiche 
Erinnerungen  an  die  Dinge.  Seine  Funktionen 
waren  die  gleichen,  alles  mn  ihn  war  ebenso:  er 
sah  auf  die  alten,  blauen  Hügel,  die  fernen  Brach- 
felder, den  Fluß  und  die  Wälder:  er  kannte  sie, 
aber  sie  schienen  die  Erinnerung  an  ilui  verloren 
ZI'  haben,  l'nd  auch  in  vertrauten  menschlichen 
(lesichtern  konnte  er  nicht  mehr  die  geheime  In- 
timität von  ehemals  fiiulen.  Es  waren  dieselben 
(iesi(!hter:  sie  nickten  und  lächelten  ihm  zu.  Was 
verloren  war,  vermochte  er  nicht  zu  sagen.  Etwas 
war  aus  ihm  herausgeschlagen!  Er  bemerkte  die 
Milde  im  Wesen  seines  Vaters,  und  es  tat  ihm  leid, 
daß  er  nicht  darauf  erwidern  koiuite,  denn  Jedes 
(Jefühl  von  Scham  odei-  Vorwurf  war  seltsam  ver- 
schwunden. Er  empfand  sich  als  sehr  nutzlos. 
An  Stelle  der  feurigen  Liebe  zu  einer,  trug  er  ein 
kühles  Erbarmem  für  alle  herum. 

So  starb  im  Herzen  des  Jünglings  die  Primel 
des  Frühlings  und  v.ährend  sie  starb,  trug  ein 
anderes  Herz  die  Primel  des  Herbstes. 

Die  wunderbare  Verwandlung  in  Kichanl  und 
die  Weisheit  ihres  Verehrers,  die  jetzt  positiv  be- 
wiesen war,  regten  Lady  Blandish  auf.  Sie  hatte 
ihren  Beweis  für  gewisse  kleine  aufrührerische 
Phantasien  über  ihn,  die  von  Zeit  zu  Zeit  in  ihrem 
unterworfenen  Geiste  aufgetaucht  waren :  denn  war 
er  nicht  fast  ein  Prophet?  Es  betrübte  die  sen- 
timentale Dame,   dal)  eine  Liebe  wie  die  Richards 
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in  reinen  Rauch  aufgehen,  und  Worte,  wie  sie  iJin 
im  vSchIok)wald  hatte  sprechen  hören,  in  Leere  ver- 
gehen konnten.     Ja,   es   demütigte  sie   persönlich 
und  die  kluge  Vorhersicht  des  Barons  demütijrte  sie! 
Denn  woher  sollte  er  wissen  und  zu  sagen  wagen 
<  al)  die  Liebe  vom  Staube  sei  und  unter  der  Ferse 
der  Wissenschaft  zertreten   werden   könne/     Aber 
er   hatte   es   gesagt   und    bewiesen,    daß   er    recht 
hatte.     Sie  vernahm   mit  Erstaunen,   daß   Richard 
seinem  Vater  aus  eigenem  Antrieb  von  der   Tor- 
heit   gespro(!hen    habe,    deren    er    sich    schuldig 
gemacht  habe,  und  ihn  um  Verzeihung  bat.     Der 
Haron  erzählte  es  ihr  und  fügte  hinzu,  er  habe  es 
kalt  und  ohne  Schwanken  getan,  ohne  eine  Bewegung 
sc'iner  Züge,  habe  es  klärlich  getan,  um  die  Last  einer 
FHicht   von   sich  zu  werfen,    die  er  erkannt  hatte, 
br  hatte  die  Verpflichtung  gefühlt,  anzuerkennen, 
«laß  er  der  törichte  junge  Bursche  gewesen  war, 
und  wünschte  vielleicht,  die  Ta  sache  durch  einen 
Bußakt  abzuschwören.     Er  hatte  auch  Benson  Ge- 
nugtuung gegeben    und  war  ein  erneuerter,   fried- 
licher Geist   geworden,    dessen    Hauptziel   zu    sein 
schien,   durch   körperliche   Übung    und   ohne    auf- 
wand von  Worten  seiner  physischen  Kraft  wieder 
^"!f  u  j  •  ^^^^^'^  Gesellschaft  war  er  gefaßt 

und  höflich :  selbst  wenn  sie  zusammen  allein  waren 
zeigte  er  keine  Spur  von  Melancholie.  Er  schien 
so  nüchtern,  wie  jemand,  der  sich  von  einer  Trun- 
kenheit erholt  und  beschlossen  hat,  nicht  mehr  zu 
trinken.  Ihr  kam  der  Gedanke,  er  könne  eine  Rolle 
spielen,  p.ber  Tom  Bakewell  teilte  ihr  in  einer  ire- 
heimen  (jnterredung  mit,  daß  er  eines  Tages,  als 
er  nnt  ihm  boxte,  von  seinem  jungen  Herrn  Befehl 
erhalten  habe,  den  Namen  der  jungen  Dame  so- 
lange er  lebte,  nicht  wieder  zu  erwähnen;  'und 
I  om  konnte  inn-  annehmen,  daß  sie  ihn  beleidigt 
hal)e  Für  theoretisch  klug  hatte  Ladv  Blandish 
den    Baron   minier  gehalter:   sie  war  nicht  darauf 
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vorbert'itet,  ihn  so  praktisch  scharfsich  ,^  zu  finden. 
Sie  sank  um  viele  Grade:  sie  brauchte  ,4 was,  woran 
sie  sich  klai.iinern  konnte:  so  klanunerte  sie  sich 
an  den  Maini,  der  sie  niederscidug.  Also  die  Liebe 
war  irdisch;  die  Wissenschaft  konnte  ihre  Tiefe 
sondieren.  Es  lebte  ein  Mann,  der  sie  von  Anfang 
zu  Ende  ermessen  konnte ;  ihr  Ende  vorhersagen, 
und  !nit  dem  jungen  Cherub  umgehn,  als  wäre  er 
eine  erschossene  Eule!  Wir,  die  zur  Verwandtschaft 
mit  den  Seligen  em])orgeflogen  sind,  und  uns 
unter  unsterblichen  Scharen  ergötzten  —  inisere 
niedrige  Geburt  als  eines  Kindes  der  Zeit  ist  uns 
eutblöUi '  —  unsere  Schwingen  sind  l)eschnitten! 
( ),  wen  denn  die  Wissenschaft  dieser  siegreiche 
l'^eind  der  Liebe  ist,  so  latU  uns  die  Wissenschaft 
liel)enl  das  war  die  Logik  im  Herzot  d(>r  Dame; 
und  indes  sie  heimlich  die  Gewißheit  nährte,  daö 
sie  ihn  doch  noch  widerlegen  könnte  und  ihm  be- 
weisen, daU  er  vollkommen  im  Unrecht  war,  gab 
sie  ihm  die  Früchte  des  gegenwärtigen  Erfolges, 
wie  es  Frauen  tun:  zum  Teil  unwillkürlich.  Das 
l"'euer  ergriff  Besitz  von  ihr.  Sie  fühlte  weiche 
l^egungen  wie  ein  Mädchen,  und  sie  schmeichelten 
ihr.  Es  war,  als  käme  die  -lugend  zurück.  Reine 
Frauen  lial)en  eine  zweite  Jugend.  Die  Primel  des 
Herbstes  blühte. 

Uns  rät  .Des  Pilgers  Zettelkasten': 

„Die  Wege  der  Frauen,  die  Inv^olution  sind, 
und  ihi-  \'erfahren,  das  Opposition  ist,  trifft  man  im 
allgemeinen  am  besten  durch  ein  Erraten  und  durch 
ein  kühnes  Wort":  denn  es  ist  unmöglich,  sie  auf 
gewöhnliche  Art  aufzuspüren  und  zu  verfolgen. 

Damit  wir  also  nicht  selbst  involviert  und  uns 
opponiert  wird,  so  laßt  uns  alle  raten  und  ein  ver- 
wegenes Wort  darüber  riskieren,  wie  es  kam,  daß 
die  Dame,  die  auf  die  Liebe  als  etwas  Ewiges  ver- 
traute, zu  ihm  kroch,  der  ihren  warten  Glauben  er- 
schütterte, und  ihn  liebte. 

Bisher  war  es  nur  eine  sentimentale  Tändelei 
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jrewesen,    „ml   dor    Klatsch    hatte    die    Da.ne   ver- 
•'".ndet.     Und  «erade,  als  der  Klatsch  Sr  Vei- 

üienen,   das,   nmii  von   ihr  gesagt   hatte:    was   uns 

mnarriu  1  i„gen  braucht,  damit  hn  die  Wahrheit 
luone,  „der  daß  man  nm-  eine  Zeitlang  üble  Mäuler 
ertragen  braucht,   u.n  straflos   alles  tun  z     dür"en 

vi'el  1,7-  ■''''•'   r"^T   ""»■   ^«"»  'Schlosse      .Sie  sTti 
yel  allein  mit  dem  Baron,    i^^s  schien  ausgemadu 
<luß  sie  Mrs.  Dorias  Platz  ei..genommen  habe    Ben-* 

^i«n  aen   bady  Feverels;   aber    eder  Bericht    Hpt, 
Benson   in    Umlauf   setzte,  war  Uhcr    UngUuat' 
zu  finden,  und  zog  nur  den  Klatsch  auf  ihn  sei  st 
was  seme  Betrachtungen  tragisch  machte      Kauni 

^f^lrp>?de.nt'^^^^^"'  ^^-V^-^  --ander" 
IUI  (lern  l^eldel    Der  Gegenstand  des  Systems  war 

Umn^prettet,   da   geriet   sein  großer  hrZl^U, 

|>assiertis^""\";f '  ^^^'•^"^bekommen,  was  Benson 
p.issiert  ist,     sagte  er  zu  Adrian. 

Vh.r^i  'o^'"^  ^"'"^  ^'"''''^«  Erbschaft  von  n^ehreren 
1  U.nden   Blei   gemacht   zu   haben,-    erwider  e   der 

ahre-'"'?ertd"'  ""'il"'^";  ^'^  ^^-  ClÄiacl " 
ScKcken^S^e  hn  T*^'  ^'^.^^^  "''  Zerstreuung! 
.^cmcken  bie  ihn  aut  einen  Monat  nach  Wales  Herr 

"ml  lassen  Sie  Richard  mitgehn.  Die  beiIrFmuen: 
opfer  können  einander  gut  tun  "  trauen 

l>ehr;y"^^"''!'"^^^T''^  ^^""  '^'*'  •'^"  »icht  ent- 
Deiiren,     sagte  der  Baron. 

„Dann   müssen   wir   ihn   weiter   tags   auf  den 
Ataxfäus!^"'  "'"'^^  "'^  '^^  «^"«^  ^-^- '  ^^ 
v,..!}:!'"^-^^'!^^'  .solange   er  diese  Miene  bewahrt 
B^rin    ''""  '''"  "''^'^  ^"'  "^'^^^^  ^^ben,-  sagte  d^: 

Adrian  meinte,  das  würde  für  ihre  Verdauung 
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<'ine  Erlösung  sein  und  fügte  hinzu:  „Du  weiUt, 
was  er  sagt?"* 

Als  er  ein  Nein  erhielt,  erklärte  ihm  Adrian 
taktvoll,  dat)  Bensons  übertriebene  (iewichtigkeit 
in»  Auftreten  in  der  Angst  für  seines  H«  tu  Sicher- 
heit l>egründet  sei. 

,,Du  nuißt  einem  treuen  Narren  verzeihn,"  fulir 
er  fort,   denn   der   Baron  wurde   rot    und  rief  aus: 

„Seine  Borniertheit  ist  imglaublich !  Ich  muß 
wirklieh  die  Tür  meines  Zimmers  vor  ihm  ver- 
riegeln." 

„Wirklich!"  sagte  Adrian  unu  sah  sofort  eine 
<'ntzückende  Szene  im  Innern  des  Studierzimmers, 
nicht  imgleich  einer,  die  Benson  tatsächlich  erblickt 
hatte.  Denn  als  ein  wachsamer  Prophet  war  Benson, 
mn  für  seine  Zukunftsprophezeiungen  einige  Gewähr 
zu  haben,  darauf  bedacht,  di<  Gegenwart  auszu- 
spionieren, denn  ihn  warnte  ,Des  Pilgers  Zettel- 
kasten', cleii  er  fleißig  las,  und  der  ein  wenig  rätselhaft 
sagt :  „Könnten  wir  der  Zeit  voll  ins  Antlitz  sehen,  so 
wären  wir  wissend  über  sie."  Um  aber  der  Zeit  voll 
ins  Antlitz  zu  sehen,  muß  man  l)isweilen  durch 
Schlüssellöcher  blicken,  da  die  alte  Dame  versteht, 
einem  auf  der  einen  Backe  Frieden  zuzulächeln  und 
auf  der  andern  hinter  dem  Vorhang  verwirrende  Gri- 
massen zu  schneiden.  Der  Anstand  und  ein  Gefühl 
für  Ehre  hindern  die  meisten  von  uns  für  immer, 
auf  divse  Weise  klug  und  elend  zu  werden.  Bensons 
Entschuldigung  v.ar,  daß  er  an  seinen  Herrn  glaubte, 
der  bedroiil  war.  Und  obendrein  war  es  ihm  trotz 
seiner  einstigen  Trübsal  süß,  gegen  Cupido  zu 
si)ionieren.  So  sjjähte  er  und  sah  ein  Gesicht.  Er 
sah  der  Zeit  voll  ins  Antlitz,  oder  mit  anderen 
Worten,  er  sah  die  Listen  der  Weiber  und  die 
Schwäche  der  Männer,  denn  das  ist  unsere  Ge- 
schichte, wie  Benson  sie  geschrieben  hät*e,  und 
wie  sie  viele  Dichter  und  Philosophen  geschrieben 
hal)en. 
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Aber  nur  da.  Pflücken  der  Herbstprimel  haue 
Benson   gesehen,   etwas   anderes  als   das  Pflücken 
der  des  Frühlings,  etwas  sehr  Unschnldig^s !   Unsere 
gelassene  altere  Schwester  hat  bleicheres  Blnt  und 
hat  enuM,  oder  zwei  (Jninde  um  ihre  Wurzeln,  oder 
glaubt  es  doch     Sie  ist.nicht  ganz  Instinkt.    ,Aus 
diesem  hohen  (Jrunde,  und  weJl  ich  die  Menschmt 
kenne,  und  ihn  als  die  Blüte  der  Menschen,  gebe  ic 
mich    il;n.!-     So    ruft    sie    innerlich    erhaben   au' 
wahrend  .he  Hand  sie  von  den  Wurzeln  löst.    Eine^ 
so  starken   Rechttertigung  vor   sich   selber  bedarf 
sie      Sie   hat  nicht  jene   blinde  Freude  am  (Tber- 
schwiuig.  mit  der  ihre  jüngere  Schwester  den  läng- 
sten  Sprung  vergol.len   kann.     Und  wenn   sie  wTe 
eine  Motte   den  Stern   begehrt,   so  nimm"  äe  s"h 
enös  vor  Kerzen  ,n  acht.    Daher  sind  ihre  Kreise 
In      g."'^''^'"'!^^^  menschüche  Flamme  weit  und 

und  n-ihl^r  '^''"''^'  T'^"  ^"^«'^^"  ^'•"nd  näher 

und  naher  gezogen  werden.    Sie  liebt,  sentimental 
zu  werden      Lady  Blandish  war  zehn  Jahre  läm 
sentimental   gewesen.     Sie    hätte   lieber   das   Spiel 
fortgesetzt^    Der    dunkeläugigen    Dame   gefiel  ^hr 

xenvinte.     N.cht  gern  ließ  sie  sich  gewinnen 

.Sentimental'  sagt  ,Des  Pilgers  Zettelkasten', 
„ist,  wer  zu  gern 'loen  sucht,  ohne  die  ungeheuren 
Schulden  Kir  ein,  Tat  tragen  zu  wollen- 

Sfpli:     '  ''^";  ^^^J  ^"^^  Aphorist  an  einer  anderen 
Stelle    von    der    Sentimentalität,    „ein    trlücklicher 
Zeitvertreib  und  eine  wichtige  Kunst  für  diT Fu  cht 
samen,  Müßigen,  Herzlosenf  aber  eine  verwerf^c^'e 
für  deii,  der  etwas  zu  verwirken  hat." 

f  .  1-' .'.'f'^,*'.''''  '^''"  "^"^  aus  Liebe  als  eine  Sen- 
t.mentahtat  hinstellen  konnte,  kann  kaum  als  klare 
Autorität  genommen  werden.  Sicherlich  war  er 
keiner  von  denen,  die  die  ungeheuren  Schulden 
•neiden  können  er  war  noch  Vasall  der  Frau  die 
Ihn   verlassen   hat.e,    und    ein   gesprocl  enes  Wort 


-     272 


liiltte  e.s  ihm  als  s(äne  Pflicht  »'rsi-hciiK'ii  lassrn, 
(l«'in  öffenthcheii  Skandal  ent^:eg(Mizutret<'ii,  der  ihm 
das  letzte  fbel  war.  Was  den  tugendhaften  Benson 
SU  entsetzt  hatte,  hatte  Richard  schon  in  üaphnes 
l-.aube  gesehen,  einen  einfachen  Kntl  auf  die  schöne, 
weiUe  Hand.  Ohne  Zweifel  vermehrte  da^  Schlüssel- 
loch Bensons  Entsetzen  ein  wenig.  Die  l)eiden  glei- 
chen so  unschuldigen  Vorgänge  hatten  wunder'  r  ent- 
gegengesetzte Folgen.  Der  erste  entflammt*'  hard 
zur  Anbetung  des  Weibes,  der  zweite  .störte 
Bensons  (Hauben  an  den  Mami.  Aber  Lady  Blan- 
dish  kannte  den  Unterschied  zwischen  beiden.  Sie 
begriff,  warum  der  Baron  nicht  sprach,  entschuldigte 
und  achtete  ihn  dafür.  Sie  begnügte  sich,  da  sie 
lieben  nnitite,  in  Dennit  zu  lieben,  und  sie  hatte 
außerdem  zmn  Trost  ihr  Mitleid  mit  seinen  Leiden. 
Hundert  frische  Gründe,  ihn  zu  liel)en,  erhoben  und 
V  ermehrten  sich  jeden  Tag.  Er  las  ihr  das  geheime 
Buch  in  seiner  Handschrift  vor,  das  als  Richards 
Eheführer  verfaßt  war;  es  enthielt  Rat  und  Lehreji 
für  einen  jungen  Ehemann,  voll  liel)evoller  Weis- 
heit und  voll  Takt,  so  schien  es  ihr,  ja,  der  Poesie 
nicht  bar,  ob  weder  Reim  noch  Rhythmus  vorhanden 
war.  Er  setzte  ihr  den  unterschiedlichen  Charakter 
der  verschiedenen  Zeiten  der  Liebe  auseinander 
und  reichte  der  Blume,  die  sie  entfaltete,  vor  der 
des  Frühlings  oder  der  Sommerrose  die  Palme. 
Und  als  sie  säten  und  plauderten,  sagte  er:  „Meine 
Wunde  ist  geheilt."  „Wie?"  fragte  sie.  „Am  Quell 
Ihrer  Augen,"  erwiderte  er,  und  sog  die  Freude 
neuen  Lebens  aus  ihrem  Erröten,  ohne  weitere 
Schulden  für  eine  Tat  auf  sich  zu  nehmen. 


Kapitel   XXVL 
In  welchem  der  Held  einen  Schritt  tut. 

den    Helden    im    Wageurennen 


<re    es 


em 


wenig  für  das  Unheil,  das  er  verursacht,  entschul- 
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<jigen    „ml   möge   es   die  ruhigen  Annen    trösten, 
*\ie  er  an   senien  Wagenrädern    mit    sioli    schleift 
er  Pin'  r'  ""  ^''g'^'n^'n*'"  »Is  letzter  erfährt,  wenn' 
er  em   Rennen    begonnen   hat:   so  sehr  ist  er  nur 

S(_h.oksals.     Daran  könnt  ihr  den  wahren   Helden 
<  .kennen    ob    er  ein    Prinz   ist   oder  ein   Kellne" 

Äe^''-"''^'"^^^"^^'^^^  schmiedet:  Fo  üna 
tut  alles  für  ihn.  Man  kann  ihn  mit  einem  ver- 
^'leiehen  der  m  einer  elektrischen  Kette  die  Bat- 
«;T.e  zu  fassen  hat.  Wir  springen  und  schneiden 
W^  e  .7hr'^  '"  "f"  ?'^'"'^"'  ""^  doch  ist  de 
tuni^  Z     T'  "'^''*  '^'"  ^'^  ^'^^^-^  -sondern  For- 

durch  ihn  aus.  Ja,  seien  unsere  Luftsprünge  noch 
so  komisch,  er  lacht  nicht.  Auf  seine  eigene  Sache 
gewandt,  fordert  der  echte  Held  hie  und^  da  klebe 
Dienste  von  uns;  hält  es  für  ganz  natürlich  daß 
sie  geschehen,  und  sieht  nichts\äched  cl  es  n  den 
kläglichen  Verrenkungen,  die  wir  durchnmchen 
s.e  zu  erfüll.,,.  Wahrscheinlich  ist  er  eben  we^en 
der  gn.ßen  Fähigkeit,  sich  nur  auf  seine  Sachf  zu 
t"""f::  ^-.Auserwählte  Fortunas:    „Denn 

Men'sch^  ,  I^gers    Zettelkasten',    „ist   beim 

Mensche..  ,>raft   gleichzuschätzen,    die    beim 

Wasser  einen  Strom  schafft."  Dieses  Vor- 
spiel war  lur  das  gegenwärtige  Kapitel  in  Richards 
Geschichte  notwendig.  ^viciidrus 

Es  geschah,  daß  in,  Lauf  des  Jahres,  und  als  die 
alte  Erde  s,ch  mit  ihren  Blumen  zu  schaffen  machte 
der  fnsche  Wind  blies,  der  kleine  Vogel  sang!  und 
Hippias  Feverel,  der  Dyspeptiker,  fühlte  in  sich  z 
semem  Staunen  den  FÄhling  sich  regen.    Eteilt^ 
.seine  köstlichen  neuen  Empfindungen  dem  Baro , 
H-°K,"V^"'1'!',L  '»it,  dessen  beständiger  Ausmf  h u' 
Hinblick  auf  .hn  war:   ,Der  arme  Hippias!     Seine 
ganze    iMaschinerie    liegt    bloß!"     und    der    ke  ne 
Hoffnung  mehr  hatte,    daß  er  Je  wieder  Tn  Sr 
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Verfassung  sfin  werde,  >ie  vor  den  Blicken  zu 
verbergen.  Trotzdem  hegte  Hippias  diese  Hoffnung, 
und  das  sagte  er  seinem  Bruder,  im'.em  er  seine 
Masehiiierie  sehr  entblößte,  um  die  Erklärung  ins 
Werk  zu  setzen.  Er  sprach  frohlockend  und  mit 
Staunen  von  seinen  physischen  Erfahrungen.  Die 
\'()llbringung  der  gewöhidichsten  Dinge,  die  ge- 
wöhnlich nicht  gepriesen  werden,  feierte  er  als 
mächtige  Triumphe,  und  natürlich  hatte  er  sehr 
schnell  Adrian  auf  dem  Rücken.  Aber  Jetzt  konnte 
er  ihn  und  alles  tragen.  Es  war  eine  so  unsägliche 
Erleichterung,  dati  er  auf  die  Welt  der  Sterblichen 
hinaussehen  konnte,  statt  in  die  schwarzen  Ab- 
gründe voller  l'hantasmen  in  seinem  eigenen  furcht- 
baren und  komplizierten  Bau.  „Es  sch<  ,nt,  mein 
(Jeist  sucht  sich  jetzt  nicht  mehr  so  viel  selber 
heim,"  sagte  Hippias,  nickte  kurz  und  blickte  aus 
scharf  zusammengekniffenen  Augen  hervor,  um  von 
seinen  ehemaligen  höllischen  Leiden  einen  Begriff 
zu  geben:  „Mir  ist,  als  wäre  ich  über  die  Erde 
gekommen." 

Ein  armer  Dyspeptiker  mag  reden,  wie  er  will, 
er  bleibt  immer  derjenige,  der  niemals  Sympathie 
uewinnt  oder  Mitleid  erfährt:  und  gerade  seine 
stöhnenden  Bitten  um  Erbarmen  verjagen  schlieU- 
lich  die  Christentugend.  Lady  Blandish,  eine  er- 
barmungsvoUe  Seele,  konnte  Hippias  nicht  anhören, 
obgleich  sie  für  kleine  Mäuse  und  Fliegen  ein  Herz 
hatte,  und  auch  Sir  Austin  hatte  wenig  Geduld 
mit  seines  Bruders  Gesundheitsstrahl,  der  nur  ge- 
rade genügte,  seine  Krankheit  sichtbar  zu  machen. 
Er  entsann  sich  seiner  frühen  Torheiten  imd  Aus- 
schweifungen und  lieh  i^  .n  sein  Ohr,  wie  ein  Mann 
dem  anderen  zuhört,  y,.i\n  er  sich  darüber  beklagt, 
daß  er  eine  rechtmäßige  Schuld  zu  zahlen  hat. 

„Ich  glaube,"  sagte  Adrian,  als  er  sah,  wie 
Hippias'  Mitteilungen  aufgenommen  wurden,  „wenn 
imsere   Nemesis   im  Magen  Quartier  nimmt,   ist  es 
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das  Beste,  man  spielt  den  Spartaner:   man   läihelt 
kräftig  unci  schweigt." 

„Ganz  recht,"  erwi<lt'rte  der  IWon.  „Die 
Menschheit  hat  einen  instmktiv.m  Abscheu  gegen 
die  Ojjfer  dieser  Begierden.  Wir  bemitleiden  jede 
andere   Störung   der   Punktionen   eher  als    diese." 

Nur  Richard  war  halbwegs  freundlich  gegen 
Hippias;  ob  aus  Opposition  oder  wirklicher  Zunei- 
gung, konnte  man  nicht  sagen,  da  der  junge  Mann 
geheimnisvoll  war.  Er  riet  seinem  Onkel,  sich  Bewe- 
gung zu  machen,  ging  mit  ihm  aus,  pflegte  heitere 
Eindrücke  in  ihm  und  zeigte  ihm  unschuldige  Be- 
schäftigungen. Er  veranlaßte  Hippias,  einige  der 
Armen  des  Dorfes  mit  ihm  zu  besuchen,  die  den  \'er- 
lust  seines  Vetters  Austin  beklagten,  und  tat  sein 
Bestes,  ihn  aufzuwecken  und  der  Außenwelt  mehr 
Halt  in  ihm  zu  geben.  Ihm  gelang  nichts,  als  daß  er 
sich  seines  Onkels  Dankbarkeit  gewann.  Diese  Zeit 
blühte  kaum  länger  als  eine  Woche  für  Hippias  und 
wurde  dann  welk.  Der  gierige  Griff  des  armen  Dys- 
peptikers  nach  der  Seligkeit  ließ  wieder  los :  er  ging 
von  neuem  unter  die  Erde.  Er  verkündete,  daß 
er  „schwammige  Dinger"  fühlte  —  eins  der  bestän- 
digeren Leiden  in  seiner  Krankheit.  Sein  bitteres 
Gefühl  kam  wieder;  er  kaute  seine  furchtbaren 
Halluzinationen  wieder.  Er  sagte  Richard,  er 
müsse  es  aufgeben,  mit  ihm  herumzug  hn:  wenn 
die  Leute  von  ihren  Leiden  erzählten,  so  mache 
ilun  das  so  unbehaglich  —  die  Vögel  seien  so  laut 

—  der  rauhe,  nackte  Boden  mache  ihn  krank. 

„Und  außerdem,"  sagte  Hippias,  —  „es  iat 
komisch,  aber  um  diese  Jahreszeit  habe  ich  immer 
die?-?lbe  Idee,  Richard,  ^^h  kann  nicht  hinausgehn 
und  einen  Garten  ansehn»  ohne  zu  denken,  ich 
müßte  umgekehrt  sein,  oben  unten  und  unten  oben, 
und   den   knolligen   Teil   unten   haben  wie  die  — 

—  wie  heißen  die  Blumen  noch?   —  ja,   wie  die 
Krokusse.    Und  du  kannst  dir  nicht  vorstellen,  wie 
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betrübend  es  ist,  wenn  man  solche  Sachen  im 
Ernst  denkt. 

Riiihurd  behandelte  ihn  mit  gleichem  Ernst 
wie  sein  Vater.     Er  fragte,  was  die  Ärzte  sagten. 

,0!  die  Ärzte!*'  rief  Hippias  mit  heftigem  Skep- 
tizismus. „Kein  vernünftiger  Mensch  glaubt  bei 
(chronischen  Störungen  an  die  Medizin.  Hast  du 
etwa  von  einem  neuen  Mittel  gehört,  Richard? 
Nein?  Es  werden  eine  Menge  Kuren  für  schlechte 
Verdauung  annonciert,  sage  ich  dir,  mein  lieber 
Junge.  Ich  möchte  wissen,  ob  man  sich  auf  die 
Echtheit  dieser  Unterschriften  verlassen  kann  ?  Ich 
sehe  keinen  Grund,  warum  es  keine  Heilung  für 
solche  Krankheit  geben  sollte?  —  Eh?  Und  es 
ist  grade  etwas,  was  ein  Kurpfuscher,  wie  sie  sie 
nennen,  eher  rauskriegen  könnte,  als  einer,  der  in 
der  großen  Spur  mitläuft.  Weißt  du,  Richard,  mein 
lieber  Junge,  ich  habe  mir  oft  gedacht,  wenn  wir  uns 
auf  irgendeine  Weise  etwas  von  der  außerordent- 
lichen Verdauungskraft  zu  unserem  Gebrauch  aneig- 
nen könnten,  die  eine  Boa  Constrictor  in  ihren  Magen- 
säften hat,  so  ist  wirklich  nicht  der  geringste  Grund 
vorhanden,  warum  Wir  nicht  soviel  von  einem 
Ochsen  sollten  bewältigen  können,  wie  unser  Magen 
zu   fassen   vermag,    und   man   könnte   französische 

essen,  daß  man  daran 
Und  das  bringt  mich 
darauf,  daß  diese  Kerle  doch  vielleicht  was  WaL-es 
haben,  irgendein  wunderbares  Geheimnis,  für  das 
sie  natürlich  bezahlt  sein  wollen.  Wir  mißtrauen 
einander  in  dieser  Welt  zu  v'iä,  Richard.  Ich  habe 
mich  ein  oder  zweimal  geneigt  gefühlt  —  aber  es 
ist  absurd  I  —  Wenn  ich  nur  ein  paar  meiner  Leiden 
erleichtern  könnte,  wäre  ich  zufrieden.  Ich  zögere 
nicht,  zu  sagen,  daß  ich  ganz  zufrieden  wäre,  wenn 
ich  nur  ein  oder  zwei  los  wäre  und  essen  und 
trinken  könnte  wie  andere  Leute.  Nicht,  daß  ich 
sie  versuchen  wollte.    Es  ist  nur  so  ein  Gedanke  — 


Schüsseln  ohne   das  Elend 
(lenken    nuiß,    was    folgt. 
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Eh?  Wa?-  ist  doch  die  Gesundheit,  mein  lieber 
.hinge!  Ah!  wenn  ich  wie  du  wäre!  Ich  bin  ein- 
mal verhebt  gewesen!" 

„Wirklich?"  sagte  Richard  und  sah  ihn  kühl  an. 

„Ich  habe  vergessen,  was  ich  empfand!"  seu^^te 
Hippias,  „Du  hast  dich  sehr  herausgemaeht.  ein 
lieber  Junge." 

„So  sagt  man,"  sagte  Richard. 

Hippias  blickte  ihn  begierig  an:  „Wenn  ich 
nach  London  gehe,  um  den  Arzt  über  eine  neue 
Kur  zu  befragen  —  «h,  Richard?  willst  du  mit- 
kommen? Mir  würde  de't.u  Gesellschaft  gefallen. 
Wir  konnten  uns  London  /  sammen  ansehn,  weitit 
du.  Ujis  amüsieren,"  und  Hippias  rieb  sich  die 
Hände. 

Richard  lächelte  über  den  schwachen  Strahl 
des  Genusses,  den  seines  Onkels  Augen  versprachen, 
und  sagte,  er  denke,  es  sei  besser,  sie  blieben,  wo 
.sie  wären  —  eine  Antwort,  die  alles  bedeuten 
konnte.  Hippias  war  sofort  von  dem  bertickenden 
Plan  eingenommen  und  ging  zum  Baron  und  legte 
ihm  die  Sache  vor,  indem  er  natürlic'»  Ärzte  als 
den  Gegenstand  seiner  Reise  nannte,  nicht  Kur- 
pfuscher, und  er  bat  um  Erlaubnis,  Richard  initr. 
nehmen  zu  dürfen.  Sir  Austin  war  daran,  über 
das  Wesen  seines  Sohnes  unruhig  zu  werdei-  Es 
war  unnatürlich.  Sein  Herz  schien  ».  i  »reu  zu  .''3in, 
er  vertraute  sich  niemandem  an,  er  buhien  keinen 
Ehrgeiz  zu  haben  —  schien  die  Tugenden  der 
Jugend  mit  dem  Gift  verloren  zu  haben,  das  ihn 
verlassen  hatte.  Er  war  zu  dem  Versuch  geneigt, 
wie  ein  wenig  Reisen  auf  ihn  wirken  würde,  und 
hatte  Richard  selbst  schon  ein  oder  zweimal  an- 
gedeutet, es  würde  ihm  gut  tun,  wenn  er  ein  wenig 
herum  käme,  und  der  junge  Mann  hatte  ruhig 
erwidert,  er  wünsche  Raynhara  überhaiipt  nicht 
zu  verlassen,  was  freilich  eine  zu  strenge  Erf'"llung 
der    Absicht    seines    Vaters    war,    ihn    gan^    dort 


—    278 


auizu/.iehen.  An  dorn  Tage,  an  dem  Hippias  seinen 
Vorschlag  machte,  machte  auch  Adrian  einen,  unter- 
stützt von  Lady  ßlandisli.  Der  liebliche  Frühling 
r.(^gte  sich  in  Adrian  so  gut  wie  in  anderen,  nicht  in 
Hirtenrhythmen,  zu  den  Freuden  der  Opernwelt  und 
Rravourglorien.  Auch  er  gal)  anheiin,  daß  es  rät- 
lich sein  würde,  Richard  aui  eine  Saison  nach 
London  zu  bringen,  ihn  seine  Stellung  und  etwas 
Freiheit  kennen  zu  lehren.  Sir  Austin  wog  die 
beiden  A'orschläge  gegeneinander.  Er  war  ziem- 
lich sicher,  daii  Richards  Leidenschaft  vorüber  war, 
und  daß  er  nur  noch  unter  der  Last  ihrer  Asche 
litt.  Er  hatte  im  Wirtsliaus  zu  Bellingham  eine 
große  Locke  goldenen  Haars  auf  seinem  Herzen 
gefunden.  Er  hatte  sie  fortgenommen,  und  riach- 
d(Mn  der  Liebende  sie  mit  schwachen  Händen  ge- 
sucht hatte,  hatte  er  nie  mehr  danacli  gefragt. 
Diese  kostbare  Locke  (Miss  Davenport  hatte  sie 
ihm  auf  Reltliorpe  als  Lucys  letzte  Gabe  in  die 
Hand  gedrückt),  was  für  Seufzer  und  Tränen  hatte 
sie  überstanden!  Der  Baron  legte  sie  eines  Tages 
so,  daß  er  sie  sehen  mußte,  und  er  sah,  wie  er 
sie  aufnahm,  sie  umdrelite  und  wieder  fallen  ließ, 
so  ruhig,  als  berühre  er  irgendeine  gewöhnliche 
Kuriosität.  Das  beruhigte  ihn  in  der  Hinsicht.  Die 
Liebe  des  jungen  Mannes  war  tot.  Dr.  Clifford 
hatte  recht,  er  brauchte  Zerstreuung.  Der  Baron 
bes(!liloß,  daß  Richard  reisen  sollte.  Hippias  und 
.\drian  niacliüMi  dann  ihre  (jesuche  geltend.  Wenn 
Hippias  sich  selbst  vergessen  konnte,  fehlte  es  ihm 
nicht  an  Verstand.  Er  bemerkte,  Adrian  sei  gegen- 
wärtig nicht  der  rechte  Gefährte  für  Richard  und 
würde  ihn  das  Leben  von  einem  falschen  Punkt 
aus  s<'hen  lehren. 

„Du  verstehst  einen  jungen  Philosophen  nicht," 
sagte  der  Baron. 

„Ein  junger  Philosoph  ist  ein  alter  Narr!" 
erwiderte  Hippias,  d(^r  nicht  merkte,  daß  er  mit 
seinem  Brunnnen  eine  Sentenz  gezeigt  hatte. 
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Sein  Bruder  lachte  vor  Zufriedenheit  und 
spendete  ihm  lauten  Beifall:  „Ausjj^ezeichnet !  Deiner 
besten  Tage  würdig!  Das  ist  so  gut,  wie  ich  nur 
je  etwas  gehört  habe,  Hi[)pias.  Aber  du  tust  un- 
recht, wenn  du  es  auf  Adrian  anwendest.  Er  ist  nie 
frühreif  gewesen.  Er  hat  nur  gesunden  Menschen- 
verstand auf  alles  angewandt,  was  er  hört  und 
sieht.  Ich  glaube  aber,''  fügte  der  Baron  liinzu, 
,ihni  fehlt  vielleicht  der  Glaube  an  die  besseren 
Eigenschaften  der  Menschen."  Tnd  diese  Über- 
legung machte  ihn  abgeneigt,  seinen  Sohn  mit 
Adrian  allein  zu  lassen.  Er  ließ  Richard  die  Wahl, 
der  sah,  woliin  seines  Vaters  Wünsche  gingen  un(l 
bescrhloß,  ihm  also  zu  Gefallen  zu  sein.  Natürlich 
ärgerte  es  Adrian   sehr.     Er   sagte   zu  Sir  Austin: 

„Ich  denke,  du  weißt,  was  du  tust.  Ich  sehe 
nicht  ein,  welchen  Vorteil  es  uns  bringt,  wenn  der 
P^unilienname  für  zwanzig  Jaiire  obseönen  Leidens 
!)erüchtigt  und  zum  Sprichwort  für  Magenerweite- 
rung wird,  ehe  wir  glücklich  auf  Quacksalbers  Pillen 
trafen.  Die  Qualen  meines  Onkels  sind  ungeheuer 
gewesen,  aber  ich  sähe  lieber,  wenn  die  Gesellschaft 
sie  nicht  unter  ihren  verschiedenen  (Überschriften 
kennen  lernte.**  Adrian  zählte  einige  der  abstoßend- 
sten auf.  .,Du  kennst  ihn.  Wenn  er  eine  l^flicht 
sieht,  tut  er  sie  allem  Anstand  zum  Trotz  —  um 
so  hartfiä«  kiger,  weil  die  Gelegenheit  selten  kommt. 
Wenn  er  sich  am  Morgen  nacli  der  Pille  ein  wenig 
lebhaft  fühlt,  schreibt  er  den  Brief,  der  uns  berühmt 
macht.  Wir  kommen  mit  erhöhten  Kennzeichen  auf 
<lie  Nachwelt,  um  von  unserer  Mitwelt -Berühmtheit 
ganz  zu  schweigen,  die  nichts  (ieringeres  tut,  als 
«lern  Pöbel  unser  Inneres  nach  außen  kehrt.  Ich 
ire.stehe,  ich  mö<'hte  ihm  meine  Maschinerie  nicht 
l)loßgelegt  haben.** 

Sir  Austin  versicherte  dem  klugen  jungen 
Manne,  daß  Hij)pias  zu  Dr.  liairam  gehen  werde. 
i>  linderte  Adrians  Gram,  indem  er  ihm  >agte,  sie 
würden  in  etwa  zwei  Wochen  nach  London  folgen, 
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und  deutete  auch  einen  eventuellen  Sominerfeldzuj? 
an.  Der  Tag  für  Richards  Abreise  war  festgesetzt, 
und  der  Tag  kam.  Madame  achtzehntes  Jahrhun- 
dert rief  ihn  in  ihr  Zimmer  und  legte  ihm  eine 
Fünfzig -Pfund -Note  als  ihren  Beitrag  zu  seinem 
Taschengelde  in  die  Hand.  Er  brauche  sie  nicht, 
sagte  er,  aber  sie  antwortete,  er  sei  ein  junger 
Mann  und  würde  dem  Gelde  bald  Beine  machen, 
wenn  er  erst  auf  eigenen  Füßen  stünde.  Die  alte 
Dame  bilhgte  das  System  im  Herzen  durchaus 
nicht,  und  sie  gab  ihrem  Großneffen  zu  verstehen, 
sollte  er  mehr  gebrauchen,  so  wisse  er  ja,  wohin 
er  sich  zu  wenden  habe,  imd  (ieheinmisse  würden 
bewahrt  bleiben.  Sein  Vater  gab  ihm  hundert 
Pfund,  und  wieder  sagte  Ri(;hard,  er  brauche  sie 
nicht  —  ihm  läge  nichts  -an  Geld.  ,Gib  es  aus 
oder  nicht",  sagte  der  Baron,  der  seiner  vollkommen 
sicher  war.  Alles,  was  er  von  ihm  verlangte,  war, 
daß  er  die  (irandisons  aufsuchte  und  der  kleinen 
Carola  seinen  (Jruß  brachte. 

„Wie  mag  meine  Kohlrose  ausselm?"  sagte 
Richard,  „Sie  war  enttäuscht,  daß  sie  mich  nicht 
sehen  konnte,  als  sie  hier  war,  nicht?" 

„Xun.  sie  hat  um  dich  geweint,"  sagte  der 
Banui  und  freute  sich,  daß  sein  Sohn,  wenn  auch 
noch  so  kühl,  hinzufügte:    „Armes,  kleines  Ding!" 

Hippias  hatte  wenig  Vorschriften  zu  beachten, 
außer  der.  daß  man  zu  den  Grandisons  ging.  Sie 
sollten  im  Hotel  Quartier  nehmen,  da  Algernons 
Gesellschaft  im  Stadthaus  nicht  innner  ganz  ein- 
wandsfrei  war.  Der  Baron  warnte  Hippias  noch 
im  besonderen  vor  der  Unklugheit,  die  Bewegungen 
des  jungen  Mannes  einzuschränken  und  ihn  sich 
einbilden  zu  lassen,  er  werde  überwacht.  Da  Ricnard 
gleichsam  unt«'r  Despotismus  gekappt  war,  sollte  «»r 
jetzt,  soweit  er  fühlen  konnte,  in  vollkommener 
•  'nal)h;iny:iy;keit,  gerade  aufwachsen  und  wieder 
blühen.    So  dekretierte  der  Weise:  und  wir  können 


281 


einen  Augenblick  innehalten,  um  zu  überlegen,  wie 
klug  srine  Vorschriften  waren,  und  wie  erfolgreich 
sie  hätten  sein  müssen,  hätte  sich  nicht  Fortuna, 
die  groüe  Feindin  menschlicher  Klugheit,  gegen 
ihn  gewandt. 

Die  Abreise  fand  an  einem  schöiien  Märzmorgen 
statt.  Der  Wintervogel  sang  vom  knospenden 
Baum;  am  blauen  Himmel  sang  der  Vogel  des 
Sommers.  Adrian  ritt  zwischen  Richard  und  Hippias 
zum  Bahnhofe  in  Bellingham  und  machte  seiner 
Entrüstung  über  sie  auf  seine  eigene  humoristische 
Art  Luft,  weil  es  ihren  Eifer  nicht  löschte  noch 
kühlte.  Als  Nachtrab  kamen  Lady  Blandish  und 
der  Baron,  die  auf  den  ruhigen  Höhen  des  Erfolges 
miteinander  sprachen.. 

„Sie  haben  ihn  sich  selber  ähnlich  gebildet,* 
sagte  sie  und  zeigte  mit  ihrer  Gert«?  auf  die  ernste, 
stattliche  Gestalt  des  jungen  Mannes. 

„Äußerlich  vielleicht,"  antwortete  er  und  be- 
gann eine  Erörterung  der  Reinheit  und  der  Kraft; 
und  die  Dame  gab  der  Reinheit  den  Vorzug. 

„Aber  das  tun  Sie  nicht,"  sagte  der  Baron, 
„l'nd  da  bewundere  ich  den  immer  echten  Instinkt 
der  Frau,  datl  sie  alle  die  Kraft  unter  jeder  Ge- 
stalt verehren  und  zu  wissen  scheinen,  daß  sie  das 
Kind  des  Hinmiels  ist:  wogegen  die  Reinheit  nur 
(Mu  Kennzeichen  ist.  ein  Gewand,  das  —  wie  bald! 
—  befleckt  werden  kann.  Denn  es  gibt  PVagen  in 
diesem  Leben,  mit  denen  wir  es  aufnehmen  müssen, 
onst  sind  wir  verloren;  und  dann  wird,  von  jenem 
kalten  Au^e  intensiver  Innen -Bewußtheit  gejagt,  die 
klarste  Seele  zum  listigen  Fuchs,  wenn  sie  nicht  den 
Mut  hat,  sich  zur  Schlacht  zu  stellen.  Kraft  deutet 
auf  eine  grenzenlose  Natur  —  gleich  dem  Schöpfer. 
Kraft  ist  ein  Gott  für  euch:  Reinheit  ein  Spielzeug. 
Ein  hübsches  —  und  Si«>  scheinen  gern  damit  zu 
spielen,"   fügte  er  mit  ungewohnter  Bosheit  hinzu. 

Die  Dame  lauschte  gern  der  si)ielenden  Bosheit, 
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die  zeigte,  daU  der  Druck  von  seineiii  IJeist  ge- 
wichen war.  Jetzt  mußten  die  Frauen  ihren  Kampf 
kämpfen :  sie  nahm  nur  zum  Vergnügen  daran  teil. 
So  werden  die  Rf  ihen  unserer  Fehide  dünner :  kaum 
stellen  die  armen  Frauen  einen  Kämpfer  unter  sich 
auf,  so  verrät  er  sie. 

„Ich  verstehe,"  sagte  sie  schelmisch,  ,,wir  sind 
«lie  s(!höneren  Gefäße:  Sie  tnachen  Anspruch  auf 
geradere  Linie.  Männer  sind  Säuglinge:  wir  — 
nur  Zweige!  —  .la,  aber  das  haben  Sie  gesagt," 
rief  sie  bei  seiner  protestierenden  Oeste  und  lachte. 

„Aber  ni(»  gedruckt." 

„O,  was  Sie  sagen,  i.st  für  mich  so  gut  wie 
gedruckt." 

Köstliche  ßlandishi  er  konnte  nicht  anders, 
mußte  sie  lieben. 

„Sagen  Sie  mir,  welches  sind  Ihre  Pläne?" 
fragte  sie.     „Darf  eine  Frau  sie  wissen?" 

Kr  antwortete:  „Ich  ha.»e  keine,  sonst  würden 
Sie  sie  teilen.  Ich  werde  ihn  in  der  Welt  studieren. 
Diese  Gleichgültigkeit  nmß  vergehen.  Ich  werde 
jetzt  auf  seine  Neigungen  achten,  und  er  soll  sein, 
wozu  er  neigt.  Beschäftigung  wird  seine  best,e 
Sicherheit  sein.  Das  und  sein  Gefühl  der  Vor- 
mundschaft für  dies  Kind.  Der  Lebens])lan  seines 
V^etters  Austin  scheint  am  meisten  nach  seinem 
Geschmack  zu  >ein,  und  er  kaim  seinem  Volke  so 
«ebensogut  dienen  wie  im  i'arlament,  sollte  er  keinen 
stärkeren  Ehrgeiz  haben.  Die  deutliche  Pflicht 
.jedes  Mannes  von  Reichtum  ist,  dem  Volk  zu 
dienen,  so  gut  er  kann.  Er  soll  mit  Austin  gehn, 
wenn  er  es  wünscht,  obgleich  ich  y)ersönlich  keinen 
Gefallen  an  übereilten  Phantasien  und  unverdauten 
Plänen  finde,  die  auf  den  bloßen  Instinkt  von  Prin- 
zipien aufgebaut  sind." 

„Sehen  Sie  ihn  jetzt  an."  sagte  die  Dame. 
„Er  scheint  sich  um  nichts  zu  kümmern ;  nicht 
«ünmal  um  die  Schönheit  des  Tages." 
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^Oder  um  Adrians  Scherzo,-  fügte  der  Baron 
hinzu. 

Adrian  vtTsuchte  voll  Eifer,  ein  Lachen  oder 
ein  Geständnis  der  Gereiztheit  lus  seinen  Hörern 
herauszucjuälen,  indem  er  mit  hörbaren  Beiseites 
bald  dem  einen,  bald  dem  airlem  daj  Kinn  zu- 
streckte.  Richard  behandelte  er  als  ein  neues  Werk- 
zeug aer  Zerstörung,  das  auf  die  schlummernde  Me- 
tropole losgelassen  werden  sollte;  Hippias  als  einen 
in  interessanter  Lage:  und  er  schlug  soviel  Ulk 
aus  der  Vorstellung,  daß  diese  zwei  zusammen 
reisten,  und  aus  den  Unfällen,  die  ih'ien  begegnen 
könnten,  daß  er  es  beinalie  als  persönlichen  Schhnpf 
von  seinen  Hörern  empfand,  daß  sie  nicht  lachten. 
Das  öde  Leben  des  klugen  jungen  Mannes  auf 
Raynham  hatte  ihm  viele  der  Eigentümlichkeiten 
des  professionellen  Spatimacliers  gegeben. 

Auf  dem  Bahnhofe  war  Tom  Blaize,  in  Sonn- 
tagshut und  Galajacke  iind  Halstuch,  und  spielte 
Tom  Bakewell  gegenüber,  der  mit  dem  Gepäck 
seinem  Herrn  vorausgefahren  war,  den  großen  Herrn. 
Er  wollte  gleichfalls  nach  London.  Als  Richard 
abstieg,  hörte  er  Adrian  zum  Baron  sagen:  „Das 
Vieh  seheint  die  Schönheit  zu  holen" ;  aber  ei 
achtete  nicht  auf  die  Worte.  Ob  der  junge  Tom 
Blaize  sie  hörte  oder  nicht,  Adrians  Blick  holte  den 
Herrn  aus  ihm  heraus,  und  er  verschwand  ins 
Dunkel,  wo  ihm  die  genaueste  Nachahnumg  v!  t 
Mode,  die  die  Schneider  von  Bellingham  ihm  zu 
liefern  vermochten,  leichter  stand  und  nicht  unter 
den  Augen  der  Höheren,  denen  er  es  gleich  zu 
tun  suchte,  zunichte  wurde.  Der  Baron,  Lady 
Blandish  und  Adrian  blieben  zu  Pferde  und  emp- 
fingen Richards  Lebewohl,'  über  das  Gitter  weg. 
Er  schüttelte  allen  gleich  freundlich  und  kühl  die 
Hand  und  entlockte  Adrian  entschiedenes  Lob  über 
seinen  Stil  dabei.  Der  Zug  kam  heran,  und  Richard 
stieg  hinter  seinem  Onkel  in  einen  der  Wagen. 
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Nun  wird  gewißlich  eine  Zeit  kommen,  wo 
<lie  Darstellung  des  Krieges  mit  dem  Glücke  und 
dem  Schicksal  als  das  wahre  Epos  des  modernen 
Lebens  gelten  wird;  und  der  Anblick  eines  wissen- 
schaftlichen Humanisten,  der  durch  unaufhörliche 
Wachsamkeit  ein  System  gegen  diese  tätigen  Kräfte 
aufrecht  erhalten  hat,  kann  nicht  für  weniger  als 
erhaben  gelten,  wenn  er  im  vugenblick  auch  nur 
an  einem  schönen  Märzmorgen  wie  heute  auf  seinem 
Gaule  sitzt  und  achtsam  lächelt,  um  den  Sohn  seines 
Herzens,  sein  fleischgewordenes  System,  der  Vor- 
mundschaft ein  heitres  Lebewohl  zuwinken  zu  sehen, 
weder  zu  begierig  noch  krankhaft  abgeneigt,  auf  die 
Zeit  von  zwei  Wochen  sein  Glück  allein  zu  versuchen. 
Gegenwärtig,  merke  ich  wohl,  verachtet  eine  Zu- 
hörerschaft, die  auf  Blut  und  Ruhm  ungeduldig  ist, 
den  Nachdruck,  den  ich  auf  so  kleinliche  Ereig- 
nisse, auf  ein  so  wenig  imponierendes  Bild  lege. 
Es  wird  eine  Zuhörerschaft  kommen,  der  es  gege- 
ben sein  wird,  die  elementare  Maschinerie  an  der 
Arbeit  zu  sehen:  welche  gleichsam  aus  einem  leisen 
Wink  von  Strohhalmen  die  Märzwinde  heraus- 
fühlen wird,  auch  wenn  sie  nicht  blasen.  Ihnen 
wird  nichts  trivial  sein,  da  sie  den  unsichtbaren 
Konflikt  im  Auge  haben  wird,  der  sich  um  uns 
abspielt  und  dessen  Züge  ein  Ni(!ken  von  uns,  ein 
Lächeln,  beständig  wandelt.  Und  sie  werden  wei- 
ter einsehn, 

menhängt :  eme  Mme  wiru 

braue  gelegt  und  platzt  auf  dem  Feld  der  Tausende. 
Sie  werden  die  Glieder  der  Dinge  sehn,  wie  sie 
vorüberziehn,  und  sich  nicht,  wie  törichte  Leute 
jetzt,  verwundern,  daß  dieses  Große  von  Jenem 
Kleinen  ausging. 

Eine  solche  Hörerschaft  also  wird  an  des  Ba- 
rons Befriedigung  über  die  Haltung  seines  Sohnes 
teilnehmen,  mit  der  er  die  Ruhe  der  Erfahrung 
bemerkte,   die   nicht  auf  dem  gewöhnlichen,  über- 


daß  im  wi  klichen  Leben  alles  zusain- 
eine  Mine  wiru  im  Heben  einer  .\ugen- 
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mutigen  Wegt^  gewonnen  war:  und  er  wird  nicht 
ohne  einige  erregte  Besorgnis  bleiben,  wenn  er  sein 
erstauntes  Zusammenzucken  sieht,  als  er,  gerade 
da  der  Zug  zur  Eile  entgleitet,  sieht,  wio  sich  der 
ernste,  kühle,  beherrschte  junge  Mann  heftig  lachend 
im  Wagen  zurückwirft.  Die  Wissenschaft  war  in 
Verlegenheit,  das  zu  erklären.  Sir  Austin  hielt 
einen  Geist  vom  Forschen  zurück,  um  den  Arg- 
wohn fernhalten  zu  können,  aber  es  kam  ihm  merk- 
würdig vor,  und  die  Emi)findung  eines  Mißklangs, 
die  bei  dem  Anblick  seine  Nerven  entlang  lief, 
verließ  ihn  nicht,  als  er  nach  Hause  ritt. 

Lady  Blandish'  zarter  weiblicher  Instinkt  trieb 
sie  zu  sagen:  „Sie  sehn,  es  war  gerade,  was  er 
brauchte.  Er  hat  seine  natürliche  Stimmung  schon 
wiedergewonnen. " 

,Es  war,"  fügte  Adrian  hinzu,  „genau,  was  er 
brauchte.  Seine  Stimmung  ist  wie  durch  ein  Wun- 
der zurückgekehrt." 

„Irgend  etwas  hat  ihn  amüsiert,"  sagte  der 
Baron   mit  einem  Blick  auf  den  keuchenden  Zug. 

,,  Wahrscheinlich  etwas,  was  sein  Onkel  gesagt 
oder  getan  hat,"  vermutete  Lady  Blandish  und 
führte  mit  einem  Galopp. 

Ihre  Vermutung  traf  das  Richtige.  Die  Ur- 
sache für  Richards  Gelächter  war  einfach  genug. 
Als  Hippias  die  Wagentür  hinter  sich  geschlossen 
sah,  wurde  er  mit  einemmal  die  helllockige  Hoff- 
nung gewahr,  die  für  den  im  Wechsel  wohnt,  der 
nicht  zu  oft  um  sie  wirbt;  und  um  seine  plötzliche 
Befreiung  von  der  geistigen  Verzweiflung  bei  der 
liebereichen  Aussicht  anzudeuten,  neigte  sich  der 
Dyspeptiker  nach  vorn  und  rieb  sich  die  Hände 
scharf  zwischen  den  Knieen:  und  diese  unglück- 
liche Bewegung  rief  einen  Vers  aus  einem  Hirten- 
lied Adrians: 

„Hippy  grünet, 
Kuckuck  singe!" 


28fi 


13' 

I 

i-i 


b; 


in  so  komischen  Karben  vor  Kieluird  einjior,  daU 
ihn  ein  Dämon  des  Lachens  faßte. 

„Hippy  grUnüt!" 

So  oh  er  seinen  Onkel  ansah,  sprang;  das  Lied  vor 
ihm  auf,  und  er  lachte  so  unmäUig,  daß  es  aus- 
sah, als  wäre  Wahnsinn  über  ihn  gekommen. 

..Nun,  nun,  nun,  worüber  lachst  du,  mein  lieber 
Junge,"  sagte  Hippias  und  wurde  zu  einem  be- 
jjcheidenen  „Haha!"  angesteckt. 

..Worüber  lachst  d  u  denn,  Onkel?"  rief  Richard. 

„Ich  weiß  es  wahrhaftig  nicht,"  kicherte  Hip|)ias. 

„Ich  auch  nicht,   Onkel!      Singe   ,Kuckuck'!" 

Sie  lachten  sich  in  die  angenehmste  Stimmung 
hinein.  Hippias  kam  niciht  nur  über  die  Erde,  er 
flog  geradezu  durch  die  Himmel,  und  grünte  wie 
nur  irgendein  fröhliches  Geschöpf.  Er  entsann  sich 
alter  juristischer  Scherze  und  Anekdoten  aus  den» 
Kreisgericht;  und  Richard  lachte  über  alle,  aber 
mehr  über  ihn  —  er  war  so  lustig  und  kindlich 
frisch  und  unschuldig  froh  über  seine  eigene  Ver- 
wandlung, während  ihm  hin  und  wieder  ein  lauern- 
der Zweifel  auf  dem  Grunde  seiner  Augen,  daß  es 
vielleicht  nicht  dauern  möchte,  daß  er  würde  wie- 
der unter  die  Erde  müssen,  ^inen  Hauch  von  Pathos 
und  Humor  gal).  der  seinen  jugendlichen  Gefährten 
unwiderstehlich  kitzelte  und  sein  Herz  gegen  ilm 
<'rwärinte. 

..Ich  will  dir  was  sagen,  Onkel."  sagte  Richard. 
..Ich  glaube,  reisen  ist  famos." 

„Das  Beste,  was  es  in  der  Welt  gibt,  mein 
lieber  Junge,"  entgegnete  Hippias.  „Ich  wünschte, 
icli  hätte  mein  Werk  aufgegeben  und  es  schon 
längst  probiert,  statt  mich  an  eine  Aufgabe  zu 
ketten.  Wir  sind  im  Augenblick  ganz  andere 
Wespu.  Ich  wenigstens.  Hern!  Was  werden  wir 
essen?" 

„Das  überlaß  mir,  Onkel.     Ich  werde  für  dich 
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bestellen.  Du  weißt,  ich  will  (lieh  gesund  maithen. 
—  Wie  famos  man  dahinsaustl  leh  mik'hte  jeden 
Tag  auf  der  Eisenhahn  fahren." 

Hippias  versank  in  geheimnisvolle  Trauer  und 
bemerkte : 

,,Ieh  habe  gehört,  Richard,  es  soll  der  Ver- 
dauung schaden." 

„Unsimi!  Paß  auf,  wie  du  heut'  abend  und 
morgen  vc^^auen  wirst." 

„Vielleicht  werde  ich  noch  etwas  tun!"  seufzte 
Hippias  mit  einer  Anspielinig  auf  den  weiten  lite- 
rarischen Kuhn»,  von  den)  er  einstmals  geträumt 
hatte.  „Ich  hoffe,  ich  werde  heute  eine  gute 
Naeht  haben." 

„Natürlich!    Was!    Nach  solchem  (lelächter!" 

,,Hu!"  seufzte  Hipj)ias,  „ich  vermute,  Richard, 
du  schläfst  im  Moment,  wenn  du  ins  Bett  gehst?" 

„Sowie  mein  Kopf  auf  dem  Kissen  liegt,  und 
heraus,  sowie  ich  aufwache.    Gesundheit  ist  alles!" 

„Gesundheit  ist  alles!"  echote  Hippias  aus 
ungeheurer  Ferne. 

„l'nd  wenn  du  dich  mir  in  die'Hand  geben 
willst,"  fuhr  Richard  fort,  „soll's  dir  genau  gehn 
wie  mir.  Du  sollst  gesund  und  stark  werden.  Auf 
meine  Ehre,  Onkel!" 

Er  gab  genau  die  Stunden  an,  die  er  auf  seines 
Onkels  Genesung  verwenden  wollte  —  nicht  weniger 
als  zwölf  am  Tage  —  und  seine  lustige  Robustheit 
brachte  seinen  Onkel  beinahe  soweit,  daß  er  auf- 
sprang und  nach  der  Gesundheit  griff  wie  nach 
seinem  Eigentum. 

„Achte  darauf,"  sagte  Hippias  mit  halb  ver- 
führtem Lächeln,  „achte  darauf,  daß  deine  Schüsseln 
nicht  zu  schwer  sind!" 

„Leichte  Nahrung  und  C'laret!  Regelmäßige 
Mahlzeiten  u^d  Unterhaltung!  Leihe  allem  dein 
Herz,  aber  scuenke  es  keinem!"  ruft  junge  Weis- 
heit,  und  Hippias  munuelt:    „Ja,  ja!"  und  deutet 
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an,  der  Ursprung  s»Miier  Krankheit  läge  eben  tiarin, 
(lau  er  der  Maxime  nicht  früher  gefolgt  sei. 

,Die  Liehe  ruiniert  uns,  mein  lieber  Junge." 
sagte  er  und  gedachte,  Richard  eine  Lehre  /u 
predigen,  und  Richard  brach  ungestüm  aus: 

„Die  Liebe  des  Monsieur  Francalolli, 
Sie  war  der  Verderb  —  et  cetera." 


„Wahrhaftig, 
noch   nie   so 


macht   der 


Hippias    zwinkerte    und    sagte: 
nunn   lieber  .lunge!     Ich   habe   dich 
aufgeregt  gesehn." 

„Das  macht   die  Eisenbahn!     Das 
Ulk,  Onkel!" 

„Ah!"  Hipi)ias  schüttelte  ein  melancholisches 
Haupt,  .,du  hast  die  Goldene  Braut!  Halte  sie, 
wenn  du  kannst.  Das  ist  eine  hübsche  Fabel  von 
deinem  Vater.  Freilich  hat  er  die  Idee  von  mir. 
Austin  stiehlt  mir  eine  Menge  von  meinen  Ideen!" 

Der  Flut)  ihrer  Unterhaltung  wurde  durcli  den 
Fintritt  von  Passagieren  auf  einer  Station  unter- 
brochen. Richard  studierte  ihre  (lesichtcr  mit 
Vergnügen.  Alle  Gesichter  gefielen  ihm.  Die 
Menschennatur  saß  lehnspflichtiir  ihm  und  seiner 
Goldenen  Braut  zu  Füßen.  Da  •  vor  ihnen  seine 
Gedanken  nicht  sagen  konnte,  so  sah  er  zum 
F«inster  hinaus  und  genoß  die  wechselnde  Land- 
schaft, indem  er  allerlei  Freuden  für  seinen  ahen 
Freund  Ripton  und  die  kleine  Carola  entwarf  und 
nebelhaft  über  dit  wunderbaren  Dinge  nachsann, 
die  er  in  der  Welt  tun  sollte,  darüber,  von  welchen 
großen  Diensten  er  seinen  Mitmenschen  sein  sollte. 
Mitten  in  seinen  Träumereien  kam  er  in  London 
an.  Tom  Bakewell  stand  an  der  Wagentür.  Ein 
Blick  sagte  Richard,  daß  sein  Knai)pe  etwas  Be- 
sonderes auf  der  Seele  hatte,  imd  er  gab  Tom 
Frlaubnis,  sich  auszusprechen.  Tom  zog  seinen 
Herrn  außer  Hörweite  und  l)egann.  indem  er  ein 
Lachen  hervorsprudelte : 
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^Verdaniint,  wenn  ich  anners  kann,  Herr!" 
sagte  er.  , Dieser  junjjje  Tom!  Der  is*  so  aufge- 
donnert in  die  Stadt  gekommen!  und  er  kennt 
sich  so  wenig  aus  wie'n  Ochs.  Er  is'  hier,  un\ 
jemand  vonnem  annem  Bahnhof  abzuholen,  und 
»T  weiß  nich',  wie  er  dahin  kommen  soll  und  weiß 
auch  nich*  gewiß,  was  für'n  Bahnhof  es  is'.  Sehn 
Sie  ihn  an,  Mr.  Richard!     Da  geht  er!*^ 

Der  junge  Tom  schien  die  Last  von  ganz 
London  auf  seinem  Hut  zu  tragen. 

,Wen  will  er  holen?"  fragte  Richard. 

„Wissen  Sie  nich',  Herr?  Sie  mögen  nich',  daU 
ich  den  Namen  erwähne,"  brummte  Toni  und  barst 
vor  Begierde,  sich  völlig  verständlich  zu  nia(;hen. 

„Holt  er  sie,  Tom?" 

„Miss  Lucy,  Herr." 

Richard  drehte  sich  um  und  wurde  von  Hipjnas 
abgefangen,  der  ilm  bat,  aus  diesem  Lärm  und 
(Jedränge  herauszukommen;  er  faßte  ihn  an  seinem 
s(;hlaf!en  Arm,  um  ihn  in  ein  Fuhrwerk  z\i  bringen, 
aber  Richard  drehte  sich  immer  halb  nach  rechts 
oder  links  und  hielt  die  Augen  da,  wo  Tom  ma- 
növriert«»,  um  den  Anschein  zu  erwecken,  als  fülile 
er  sich  ganz  behaglich.  Sogar  als  sie  schon  in 
dem  Fuhrwerk  saßen,  konnte  Hippias  ihn  nicht 
überreden,  loszufahren.  Er  gab  entschuldigend  vor, 
er  wolle  nicht  eher  fahren,  als  bis  der  Weg  frei 
sei.  Schließlich  warf  Tom  bei  einem  Polizisten 
Anker,  setzte  sich  dann,  zweifellos  auf  den  Rat  des 
Beamten,  schamhaft  in  eine  Droschke  und  schoß  in 
den  Wirbel  von  London  hin  sin.  Richard  fragte 
dann  seinen  Kutscher  wütend,  worauf  er  warte. 

„Bist  du  krank,  mein  Junge?"  sagte  Hippias. 
„Wo  ist  deine  Farbe?" 

Er  lachte  merkwürdig  und  antwortete  aufs  Ge- 
ratewohl, er  hoffe,  der  Bursche  werde  schnell  fahren. 

„Ich  hasse  langsame  Bewegung,  nachdem  ich 
in  der  Eisenbahn  gewesen  bin,"  sagte  er. 


Mereditb,  Richard  Feverel.     I. 
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etwas  mit  ihm 


lil 


Richard   mit 


ilippiuä  versicherte  ihm,  es  sei 
])rtssiert. 

.Nichts,   Onkel!    nichts!-    sagte 
verzweifelt  offenem  Blick. 

Man  sa^t,  wenn  die  Kunst  und  Bemühung  der 
Menschen   emen   Ertrunkenen   vor  dem   Erlöschen 
rettet  und  den  flackernden  Geist  wieder  zur  stetigen 
Flamme  wärmt,   <"^''     s  ein  solcher  Schmerz,  wenn 
das   Blut    sich    dur^.i    die    trockenen   Kanäle    und 
durcli   die  schwerzuckenden  Muskeln   und  da^  un- 
l)ewegliche  Herz  seinen  Weg  bahnt  —  der  Kampf 
des  Lebens  und  Todes  in  ihm  —  wenn  der  grim- 
mige Tod  seinen  Griff  locker  läßt  —  es  sei  ein  solcher 
Schmerz,   daß  er  denen   nicht  dankt,   die  ihn  zoll- 
weise aus  den  Tiefen  des  Totenflusses  herausziehn. 
Tnd  der,   der  eine  Liebe   für  erloschen   hielt   und 
von  den  alten  Feuern  und  der  alten  Tyrannei  über- 
rascht wird,   der  lehnt  sich  auf  und  versucht,  sich 
von  der  Wolke  vergessener  Empfindungen,  die  sich 
über  ihn  senkt,   freizuringen ;    solch  Leiden  ist  es, 
wenn  die  alte  sütle  Musik  in  seinem  Körper  wieder 
auflebt,  und  der  Zauber  seiner  Leidenschaft  ihn  von 
neuem  bannt,     ^och   immer  war  die  schöne  Lucy 
das  eine  Weib  für  Richard.    Er  hatte  ihren  Namen 
nur  aus  einem  Instinkt  der  Selbstverteidigung  ver- 
boten.    Denken,   daß  sie  ihm  jetzt  so  nah  war  — 
sein   Liebling!    all  ihre  Grazie,    ihre    Lieblichkeit, 
ihre  Treue,  denn  trotz  seines  bitteren  Tadels  wußte 
er,    daß   sie  treu  war,   schwammeii  ihm  in  tausend 
Visionen    vor    den    Augen,    pathetischen   Visionen 
voll   von   Glorien,   die   bald   sein  Herz   bedrängten 
und  bald  es  erhoben.    Ebensogut  mochte  ein  Schiff 
es  unternehmen,  das  Meer  zu  beruhigen,  wie  dieser 
.Jüngling  die  wilde  Erregung,  die  in  seinem  Herzen 
zu   rasen   begann.     „Ich   werde   sie   nicht   sehen!* 
sagte  er  frohlockend  zu  sich  selber,  und  im  selben 
Augenblick   dachte   er,  wie   schwarz  jeder  Winkel 
der  Erde    sei   außer   dem   einen   Fleck,   wo   Lucy 
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stand!  wie  äußerst  freudlos  der  Ort,  zu  dem  er 
^ine !  Dann  beschloß  er,  es  zu  ertragen ;  im  Dunkel 
zu  leb  »n,  es  lag  eine  Zuflucht  in  dem  Gedanken 
freiwill- Ten  Martyriums.  „Denn  wenn  ich  will,  ich 
könnte  .ie  sehen  ^  heute  —  in  einer  Stunde!  — 
ich  könnte  sie  sehen  und  ihre  Hand  berühren,  und, 
()  Himmel!  —  Aber  ich  will  nicht!"  Und  eine 
große  Woge  schwoll  durch  ihn  und  brach,  um  nur 
stürmis(?her  wieder  aufzuschwellen. 

Dann  fielen  ihm  Tom  Bakewells  Worte  wieder 
ein,  daß  der  junge  Tom  Blaize  nicht  wisse,  wo  er 
sie  abholen  müsse,  und  daß  sie  allein  in  dieses 
Babylon  geraten  könne.  Und  indem  er  von  Punkt 
zu  Punkt  flog,  schloß  er,  daß  man  auf  Rayn- 
ham  von  ihrer  Rückkehr  gewußt  und  ihn  in  die 
Stadt  geschickt  habe,  damit  er  aus  dem  Wege  sei 
—  sie  hatten  sich  noch  einmal  elend  gegen  inn 
verschworen.  „Sie  sollen  sehn,  wie  recht  sie  haben, 
wenn  sie  mich  fürchten!  ich  will  sie  beschämen!" 
war  die  erste  Wendung,  die  seine  zornigen  Gefühle 
nahmen,  als  er  beschloß,  hinzugehn  und  sie  sicher 
zu  geleiten,  damit  sie  ruhig  zu  ihrem  Onkel  zurück- 
kehren könne,  denn  er  glaubte  aufrichtig,  daß  der 
keiner  von  den  Verschwörern  war.  Als  er  aber 
den  Entschluß  gefaßt  hatte,  olieb  er  trotzdem  sitzen, 
als  wäre  etwas  \'erhängnis>  olles  in  den  Rädern, 
was  ihn  forttrüge  —  vielleicht,  weil  er  wußte,  wie 
f.-  manche  tun,  wenn  die  Leidenschaft  Herr  ist, 
(liu.  seine  Vernunft  mit  ihm  spielte;  aber  nichtsdesto- 
sveniger  empfand  er  das  ihm  geschehene  Unrecht 
and  seinen  Verdacht  scharf.  Seine  Goldene  Braut 
verblich  schnell.  Als  aber  Hippias,  um  ihn  aufzu- 
iieitern,  ausrief:  „Wir  sind  bald  da,**  brach  der 
Zauber.  Richard  ließ  den  Wagen  halten  und  sagte, 
er  müsse  mit  Tom  reden  und  werde  den  ^est  der 
Fahrt  mit  ihm  machen.  Er  wußte  ganz  genau, 
auf  welchem  Bahnhof  seine  Lucy  ankorc  aen  mußte. 
Er  hatte  jede  Stadt  und  Station  auf  ihrer  ganzen 
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I^iiiie  studiert.  Ehe  sein  Onkel  me-hr  als  stummen 
Einwand  erheben  konnte,  siirang  er  hinaus  und 
rief  Tom  Bakewell  an,  der  mit  den  Koffern  und 
dem  Gepäck  in  einem  zweitem  Wagen  hmter  ihnen 
kam  den  Kopf  ©ine  Elle  zum  Fenster  hitiausgestreckt, 
um  seiner  Sicherheitsarche,  des  vorausfahrenden 
Fuhrwerks,  sicher  zu  sein. 

^Was  für  ein  toller,  ungestünter  Junge  er  ist. 
sagte  Hippias.     „Wir  sind  schon  in  der  Straße.'' 

Nach  weniger  al>>  einer  Minute  hatte  der  statt- 
liche Berry,  den  der  Baron  vorausgeschickt  hatte, 
um  alles  für  sie  zu  arrangieren,  die  Tür  geöffnet 
und  seine  Verbeugung  gemacht. 

„Mr.  Richard,  gnädiger  Herr?  —  verdunstet.'" 
lautete  Berrys  wohlklingende  Erkundigung. 

„Hinten  —  bei  den  Koffern,  Narr!"  brummte 
Hippias,  während  er  Berrys  Muskelkraft  zu  Hülfe 
nahm,  um  auszusteigen.     „Lunch  fertig  —  eh?'' 

„Lunch  war  auf  präzise  zwei  Uhr  befohlen, 
Herr  —  ist  seit  einer  Viertelstunde  in  Bereitschaft 
gewesen.  —  Heah!"  rief  Berry  dem  zweiten  Wagen 
zu,  der  mit  seiner  Gepäckpyramide  einige  dreißig 
Schritt  entfernt  stille  stand.  Auf  seine  Stimme 
drehte  ihnen  der  majestätische  Haufe  bedachtsam 
den  Rücken  zu  und  fuhr  in  entgegengesetzter  Rich- 
tung davon. 

Kapitel  XXVn. 

Berichtet  von  der  raschen  Entwickelang  des 

Helden. 

Mit  dem  Schlage  der  Stunde,  um  die  Hipton 
Tliompson  um  ])raktischer  Zwecke  willen  seine 
goldene  Thr  zu  befragen  und  die  Freiheit  sowie 
das  kommende  Diner  zu  witt«rn  pflegte,  betrat  em 
einbrecherisclier  iMiß  das  Bureau  des  Sekretärs,  wn 
er  saß,  und  ein  Mann  mit  finsteren  Zügen,  der  wie 
ein  Schurke  aussah,  und  den  er  zu  kennen  fürchtete. 
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ließ  ihm  einen  Brief  in  die  H»nd  gleiten  und  nickte 
ihm  zu,  es  würde  klug  sein,  wenn  er  läse  und 
schwiege.  Ripton  g^orchte  erschreckt.  Offenbar 
befreite  der  Inhsdt  des  Briefes  sein  Gewissen  i  denn 
er  langte  seinen  Hut  herunter  und  bat  Mr.  Beazley, 
seinem  Vater  zu  sagen,  er  hätte  dringende  Ge- 
schäfte im  Westen  und  werde  ihn  auf  dem  Bahn- 
hofe treffen.  Mr.  Beazley  machte  dem  Vater  Thomj)- 
son  ohne  Verzug  seine  Aufwartung,  und  als  sie 
gemeinsam  von  dem  Fenster  aus  ihre  Beobachtungen 
anstellten,  erblickten  sie  einen  Wagen  mit  yielen 
Koffern,  in  den  Riptou  hineinschoß;  ihm  folgte  je- 
mand in  Livree.  Es  war  Samstag,  der  Tag,  an  dem 
Hipton  seine  Studien  liegen  ließ,  um  sich  großmütig 
seiner  Familie  zu  widmen,  und  Mr.  Thompson  liebte 
es,  sich  auf  den  Arm  seines  Sohnes  zu  stützen, 
wenn  er  zum  Bahnhofe  hinunterging;  aber  jenes 
dritte  Glas  Portwein,  das  stets  als  sein  zweites  galt 
und  der  Gedanke  an  aristokratische  Bekanntschaften, 
den  die  Erscheinung  des  Dieners  eingab,  hielten 
Mr.  Thompson  von  einer  Einmischung  zurück:  so 
ließ  man  Riptou  fahren. 

Im  Wagen  studierte  Ripton  den  Brief.  Kr  hatte 
die  Präzisität  eines  kaiserlichen  Mandates. 

Lieber  Ript(m! 

Du  sollst  sofort  für  eine  Dame  Wohnung 
besorgen.  Kein  Wort,  zu  keiner  Seele.  Dann 
komme  mit  Tom.  n    r*    n 

„Wohnung  für  eine  Dame!"  überlegte  Ripton 
laut:  „was  für  eine  Wohnung?  Wo  soll  ich  eine 
Wohnung  hernehmen?  Wer  ist  die  Dame?  — 
Hören  Sie!"  er  redete  den  geheimnisvollen  Boten 
an,  „also  Sie  sind  Tom  Bakewell,  wie,  Tom?" 

Tnm  grinste  seine  Identität. 

..Denken  Sie  noch  an  den  Schober,  Tom? 
Haha!     Da   sind   wir   fein   herausgekommen,   was, 
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Tom?  Wir  hätten  aber  alle  in  die  Kolonien  kom- 
men können.  Ich  hätte  Sie  überführen  können, 
Tom !  sicher !  es  taugt  nicht,  wenn  man  einem  prak- 
tischen Juristen  in  die  Quere  kommt.  —  Nun  er- 
zählen Sie."  Nachdem  Ripton  seine  Macht  aus- 
posaunt hatte,  begann  er  sein  Verhör:  „Wer  ist 
diese  Dame?" 

„Lieber  warten,  bis  Sie  Mr.  Richard  sprechen, 
Herr."     Tom  wurde  verschlossen. 

,Ah!"   pflichtete   Ripton    bei.     „Ist   sie   jung, 


Tom?" 

Tom  sagte 


sie  sei  nicht  alt 

„Hübsch,  Tom?" 

„Einer  denkt  so,   der  annere  so,"    sagte  Tom. 

„und  woher  kommt  sie  jetzt?"  fragte  Ripton 
mit  der  freundlichen  Heiterkeit  vereitelter  Absicht. 

„Konmit  vom  Lande,  Herr." 

„Eine  Freundin  der  Familie,  vermutlich?  eine 
Verwandte?" 

Ripton  stellte  anheim,  diese  verfängliche  Frage 
mit  einem  Blicke  zu  beantworten.  Toms  Gesicht 
war  ein  leeies  Blatt. 

„Ah!"  Ripton  hcHe  Atem  und  sah  die  Maske 
ihm  gegenüber  an.  „"  n!  Sie  sind  fast  ein  Künst- 
ler, Tom!  Mr.  Richard  ganz  wohl?  Vater  ganz 
wohl?    Alles  in  Ordnung  zu  Hausi'?  —  eh,  Tom?" 

„Heut'  morgen  mit  seinem  Onkel  in  die  Stadt 
gekommen,"  sagte  Tom.    „Alles  wohl,  danke,  Herr." 

„Ha!"  rief  Ripton,  der  mehr  als  je  in  Verlegen- 
heit war,  „jetzt  begreife  ich.  Ihr  seid  alle  heute 
in  die  Stadt  gekommen,  und  das  sind  eure  Koffer 
da  draußen.  So,  so!  Aber  Mr.  Richard  schreibt 
mir,  ich  soll  für  eine  Dame  Wohnung  besorgen. 
Es  nuiß  ein  Irrtum  sein  —  er  hat  in  der  Eile  ge- 
schrieben.   Er  will  Wohnimg  für  euch  alle  —  eh?" 

„Bin  gewiß,  ich  weiß  nich',  was  er  will,"  sagte 
Tom.  „Sie  richten  sieh  am  besten  nach  dem  Brief, 
Herr." 
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Ripton  zog  nochmals  dies  Dokument  zu  Rate. 
„, Wohnung  für  eine  Dame  .  .  .  und  dann  komm 
mit  Tom.  Kein  Wort,  zu  keiner  Seele'.  Ich  sage 
doch!  das  sieht  aus,  als  —  aber  er  hat  sich  nie 
um  sie  gekümmert.  Sie  wollen  doch  nicht  sagen, 
Tom,  daß  er  mit  jemand  durchgeht?" 

Tom  fiel  aiü'  seine  erste  Antwort  zurück:  „Lieber 
warten,  bis  Sie  Mr.  Richard  sprechen,  Herr,"  und 
Ripton  rief  aus:  „Hängt  mich,  wenn  Sie  nicht  der 
zäheste  Zeuge  sind,  den  ich  je  gesehen  habe.  Möchte 
Sie  nicht  in  der  Zeugenloge  haben.  Manche  von 
euch  Burschen  vom  Lande  schlagen  jeden  Cockney. 
Wahrhaftig ! " 

Tom  nahm  das  Kompliment  entgegen  und  blieb 
hartnäckig  auf  seiner  Hut,  und  da  aus  ihm  nichts 
herauszubringen  war,  fing  Ripton  an  zu  überlegen, 
wie  er  seines  Freundes  Auftrag  ausführen  könnte; 
und  er  entschied  zunächst,  eine  Dame  frisch  vom 
Lande  müsse  in  der  Nähe  der  Parks  wohnen,  und 
in  dieser  Richtung  ließ  er  den  Kutscher  fahren. 
So  fand  sich  Ripton,  seine  hohe  Bestimnnuig  nicht 
ahnend,  zu  dem  Helden  und  erhielt  seine  Rolle  in 
der  neuen  Komödie. 

Es  bleibt  aber  trotzdem  wahr,  daß  gewisse 
bevorzugte  Menschen  wohltätiger  Omina  teilhaftig 
werden,  um  sie  auf  ihre  Rollen  vorzubereiten,  wäh- 
rend der  Held  in  voller  Karriere  ist,  so  daß  sie 
wirklich  auf  ihr  Zusanunentreffen  gefaßt  sind,  ja, 
und  auch  darauf,  ihn  in  seinem  Laufe  aufzuhalten, 
hätten  sie  nur  den  entscheidenden  Mut.  Zum  Bei- 
spiel bemerkte  Mrs.  Elizabeth  Berry,  eine  reife  und 
freundliche  Dame,  die  Zimmer  auf  der  (irenze  von 
Kensington  vermietete,  als  sie  an  eben  diesem  schö- 
nen Märznachmittage  ihre  kontemplative  Gestalt  vor 
dem  Wohnzimmerfeuer  wiegte,  in  diesem  Feuer 
eine  übernatürliche  Neigung,  ganz  auf  einer 
Seite  zu  brennen:  was  bedeutet,  daß  sich  dem 
Hause  eine  Ho<;hzeit    nähert.     Nun  —  wer  kann's 
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wissen  I  Omina  sind  so  iinpassiv  wie  Helden.  Viel- 
leicht, weil  man  nieint,  in  diesen  Dingen  sei  das 
Feuer  ganz  anf  einer  Seite.  Genng,  daß  das  Ornen 
besteht  und  der  andächtigen  Frau  seine  feierliche 
Warnung  gal).  —  Mrs.  Berry  war  in  ihrem  Kreise 
als  eine  api)r()bierte  Predigerin  gegen  die  Fallen 
der  Ehe  bekannt.  Doch  das  war  kein  Grund,  warum 
ihr  eine  Hochzeit  nicht  gefallen  sollte.  Also  be- 
obachtete sie  voll  Erwartung  die  eine  glühende 
Wange  Hymens  und  sah  mit  angenehmem  Schauem 
einen  Wagen  mit  vielen  Koffern  an  ihrem  Gärtchen 
halten  und  einen  Herrn  aus  ihm  hervortauchen, 
der  ein  Annoncenblatt  zu  Kate  zog.  Der  Herr 
suchte  Wohnung  für  eine  Dame.  Wohnung  fiir 
eine  Dame  konnte  Mrs.  Berry  liefern,  und  auch  ein 
rosiges  Lächeln  für  einen  Herrn ;  so  rosig,  daß  Rip- 
ton  vergaß,  nach  dem  i*reise  zu  fragen,  was  die 
Wirtin  in  Mrs.  Berr\'  aufspringen  ließ,  um  ihn  für 
den  glücklichen  Mann  zu  halten.  Aber  ihr  erfah- 
renes Frauenauge  dämpfte  ihre  Begeisterung.  Er 
sah  nicht  aus  wie  ein  Bräutigam:  er  schien  keine 
Last  auf  der  Brust  zu  tragen,  noch  den  Drang  zu 
fühlen,  alles  in  seinen  Fingern  zu  drehen.  Auf 
keinen  Fall  war  er  der  Bräutigam,  für  den  Vor- 
zeichen erscheinen.  Indem  sie  versprach,  in  einer 
Stunde  alles  für  die  Dame  bereit  zu  halten,  über- 
reichte Mrs.  Berry  ihm  ihre  Karte,  begleitete  ihn 
knixend  an  den  Wagen  zurück  und  ließ  ihn  auf 
ihrem  Lächeln  vom  Stapel  laufen. 

Das  bemerkenswerte  F'uhrwerk,  das  den  Faden 
tciner  Intrigue  durch  die  Straßen  von  London  ge- 
sponnen hatte,  machte  sich  jetzt  gemächlich  daran, 
seine  Operationen  zu  beenden.  Ripton  wurde  bei 
einen«  Hotel  in  Westminstc^r  gelandet.  Ehe  er  die 
Treppen  halb  hinauf  war,  öffnete  sich  eine  Tür  und 
der  altn  Kamerad  seiner  Abenteuer  stürzte  herunter. 
Hichard  ließ  ihm  kehie  Zeit  zur  Begrüßung.  „Hast 
du  es  besorgt?"   weiter  sagte  er  nichts.     Als  Ant- 
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wort  gab  ihm  Ripton  Mrs.  Berns  Karte.  Richard 
nahm  sie  und  lielÄ  ihn  stehen.  Fixnl  Minuteo  ver- 
strichen, und  dann  hörte  Ripton  das  anmutig«' 
Rascheln  weiblicher  Kleider  von  oben.  Richard 
ging  ein  wenig  vor  und  führte  und  stützte  eine 
txestalt  in  einem  schwarzen  Seidenmantel  und  klei- 
nem schwarzen  Strohhut:  jung  —  das  war  gewiß, 
obgleich  sie  einen  so  dichten  Stihleier  trug,  daß  er 
kaum  den  Umriß  ihres  Gesichtes  sehen  konnte: 
mädchenhaft  schlank  und  in  ihrer  Erscheinung  lieb- 
lich und  einfach.  Die  plötzliche  Stille,  die  sie  mit 
sich  brachte  und  ihre  weichen  Bewegungen  erreg- 
ten den  törichten  Jüngling  zu  einer  jener  Gluten, 
f^'e  in  unserem  Busen  den  Ritter  der  Frauen  wecken. 
ivi  fühlte,  daß  er  beträihtliche  Sunnnen  dafür  ge- 
geben liätte,  wenn  sie  liätte  den  Schleier  lüften 
wollen.  Er  konnte  sehen,  daß  sie  zitterte  —  viel- 
leicht weinte.  Sie  klammerte  sicli  an  den  Herrn 
ihres  Schicksals.  Sie  gingen  ohne  ein  Wort  an  ihm 
vorüber.  Als  sie  an  ihm  vorbeikam,  den  Kopf  passi\ 
gesenkt,  fing  Ripton  einen  Blick  auf  edles  Haar  und 
einen  liebliciien  Hals  auf:  große  goldene  Locken  hin- 
gen hinten  lose  herunter  und  strömten  unter  dem 
Hut  hervor.  Sie  sah  aus  wie  eine  Gefangene,  die  zum 
Opfer  geführt  wird.  Was  Ripton  nach  dem  Anblick 
dieser  Locken  gegeben  hätte,  wenn  sie  nur  einen  Mo- 
ment ihren  Schleier  gelüftet  und  ihn  mit  Schönheit 
geblendet  hätte,  da^  wurde  zum  Glück  für  seinen 
Wechsel  nie  von  ihm  verlangt.  Und  er  hatte 
effektiv  Reden  komponiert,  als  er  im  W^agen  ge- 
konunen  war!  ritterliche  Reden  für  die  Dame  und 
listig  glückwünschende  für  seinen  F'reund!  zu  hal- 
ten, wie  die  Gelegenheit  sich  bieten  würde,  damit 
beide  ihn  als  einen  Mann  von  Welt  erkennen  soll- 
ten und  sich  nicht  unbeliaglich  fühlen.  Er  vergaß 
die  lächelnden  hnmoralitäten,  iu  denen  er  ge- 
schwelgt hatte.  Dies  war  offenbar  ernst.  Ripton 
brauchte  nicht  erst   zu  erfahren,   daß   sein  Freund 
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lit'bto  uml  es  auf  jenes  Ding  um  Tod  und  Leben 
abgesehen  hatte,  üas  man  Heirat  nennt,  ob  Eltern 
und  Vormünder  wollten  oder  nicht. 

Gleich  darauf  kam  Richard  zu  ihm  zurück 
und  sagte  eilig:  „Jetzt  sollst  du  zu  meinem  Onkel 
in  unser  Hotel  gehn.  Halte  ihn  ruhig,  bis  ich 
komme.  Sage,  ich  müßte  dich  sprechen  —  sage 
irgend  etwas.  Ich  werde  zum  Diner  dort  sein.  Rip ! 
i<h  muß  dich  nach  Tisch  allein  sprechen." 

Ripton  machte  einen  schwachen  Versuch,  ein- 
zuwenden,  er  sei   zu   Hause   fällig.     Er   war   sehr 
neugierig,  die  Verwicklung  der  neuen  Komödie  zu 
erfahren,    und    dann    verlangte    Richards    Gesicht 
streng  und  zuversichtlich  Gehorsam,  ohne  zu  zögern. 
Kr  hörte  mit  seinen  ( Irimassen  auf  und  fragte  nach 
Namen  und  Lage  des  Hotels.    Richard  drückte  ihm 
die  Hand.    Es  ist  schon  viel,  wenn  man  diese  An- 
erkennung seiner  Ergebenheit  vom  Helden  erhäh. 
Auch   Tom   Bakewell   erhielt    seinen   Auftrag, 
und  nach  seinem  Grinsen  luid  Kichern  zu  schließen, 
schien  ihm  die  für  ihn  ausersehene  Aufgabe  ziem- 
lichen  Spaß   zu   machen.     Nach  wenigen   Minuten 
waren  sie  in  ihren  verscMedenen  Richtungen  davon- 
gefahren.   Ripton  war  der   ungewöhnlichen  Arbeit 
seiner  Phantasie  überlassen.    So  groß  ist  im  jugend- 
lichen Gemüt  der  Durst  nach  Romantik,  daß  schon 
<lie   Mitwirkung   als    Untergebener    Freude    bringt. 
Wenn  einer  die  Fahne  des  Aufruhrs  gegen  Eltern 
und  Vormünder  entrollt,   kann  er  sicher  sein,   daß 
er  eine  Truppe   von  jungen  Halunken,    geborenen 
Rebellen,  in  jeder  Stärke  ausrAiheben  vermag.    Die 
unbärtige  Mannschaft  \\eiß,  daß  sie  keinerlei  Aus- 
sicht auf  Sold   hat;    aber  was   tut  das,   wenn   die 
rosige  Aussicht  winki,   daß  sie   die  älteren  durch- 
kreuzen  können?     Wenn    es   auch   nur   geschieht, 
um  7M  hchen,  wie  ein  anderer  die  verbotene  Frucht 
verzehrt,  sie  werden  alle  Gefahren  mit  ihm  laufen. 
Freudig  nahm  Ripton   den  Rang   als  Leutnant   in 
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dem  Unteiiiehmen  an,  und  in  dem  Moment,  da 
Sfiin  Herz  den  Eid  geschworen  hatte,  lohnte  ihn 
ein  köstliches  Gefühl  vom  Zauber  des  Daseins.  Die 
Straßen  Londons  trugen  für  ihn  ein  listiges  Lachen. 
Er  schritt  auf  stutzerhafter  Ferse.  Der  edle  Jüng- 
ling äugelte  mit  aristokratischen  Wagen  und  blickte 
intim  auf  die  Damen  und  strömte  über  von  Glück. 
Er  summte  lebhafte  Melodien,  wiederholte  sich 
salbungsvoll  alte  Witze,  umarmte  sich  selbst  und 
spürte  Lust,  Picradilly  hinunterzutanzen,  und  alles, 
weil  ein  Freund  von  ihm  mit  einem  hübschen 
Mädchen  davonlief  und  er  das  (leheimnis  teilte. 

Erst  als  er  auf  der  Schwelle  von  Richards 
Hotel  stand,  wurde  seine  freudige  Stimmung  ein 
wenig  durch  den  Gedanken  gedämpft,  daß  er  mit 
den  Pflichten  seines  Amtes  zu  beginnen  habe  und 
eine  annehmbare  Geschichte  erfinden  nmßte,  die 
etwas  erklären  sollte,  wovon  er  selbst  niclits  wußte 
—  eine  Rolle,  die  der  größte  der  Weisen  zu  spielen 
schwierig  finden  würde.  Der  Jugend  aber,  die  die 
\Veisen  wohl  beneiden  mögen,  mißlingt  es  selten, 
ihre  Erfindungsgabe  zu  dem  Niveau  ihrer  Stimmung 
emporzulu'ben,  und  Hippias'  zornige  Klagen  gegen 
den  Freund,  nach  dem  er  heiter  fragte,  gaben  Ripton 
in  zwei  Minuten  sein  Stichwort. 

„Wir  sind  schon  in  der  Straße  —  einen  Stein- 
wurf vom  Hause,  und  er  springt  wie  ein  Harlekin 
aus  meinem  Wagen  m  einen  andern ;  er  muß  wahn- 
sinnig sein  —  dem  Jungen  steckt  der  Wahnsinn 
im  Leibe  I  —  und  nimmt  all  die  Koffer  mit  I  —  und 
auch  meine  Magenpillen  I  und  bleibt  den  ganzen 
Tag  fort,  und  er  hatte  versprochen,  mit  zum  Doktor 
zu  gehn  und  hatte  ein  Dutzend  Verabredungen 
mit  mir,"  sagte  Hippias  und  machte  einem  wüten- 
^\(^n  Brummen  Luft,  um  all  seine  Beschwerden 
zusammenzufassen. 

Ripton  sagte  ihm  sofort,  der  Doktor  sei  nicht 
zu  Hause. 
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«Wie,  Sie  wollen  doch  nicht  sa^tm,  dali  er 
beim  Doktor  gewesen  ist?"  rief  Hippias. 

.Er  ist  z weinaal  dort  gewesen,  Herr,"  sagte 
Kipton  mit  Nachdruck.  .Als  wir  uns  treimten, 
wollte  er  zum  drittenmal  hingehn.  Es  soll  muh 
nicht  wundern,  wenn  es  das  ist,  was  ihn  fern  hält 
—  er  ist  so  entschlossen." 

Ganz  allmählich,  wie  es  die  Kunst  nicht  wieder- 
zugeben vermag,  wagte  Ripton,  ins  Detail  zu  gelm 
und  sagte,  Richards  Fall  sei  dringend  und  erfordere 
sofortige  ärztliche  Hülfe,  und  sowohl  er  wie  sein 
\'ater  seien  der  Meinung  gewesen,  Richard  solle 
keine  Stunde  verlieren.  . 

„Er  hat  furchtbare  Angst  für  sich,"  sagte 
Ripton  und  klopfte  sich  auf  die  Brust  und  warf 
Lippen  und  Brauen  auf.  v^  .c       • 

Hippias  beteuerte,  er  habe  von  seinem  iNetten  nie 
ein  Wort  über  irgendein  körperliches  i-eiden  gehört. 

„Nein,-   seufzte  Ripton,    „er  wollte   Sie   nicht 

ängstigen."  . 

Algenion  Feverel  und  Richard  traten  ein,  als 
er  gerade  am  Alphabet  hämmerte,  um  sich  des 
Anfangsbuchstabens  vom  Namen  des  Doktors  zu 
entsinnen.  Sie  hatten  sich  unten  in  der  Halle 
getroffen  und  lachten  herzlich,  als  sie  ins  Zimmer 
traten.     Ripton  sprang  auf,  um  das  erste  Wort  zu 

bekommen.  ,     ■      x       ' 

„Hast  du  den  Doktor  gesprochen.'*"  fragte  er 
und  zupfte  Richard  bedeutsam  am  Pinger. 

Ricliard  verstand  nichts  von  der  Frage. 

„Nun,  den  Doktor,  zu  dem  du  zum  drittenmal 
gehn"  wolltest,  als  wir  uns  trennten,''  sagte  Ripton 
ni  nicht  mißzuverstehendem  Tone.    „Was  sagt  er?" 

Richard  blickte  nacheinander  allen  Anwesenden 
ins  Gesicht  und  blieb  dann  mit  einem  konuschen 
Starren  auf  Hiptoiis  Zügen  hängen. 

Algernon  schlug  ihn  auf  den  Rücken.  „Was 
zum  Teufel  willst  du  mit  Doktoren,  Junge?" 
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Der  <lei-l>e  Stoü  weckte  ihn,  daü  er  die  Dinjfe 
sah,  wie  sie  lagen.  «O  —  jal  ^r  Doktor!"  sagte 
er  und  lächelte  seinen  Leutnant  offen  an.  »O,  er 
sagt,  er  wett«t,  daß  ich  in  'ner  Woche  wieder 
turnen  kann.  —  Onkel,*  er  ging  zu  Hippias,  „ich 
hoffe,  du  wirst  mich  entschuMigen,  daß  ich  so 
davonhef.  Ich  war  eilig.  Ich  hatte  etwas  auf  dem 
Bahnhof  vergessen.  Und  dann  wollte  ich  den  Dok- 
tor holen,  daß  er  dich  hier  besuchte  —  damit  du 
es  beijuemer  hättest,  weißt  du.  Du  kannst  den 
Anblick  der  Instrumente  und  Skelette  nicht  ver- 
tragen —  das  hast  du  mir  selber  gesagt  Du 
sagtest,   es  brächte   dein   ganzes  Mark   in  .-  ifruhr 

—  und  du  sähst  dann  zwanzigtausend  verschiedene 
Wege,  auf  denen  man  zu  den  Gemächern  des 
(irimmigen  Königs  hinunterglitte.  P]ntsinnst  du 
dich  nicht?" 

Hippias  entsann  sich  nachdrücklich  nicht  und 
glaubte  nici'.t  an  die  Geschichte.  Die  Gereiztheit 
über  den  tollen  Raub  seiner  Pillensc^hachtel  machte 
ihn  ungläubig.  Da  er  machtlos  war,  seinen  Neffen 
zu  widerlegen,  so  konnte  er,  um  seinen  Unglauben 
auszudrücken,  nichts  tun,  als  eigensinnige  Bemer- 
kungen darüber  machen,  daß  er  mm  heute  nicht 
imstande  sei,   bei  Tische  zu  erscheinen,  woraufhin 

—  da  Berry  gerade  zum  Diner  blies  —  Algemon 
den  einen  Arm  des  Dyspeptikers  ergriff  und  Richard 
den  andern,  und  das  lachende  Paar  ihn  in  das 
Zimmer  trug,  wo  gedeckt  war,  während  Ripton  als 
der  wirklich  Glückliche  von  ihnen  in  der  Nachhut 
kicherte. 

Sie  hatten  Ulk  bei  Tisch.  Richard  wollte  es, 
und  seine  Lustigkeit,  sein  stummes  Spiel,  seine 
fürstliche  C^berlegenheit  über  alle  Wahrheit  und 
sein  heroisches  Unternehmen,  all  unsere  Satzungen 
niederzureiten,  sein  hübsches  Gesicht,  während  er 
wie  der  Herr  imd  Besitzer  der  Schönheit  drein  sah, 
als  s(ihiene  ein  Stern  auf  seiner  Stirn  —  das  gewann 
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ihm  die  alte  vollkommene  Herrschaft  über  Ripton 
zurück,  der  ihn  bisher,  wenigsten-s  im  Geist,  halb- 
wegs begönnert  hatte,  weil  er  mehr  von  I^o"doii 
und  vom  Leben  kannte  und  meinte,  dati  sem  Freund 
jetzt  fast  ganz  von  ihm  abhing. 

Nach  d«'r  zweiten  Runde  des  Bordeaux  hng 
der  Held  den  Blick  seines  Leutnants  über  den  Tisch 
hin  auf  und  sagte:  .Wir  müssen  jetzt  gehn  und 
über  den  Prozeß  reden,  Ripton.  ehe  du  fort  muüt. 
Meinst  du,  die  alte  Dame  hat  Aussicht?" 

„Keine  Spur!"  sagte  Ripton  autoritativ. 

lAber  es  lohnt  den  Kampf  —  eh,  Rip?" 

"O,  gewiß!"  war  Riptons  reife  Meinung. 

Richard  bemerkte,  Riptons  Vater  schiene  zwei- 
felhaft zu  sein.  Ripton  machte  seines  Vaters  ge- 
wöhnliche Vorsicht  geltend.  Richard  machte  eine 
mutwillige  Bemerkung  darüber,  daß  man  bisweilen 
gegen  seinen  Vater  handeln  müsse.  Ripton  stimmte 
hei  —  in  gewissen  Fällen. 

„Ja,  ja!   in    gewissen  Fällen,"   sagte  Richard. 

„Hübsche  .luristenmoral,  meine  Herren!"  warf 
Algernon  ein,  und  Hippias  fügte  bei:    „l        Laien- 

moral."  ...     ^       ... 

Das  Onkelpaar  lauschte  dem  erdichteten  Dia- 
lot; der  auf  beiden  Seiten  gut  geführt  wurde,  weiter 
und  wünschte  schließlich  eine  Konstatierung  des 
geschwätzigen  Falles  der  alten  Dame,  und  Hippias 
erbot  sich,  zu  entscheiden,  welches  ihre  gesetzlichen 
Aussichten  seien,  und  Algernon,  ein  Urteil  nacli 
gesundem  Menschenverstand  zu  fällen. 

„Rip  wird's  euch  erzählen,"  sagte  Richard  uiul 
wies  ac^htimgsvoll  auf  den  Juristen.  „Ich  bin  bei 
solchen  Sachen  nicht  zu  brauchen.    Erzähle  ihnen, 

wie'r   iteht,  Rip."  .t  ,    u 

Ripton  verbarg  sein  äußerstes  Unbehagen  unter 
Bemühungen,  sich  im  Stuhl  zurechtzusetzen,  und 
indem  er  innerlich  betete,  die  Ciaretflasche  möge 
eilig   kommen   und  seine   Erfindungsgabe  stärken, 
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begann  er  mit  .sor^rloser  . ...  iie:  „0,  nichts!  Si«  — 
komiscluT  alter  v'harakterl  Sie  —  a  —  trä^t  Pe- 
rüeke.  Sie  —  a  —  koinisclies  altes  Haus!  Sie  — 
a  —  <i;anz  alter  Stil.  Man  kann  nichts  mit  ihr 
anfanffenl-  und  Kipton  holte  tief  Atem,  um  sich 
nach  seiner  sorgfältijjen  Dichtung  zu  erholen. 

„So  scheint  es,"  konunentierte  Hippias,  und 
Algernon  fragte:  „Nun?  und  ihre  Perücke?  Die 
hat  jemand  gestohlen?"  und  Richard,  in  dessen 
Zügen  unterdrücktes  Gelächter  schwoll,  hieß  den 
Erzähler  fortfa^iren. 

Ripton  machte  einen  Angriff  auf  die  Bordeaux- 
flasche. Ihm  sal)  eine  alte  Dame  wie  em  schweres 
Gewicht  im  Kopfe,  und  er  war  so  hilflos  wie  sie. 
In  den  Nöten  machtlosen  Autorentums  schössen 
seine  Gedanken  auf  ihre  Perücke  los  und  dann  auf 
ihr  eines  Kennzei(;hen,  das  äußerster  Hartnäckig- 
keit, und  dann  wieder  zurück  au!  die  Perücke, 
aber  sie  wollte  sich  nicht  beleben  lassen.  Das 
widerspenstige  alte  Ding  blieb  ein  totes  Gewicht, 
.hi-istische  Studien  erschienen  ihm  leicht  im  Ver- 
gleich mit  dieser  furchtbaren  Aufgabe,  eine  alte 
Dame  aus  einer  Puppe  in  ein  menschliches  Wesen 
zu  verwandeln.  Er  stürzte  einigen  Bordeaux  hüi- 
unter,  perspirierte  stark  und  begann  mit  einer  geisti- 
gen Huldigung  vor  der  Kluglieit  dieser  Schriftsteller- 
kerle von  neuem:  „0,  nichts!  Sie  —  a  —  hat 
lange  Zeit  eine  Perücke  getragen.  Sie  —  Richard 
kennt  sie  hesser  als  ich  —  eine  alte  Dame  —  irgend- 
wo unten  in  Suffolk.  Ich  glaube,  man  rät  ihr 
besser  nicht  zum  Prozeß.  Die  Kosten  sind  unge- 
heuer! Sie  —  ich  glaube,  man  rät  ihr  am  besten, 
abzustehn  und  keinen  Skandal  zu  erregen." 

„l"nd  keinen  Skandal  zu  erregen?"  fiel  Alger- 
non ein.  „Kommen  Siel  kommen  Sie!  da  steckt 
also  mehr  dahinter  als  eine  Perücke?** 

Ripton  '  ußte  den  Prozeß  fortsetzen,  ob  sie  es 
tat  oder  nicht,.     Der  imselige  Erdichter  yah  seinen 
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«rbannunffslosf^n  Führer  Mferade  an  und  platzt.'  zwei- 
Hnd  horans:  ,Sie  -  es  ist  eine  Tocht*^r  vorhanden.** 
Mit   Sfhrm^rKen   geborcm!"    rief   Hippias  aus. 
.Müien  ihr  darnach  Ruh.«  K'ön.irn!   und   uh   will 
die  (telefronh«nt  iM-greifen  und  mich   aul   dem  boia 
ausstrecken.     Ah  ja!     Das    ist   wahr,   was   Austm 
<airt-    Das  all^jemeine  (lebet  sollte  um  emen  vollen 
Magen  bitten,   das  individuelle  um  einen,   der  gut 
arbeiti't;   denn   so   sind  wir   zeitlichen  Dmgen   ge- 
waihsen  und  imstande,   ewige  7Ai  erwägen.*     ben- 
tentifts  aber  wahr.     Freilich  habe  ich  ihm  die  Idee 
iregeben!     Nehmt  euch  mit  taren  Mägen  m  acht, 
Jungen,    und    wenn    ihr  je    davim    hrtrt,    daß   em 
Denkmal   für  einen   wissenschaftlichen   Koch   oder 
gastrononvischen  Arzt  errichtet  werden  soll,  schickt 
euren    Beitrag    ein.     Oder   sagt    ihm,   so  lange  er 
lebt:   ,Gehe   hin   und   sei   ein   Ritter!'     Ha!     Hier 
ist  ein  guter  Koch  im  Haus!   Er  sagt  mirV>e8ser  zu, 
als  unserer  auf  Raynham.   Ich  wollte  fast,  ich  hätte 
mein  Manuskript  mitgebracht,  so  viel  besser  tuhh« 
ich    mich.     Aha!     Ich    habe    nicht   erwartet,    dal-) 
ich  ohne   mein  regelmäßiges   Reizmittel  überhaupt 
verdauen   würde.     Ich   glaube,   ich   werde  es  auf- 
geben. —  Was  sagt  ihr  zum  Theater  heut    abend, 

Jungen?^ 

Richard  rief:  , Bravo,  Onkel!" 

„Laß  Mr.  Thompson  erst  zai  Ende  erzählen.-* 
sagt(^  Algernon.  .  Ich  möchte  den  Schluß  der  Ge- 
schi(^hte  hören.  Die  alte  Jungfer  hat  eine  Perücke 
und  eine  Tochter.  Ich  schwöre  darauf,  irgend  je- 
mand läuft  mit  einer  von  beiden  davon.  Füllen 
Sie  Ihr  (ilas,  Mr.  Thompson,  und  vorwärts!** 

„Das  tut  jemand!'*  nahm  Ripton  seinen  Anstoß 
auf.  "„Und  man  findet  sie  zusammen  in  der  Stach,'* 
machte  er  einen  irischen  Vorstoß.  „Sie  — a—  das 
heißt,  die  alte  Dame  —  hat  sie  zusammen  ge- 
funden." „  ,  Ol 

„Sie   findet    ihn   mit    ihr«M-    Perücke    auf    dem 
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Kopf!"  saj^t«^  Alg<'rnon.  „Famos!  hr.  «fiht's  was 
für  di«'  Juristen!" 

„Und  Sit'  raten  ihr  unter  so  hela^tenden  Um- 
ständen vom  Prozeü  ab?"  bemerkte  Hippias  und 
blinzelte  humoristisch  vor  j^astriseher  llefriedigung. 

„Es  ist  die  Tochter!"  seufzte  Kipton  und  dem 
I)nu!k  nachgebend,  eilte  er  achtlos  vorwärts:  „Da- 
vongelaufen —  geheiratet  —  wunderschönes  Mäd- 
chen —  einziger  Sohn  eines  Barons  —  mit  Spezial- 
genehmigung  getraut.  Ah  —  der  Punkt  ist  der," 
—  jetzt  liellte  er  auf  und  sprach  aus  seinem  eige- 
nen Element  —  „der  Punkt  ist,  ob  die  Heirat 
annulliert  werden  kann,  da  sie  katholisch  ist  und 
er  ein  Protestant,  und  dann  sind  sie  beide  umnün- 
dig.     Das  ist  der  Punkt." 

Als  er  auf  diesen  Punkt  gekommen  war,  atmete 
er  äußerste  Erleichterung  und  sah  die  Dinge  tleut- 
licher,  nicht  wenig  erstaunt  über  seines  F'ührers 
entsetztes  Gesi(!ht. 

Die  beiden  Älteren  stellten  verschiedene  ab- 
surde Fragen,  als  Richard  seinen  Stuhl  zu  Boden 
stieü  mid  rief:  „in  was  für  einem  Wu;  t  du  steckst, 
Kip!  Du  mischst  ein  halbes  Dutzend  (ieachichten 
durc^heinander.  Die  alte  Dame,  von  der  ich  dir 
sprach,  war  Dame  Bakewell,  und  der  Streit  war 
mit  ihrem  Nachbarn,  der  auf  ihren  Garten  über- 
griff, und  ich  sagte,  ich  wollte  das  Geld  dran- 
wenden,  damit  sie  zu  ihrem  Recht  kommt!" 

„Ah,  natürlich!"  sagte  Ripton  demütig,  „ich 
dachte  an  den  andern  Fall.  O,  natürlich!  Ja  — 
sie  —  a  —  ihr  Kohl  — " 

„Hier,  jetzt  komm,"  —  Richard  winkte  ihm 
wild.  „Ich  bin  in  fünf  Minuten  zurück,  Onkel," 
nickte  er  beiden  kühl  zu. 

Die  jungen  Leute  verliefen  das  Zimmer  und 
set-tcn  die  Hüte  auf.  Im  Gang  zur  Halle  trafen 
sie  Berrv,  der  angezogen  war,  um  nach  Raynham 
zurückzukehren.     Richard   ließ   ihm  eine  Hilfe  für 
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soin»'n  \'..rstand  in  die  Hand  gleiten  und  warnte 
ilni,  nicht  viel  von  London  zu  plaudern.  Berry 
gab  durch  eine  Verbeugung  tiefste  \  erschwiegen- 

heit  zu  verstehen.  ,.  ,  i-  .u 

Was  in  aller  Welt  veranlaßte  dich,  von  Katho- 
liken" und  Protestanten  zu  reden,  die  sich  heiraten, 
Rio'"  sagte  Richard,  sobald  sie  aui  der  Straße  waren. 
Nun  "   antwortete  Ripton,    „ich    war   so   ein- 
-rokeilt,  auf  Ehre,  ich  wußte  nicht  mehr    was  ich 
sagen  soUti'.     hh  bin  kein  Dichter    weißt  du;   ich 
kann  kein.'  Gi'sc^hichten   erfinden.     Ich  versuchte, 
(.inen  Punkt  zu  finden,  weißt  du,  und  mir  hei  kein 
anderer   ein,    und   ich   dachte,    das   ist    ger^le   em 
Punkt,  über  den  sich  hübsch  streiten  laßt     Famose 
Diners    -eben    sie    in    diesen    Bomben  -  Hostels.    - 
Warum   ludst    du  mir   alles   auf?     Ich   habe  nicht 
angefangen  mit  der  alten  Dame."  ..    ,.    ,     n  , 

Der  Held  grübelte:  „Es  ist  merkwürdig.  Du 
kannst  es  unmöglich  gewußt  haben  1  -  Ich  will 
dir  sagen  warum.  Rip!  ich  wollte  dich  probieren. 
Du  lügst  auf  di.'  Länge  gut,  aber  du  taugst  nicht, 
wenn's  schnell  gehn  muß  und  im  Einzelkampt.  Du 
bist  gut  hinter  'ner  Mauer  zu  brauchen,  aber  auf 
offenem  Feld  keinen  Schuß  wert.  Ich  seh  schon, 
wozu  du  zu  brauchen  bist.  Du  bist  standhalt  - 
dessen  bin  ich  gewiß.  Bist  es  immer  gewesen. 
Führe  mich  nach  einem  der  Parks  -  in  der  Richtung 
—  du  weißt    —   wo  sie  ist!" 

Rinton  führte.  Sein  Diner  hatte  diesen  jungen 
Engländer  bereit  gemacht,  der  ganzen  Artillerie 
der  bestehenden  Moral  Trotz  zu  bieten.  Mit  deni 
verschleierten  Gebrüll  Londons  rings  um  sie  und 
allein  auf  .«inem  dunklen  Hang  v.m  Wiesen  gab 
,1er  Held,  auf  seinen  Knappen  gelehnt,  und  mit 
..inein  scharfen,  klaren  Flüstern  seine  Erklärungen. 
Zweifellos  erkennt  man  die  echten  Insignien  eines 
Held.'H,  obgleich  er  die  Kleidung  des  gewohnluh.u 
Privatmanns  trägt. 
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„Sie  haben  sich  ein  Jahr  hing  gegen  mich 
verschworen,  Rip!  Wenn  du  sie  siehst,  wirst  du 
wissen,  was  es  heißt,  wenn  hir^m  ein  solches 
Wesen  weggenommen  wird.  !1<  hat  n'ii^  iast  ge- 
tötet. Frage  nicht,  was  sie  ist  Sie  ist  Jas  voll- 
kommenste und  edelste  Gesinöpf,  das  Gatt  jemals 
geschaffen  liat  I  Es  ist  nich»  iiur  ''r^'  Schönheit 
—  daran  liegt  mir  nicht  so  viel!  —  aber  wenn  du 
sie  einmal  gesehen  hast  —  es  ist,  als  ob  sie  aus 
allen  Nerven  deines  Körpers  Musik  zieht:  aber  sie 
ist  solch  ein  Engel.  Ich  bete  sie  an.  Und  ihre 
Seele  ist  wie  ihr  (iesicht.  Sie  ist  reines  (lold  — 
nun  —  du  wirst  sie  heut'  abend  sehen. 

„Ja,"  fuhr  er  fort,  nachdem  er  Ripton  mit 
dieser  Aussicht  entzückt  hatte,  „sie  haben  sie  weg- 
gebracht, und  ich  habe  mich  erholt.  Es  war  Mister 
Adrians  Werk.  —  Was  hat  mein  Vater  gegen  sie 
einzuwenden?  Ihre  GebuH?  Sie  hat  Erziehung: 
ihre  Manieren  sind  entzückend  —  voll  von  Kultur  — 
rasch  und  weich  I  Können  sie  mir  eine  von  ihren 
Damen  zeigen,  die  ihr  gleich  kommt?  —  sie  ist 
die  Tochter  eines  Marineoffiziers!  —  Weil  sie  ka- 
tholisch ist?  Was  hat  (he  Religion  mit  der"  — 
er  sprach  das  Wort  —  „Liebe"  —  ein  wenig  be- 
scheiden aus,  gleichsam  mit  einem  Erröten  der 
Stimme  —  „zu  tun!" 

„Nun,  als  ich  wieder  gesund  war,  meinte  ich, 
sie  wäre  mir  gleichgültig  geworden.  Es  zeigt,  wi(^ 
wir  uns  kennen!  Und  ich  kümmerte  mich  un> 
nichts.  Mir  war,  als  hätte  ich  kein  Blut.  Ich  ver- 
suchte, meinen  lieben  Austin  nachzuahmen.  Ich 
wollte  zu  Gott,  er  wäre  hier.  Ich  liel)e  Austin. 
Er  würde  sie  verstehen.  Er  kommt  dieses  Jahr 
zurück,  und  dann  —  aber  dann  wird  es  zu  spät 
sein.  —  Ja,  mein  Vater  macht  hnmer  Pläne,  um 
mich  vollkommen  zu  machen  —  er  hat  nie  ein 
Wort  über  sie  gesprochen,  al)ür  ich  kann  sie  ihm 
an  den  Augen  ansehn  —  er  wollte  mir  einen  Lufl- 
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Wechsel  .rönnen,  ^aJvte  er,  und  bat  muh,  ich  sollte 
mh  me  nein  OnWl  Hippy  in  die  Stadt  gehn,  und 
ch  w  lli-te  ein.  Es  war  wieder  eine  \  erschworung 
um  mich  aus  dem  Wege  zu  -huHen!  So  wahr  .ch 
lebe,  ich  dachte  so  wenig  daran,  daß  ich  .le  tretten 
köimte.  wie  daß  ich  hi  den  Hnnmel  fliegen  wurde. 

Er  hob  sein  C.esicht  in  die  Höhe.    „Sieh  diese 
nltPn  rinienzweige!    Wie  sie  sich  unter  die  Sterne 
^u     i'c  er^hei^ienl  -  glitzernde  Wintertrüchte!^ 
Kipton  richtete  seine  komische  Nase  nach  oben 
nnd  sagte  pflichtgemäß  „Ja '.'^obgleich  er  den  Zu- 
sanimenhamr  mit  der  Geschichte  nicht  emsah. 
^'"'"' Nun  >  fuhr   der  Held   {ort,    .ich   kam   m  die 
Stadt.'   Da  hörte  i<h,  sie  käme  auch  -  käme  nac^i 
Hau-e.   Es  muß  das  Schicksal  gewesen  sein,  Ripton . 
Der  Himmel  vergebe   mir!     Ich  war   böse   aut   sie 
ni  Ich  meinte,  kh  mö<,hte  sie  doch  "oHi  einma 
sehen  -  nur  einmal   -   und   ihr   ihre   tal^chheit 
vorwerfen   -   denn   sie   hat  mir   nie   geschrieben. 
Und,   «>,   <l''r  liebe  Engel!   was   si.   gelitten   haben 
n/u,i'.  ^  i,.h  bin  meinem  Onkel  entwischt  und  aut 
den  Bahnhof  gegangen,  wo  si_e  ankam    E»"  ^  ^••"Jf^^- 
sohn  war  gek.munen  und  sollte  sie  abholen  -  und, 
großer   Gott!    sie   wollten   versuchen,   sie   dazu   zu 
l,ingen,   daß   sie   ihn   heiratete!     Da  he    mir  das 
alles  wieder  ein.    Ein  Mädchen  von  der  Karin  hatte 
e    mir  erzählt.    Der  Bursche  ist  aul  einen  falschen 
Bahnhof   gegangen,  vermute   ich,  denn  wir  haben 
nfhts  voS  ihm  gesehen.     Da  war  sie  nun  -  und 
keine   Spur  verändert!    -  hubscher   al.    e!^  Und 
als   sie  mich   sah.  wußte   ich   im  Augenbhck    daß 

sie  mich  bis  zum  Tode  1^^^«",  «^"^^ '^,,  ^^^ e 
noch  nicht,  was  es  ist,  Rip!  "  .W'»^*  du  es 
glauben?  -  Und  obgleich  ich  so  «i^'her  >^ar  daß 
sie  mich  liebte,  und  daß  sie  so  treu  wie  Stahl  war 
^,ie  daß  i"h  «i^  heut'  abend  sehen  werde,  habe 
ich  doch  bitter  mit  ihr  gesprochen.  Und  ^'^  hat  es 
demütig  getrasren  -  sie  sah  aus  w^e  eine  Heihge. 
n  s^igte   ihr.   es   gäbe   nur   eine   Lebenshoffnung 
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für  mich  —  sio  müsse  beweisen,  dilti  sie  treu  sei, 
und  sie  müsse  wi(»  ioh  alles  aufgeben.  Ich  weiti 
nicht,  was  ich  sagte.  Der  G<'danke,  sie  zu  ver- 
lieren, machte  mich  wahnsin»'''.  Sie  versuchte, 
micii  zum  Warten  zu  bewef^iv^n  —  es  war  um 
meinetwillen,  das  weit»  ich.  Ich  behauptete  wie 
ein  elender  Heuchler,  sie  liebe  mich  überhaupt 
nicht.  Ich  glaube,  ich  habe  schändliche  Sai^hen 
gesagt.  0.  was  für  edle  (leschöpfe  die  Frauen 
sind  I  Sie  hatte  kaum  die  Kraft,  sich  zu  bewegen. 
Ich  brachte  sie  dahin,  wo  du  uns  getroffen  hast.  — 
Rip!  sie  hat  sich  vor  mir  auf  die  Knie  geworfen. 
Ich  habe  mir  in  meinem  ganzen  Leben  nichts  so 
Liebliches  träumen  lassen,  wie  sie  da  aussah.  Ihre 
Augen  waren  nach  oben  gerichtet  und  glänzten 
voll  Tränen  —  ihre  dunklen  Brauen  Hefen  zusammen, 
wie  wenn  sich  Schmerz  und  Schönheit  begegnen, 
und  ihr  wundervolles  goldenes  Haar  hing  ihr  über 
die  Schidtern.  als  sie  an  meinen  Händen  vornüber 
hing.  —  K(mnte  ich  einen  solchen  Schatz  los- 
lassen? —  Wenn  mich  irgend  etwas  überreden 
konnte,  muüte  es  das  n.cht?  —  Ich  dachte  an 
Dantes  Madonna  —  Guidos  Magdalene.  —  Ist 
darin  Sünde?  Ich  sehe  sie  nicht!  l"nd  wenn,  ist 
sie  ganz  mein  I  Ich  schwöre,  sie  ist  rein  von  jedem 
Gedanken  an  Sünde.  Ich  sehe  ihr  bis  in  die  Seele! 
Aufhören,  sie  zu  lieben?  Wer  kann  das  verlangen? 
Aufhören,  sie  zu  lieben?  Ah,  ich  lebe  durch  sie!  — 
Als  ich  ilu-  kleines  Kinn  sich  von  dem  Hals  hoch- 
spannen sah,  als  sie  vor  mir  kniete!  —  eine  Locke 
fiel  ihr  über  den  Hals  .  .  ." 

Ripton  lauschte  auf  niehr.  Richard  war  in 
Sinnen  über  das  Bild  versunken. 

,.Nun?"  sagte  Ripton,  „und  was  ist  mit  dem 
Farmerburschen  ?"* 

Das  Haupt  des  Helden  betrachtete  wieder  die 
bestirnten  Zweige.  Seines  Leutnants  Frage  er- 
reichte ihn  erst  nach  einiger  Zeit. 

„Der  junge  Tom?     Ah.  es  ist  Tom  Blaize  — 
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der  Sohn  unseres  alten  Feindes,  Rip!  Mir  ijefällt 
der  alte  Mann  jetzt.  O!  ieh  habe  nu«hts  n.ehr  von 
dem  Bursehen  eesehn."  .  . 

„Hinnnel!-  riet-  Ripton.     sollen  wir  ^v.edernnt 
]'.laize  aneinandergeraten?     Das   mag   -eh   mcht^ 
Sein  Befehlshaber  übergmg  mit  Ruhe.  wa>  er 
mochte  oder  nicht  mochte. 

-\ber  wpnn   er  an   den  Zug   gelit    und   sieht. 
daU  sie  nicht  da  ist?"  warf  Riptx>n  ein. 

„Dafür  habe  ieh  gesorgt.     Der  Dunnnkopf  i>t 
„ach    dem    Südost -Bahnhof   gegangen    statt    nach 
en  Südwest.    Alle  Wärme,  alles  Süße  kommt  nut 
,  er  Südwestbahn  1  -  Dafür  habe  ieh  gesorgt,  Freund 
Rip'     Mein   treffliclier  Tom   erwartet  din   da    wh» 
durch  Zufall.    Er  sagt  ihm,   er  hübe  sie  nicht  ge- 
th^n.   unfi-ät  ihm, 'in  der  Stadt   zu  bleibe,   un 
morgen    und    übermorgen    nachzusehn.     lom    hat 
Geld  dazu.     Der  jtmge  Tom  Blaize  sollte  Lond<>n 
kennen  lernen,  weitit  du,  Rip'.  "  «^^»^  ^:^^"- „^ ' . 
werden  gut  einige  Tage  gewmnen.    l  nd  wenn  d 
alte  Blaize  davon  hört  -  was  dann  I    Ich  l^abe  sie 
Sie   ist  mein!    -    Aber  vor   einer  Woche  hdrt    er 
nichts!    Mehl  Tom  schlägt  seinen  Tom  an  Schlau- 
heit, darauf  wette  ich.  -  Ha'.  rJ-   der  Held  brach 
bei  einer  Erinnerung  in  Lachen  aus.    „\Vas  mein>t 
du    RiD-^     Mein  Vater,  scheint  es,  verfolgt  so  eine 
Art  System   mit  mir,  'und  als   ich  das  vorige  Mal 
i„  di<-  Stadt  kam,  nahm  er  mich  zu  einer  Famihe 
,„it  _-  ihm  Grandisons  -  und  was  meinst  du.-'  - 
eine  von  den  Töchtern  ist  ein  kleines  Madehen  - 
ein  ganz  niedliches   kleines  Ding  -  sehr  komisch 
imd   er  will,   ich  soll   auf  sie  warten!     Er   hat 
e.  nicht  gesagt,  aber  ich  weiß  es.     Ich  weiß,  wa^ 
er  will.    N^iemand  versteht  ihn  außer  mir.    Ich  wj-iß, 
e     liebt  mich   und  ist  einer  der  besten  Menschen 
1  aber  nun  sieh  nur!  -  ein  kleine.  Maf  chon, 
das  mir  gerade  bis  an  den  Ellbogen  reicht !    Ist  es 
nicht  lächerlieh  ?  Hast  du  je  solchen  Unsinn  gehört  .>- 
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Ripton  pib  nac'lulrücklit'h  seine  Meinung  al), 
(luli  es  töricht  sei. 

„Nein,  nein!  Der  Würfel  ist  gefallen!"  sagte 
Hiehard.  „Sie  haben  ein  Jahr  lang  bis  auf  diesen 
Tag  Ränke  geschmiedet,  und  dies  kommt  dalwi 
heraus.  Wenn  mein  Vater  mich  liebt,  wird  er  sie 
heben.  Und  wenn  er  mich  liebt,  wird  er  mir  ver- 
geben, daß  ich  gegen  seine  Wünsche  handele,  und 
wird  einsehen,  daß  e»s  das  einzige  war,  was  icli  tuTi 
konnte.  Komm!  Schreite  aus!  wie  lange  wir  ge- 
l)rau('ht  haben!**  und  fort  flog  er,  indem  er  Ripton 
zu  solchen  Schritten  zwang,  wie  sie  ein  Trommel- 
junge neben  einer  Kolonne  Grenadiere  machen  muß. 

Ripton  begann  zu  wünschim,  daß  er  verliebt 
wäns  da  es  dem  Menschen  Luft  gab,  große  Seufzer 
zu  seufzen,  während  er  mit  unheimlichen  Schritten 
dahinging,  ohne  ein  Gefühl  der  Ermüdung  zu  spüren. 
Der  ßeld  beriet  sich  mit  den  Elementen,  seinen 
Vertrauten,  und  ließ  ihn  keuchen,  wie  er  wollte. 
Peinige  si'harfäugige  Kensington -Knirpse  bemerkten 
das  Mißverhältnis  zwischen  den  pedestrischen 
Kräften  der  beiden  und  übten  ihren  Witz  auf 
Kosten  Mr.  Thompsons  des  Jüngeren.  Der  Schritt, 
und  nichts  als  der  Schritt  veranlaßte  Ripton  zu 
dem  Ruf,  sie  seien  zu  weit  gegangen,  und  dann 
entdeckten  sie,  daß  sie  um  eine  halbe  Meile  übers 
Ziel  hinausgeschossen  waren.  In  der  Straße,  über 
der  der  Liebe  Stern  stand,  donnerte  der  Held  seine 
Gegenwart  an  eine  Tür,  was  ein  Dienstmädchen 
herausrief,  die  Mrs.  Berry  nicht  kannte.  Der  Held 
legte  Wert  auf  die  Tatsache,  daß  ihn  sein  Instinkt 
verraten  hatte,  denn  er  hätte  auf  das  Haus  schwören 
können.  Als  die  Tür  geschlossen  war,  stand  er 
und  schwieg. 

„Hast  du  denn  nicht  ihre  Karte?"  fragte  Ripton 
und  vernahm,  sie  sei  in  der  Obhut  des  Kutschers. 
Keiner  von  beiden  ko  mte  sich  der  Hausnummer 
entsinnen. 
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Du  hätt(>st  «'S  ankrcMdi-n  sollen,  wie  der  Ki-ri 
i„  den  V\^zig  Ränbern-.-  -  «ipton  wa.to  .nnen 
<,.hpr7    der  keine  Antwort  land. 

V;)n leinen  Instinkten,  den  .nasischon  bklaven 
der  Liebe  verlassen!     Der   Held  stieg  s.hw.r  die 

'^•'Ä"l«te,  sie  .seien  aui.ewoHen.  Seiii 
Befehlshaber  wendete  sich  ihm  zu  und  sagte :  .Nimm 
altmuser  drüben,  eins  naeh  dem  andern  Ich 
nehnfe Xse  -  Mit  chiefenx  desiclit  kreuzte  Ripton 
len  Weg,  >^;Ukommen  durch  Rühar.ls  eingeborene 
therrsfhung  widriger  rinständeunterwo^^^^^^^^ 

Dann  wurden  Familien  geweckt.  Dann  errieien 
SterbS  dunkel,  daß  etwas  rugeheuerhches  im 
S  hwange  war.  Dann  wurden  Arbeiter,  die  den 
^/anren  Ta.^  lang  im  Weinberge  arbeiteten,  rauh  au> 
S  Abt^Klschlafe  gestört.  HoHnung  und  Furch 
dritten  die  Straße  dahin,   als  -H'der  und^^u^^ 

die  lauten  Ruie  »"'i.*^'-^'^'"':"^^/'^;  VlrT  Be  r' 

rie?  Ripton  ein  freudiges  Hier!'    Er  '^-vU    Jl.>.  Kerr> 
vor  sich    die  von  weichen  Kiuxen  uberflok 

Richard  liei  zu  ihr  und  faßte  sie  bei  .len  Han- 
dln •       Sie  ist   wohl  —  oben.^" 

O  j^lnz  w  hl!  nur  ein  bißchen  nuide  von  der 
«.is^mid  Aufregung,"  antwortete  Mrs.  Beny  R|pton 
illein      Der  Liebende  war  nach  oben  geflogen. 

l)ie  kluge  Frau  führte  Ripton  m  ihr  eigene> 
Privatwohnzimmer,  damit  er  dort  warte,  bis  er  ge- 
braucht würde. 

Kapitel  XXVIII. 
Enthält  eine  Fürsprache  für  die  Heldin. 

,In  all.n  Fällen,  wo  sich  zwei  '""  ;;;"!"J  ^;^;- 
gohe^  vereinigt  habe.i    strafe  «;"«"  -^fj^'    ^^^^^^ 
1       n;btnm  in    Des  Pdtrers  Zetteikaaten  . 

des  Hamuiis   zu   entwerfen    und   gelegentlich   de 
;l  den  Rosse  durch  bloße  Willenskraft  zu  bandigen, 
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die  inuiier   darauf  brennen,   mit   ihnen  davonzu^i- 
loppieren.   Aber  wenn  sie  Zü^el  und  Peitsche  eniein 
andern  gegeben  haben,  was   sollen    sie   tun?     Sie 
können  sicii  auf  die  Knie  werfen,  und  dpn  wiiteiiden 
Wagenlenker  zu  halten  oder  seine  Fahrt  zu  mäßigen 
bitten  und  anflehen.    Aber  ach !   Was  sie  auch  neu 
be'nnnen,  verdoppelt  seine  ulut.    In  ihrer  verwirr- 
ten  Schönheit   liegt   eine   Macht,   deren   Gebrauch 
die  Frauen  lernen,   und  was  Wunder?     Sie  haben 
so  oft  gesehen,  wie  sie  die  Flamme  in  Ilion  warf. 
Aber  ehe  sie   alt  werden  im  Hause  des  Menelaos, 
weinen    und   flehen    sie   und   wissen   in   Wahrheit 
niciit,  wie   furchtbar  zweischneidig  ihre  Gabe  der 
Scliönheit  ist.     Sie  geben   sich   einem  unfaßbaren 
Wahnsinn  hin,  der  ihnen  schmeichelt,  weil  sie  ihn 
überschwän glicher  Liebe  zuschreiben.    Und  so  smd 
selbst  die  verständigen  Dinge,  die  sie  sagen  köimen 
und  sagen,  eitel. 

Ich  halte  es  für  absurd,  von  ihnen  zu  verlangen, 
daß  sie  ganz  im  Ernst  reden.     Sind  nicht  das  ihre 
eigenen  Rosse  in  jener  Herde?    Ah,  wenn  es  ihnen 
gaiiz   ernst  wäre,   sie  könnten  meinen  Herrn  bald 
so   nüchtern   haben  wie   einen   Kärrner.     Hundert 
verschiedene  Wege  gibt  es,  ihn  zu  entzaubern,  und 
Adrian  wird  euch  einen  oder  zwei  zeigen,   di<^  so- 
fort wirksam  wären.     Denn  der  Liebe,  der  Rosse- 
lenkerin,  ist  leicht  ein  Bein  gestellt,  während  der 
ehrliche  Schlendrian  Liebe  bis  zum  Schluß  auf  den 
Füßen  bleibt.     Aber  zugegeben,  die  guten  Frauen 
meinen  es  nicht  so  ganz  ernst  —  selbst  ihre  bloßen 
Worte  muß  man  ihnen  zugute  schreiben.  Sie  meinen 
sie,  ob  auch  ihr  Herz  in  die  falsche  Richtung  blickt. 
Es   ist   eine  verzweifelnde,   pathetische   Huldigung 
für  das  Urteil  der  Majorität,  vor  deren  Angesicht  sie 
fliehen.    Straft  eine  sehr  junge  Helena  leicht.    Nach 
einer   gewissen   Zeit  mögt    ihr   sie   für   besondere 
Züchtigung  ausersehen.  Eine  Unschuld  bei  Theseus, 
ist  sie  bei  Paris  eine  vorgeschrittene  Brandstifterin. 
Das  schöne  Kind   saß,  wie   ihr  Liebhaber  sie 


JTt^äSfj—iL*  ": 
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verlassen  hatte  und  versuchte,  ihre  betäubten  Sinne 
zu  wecken.  Ihr  Hut  war  nicht  abgenommen;  die 
Hände  auf  ihren  Knien  gefalten;  trockene  Tränen 
in  ihren  Augen.  Wie  eine  pflichttreue  Sklavin 
erliob  sie  sich  vor  ihm.  Tnd  zunächst  verlangte 
er  ihren  Mund.  Ihn  erwartete  eine  Rede,  die  aus 
all  der  hübschen  Weisheit  bestand,  die  ihre  wilde 
Lage  und  ihre  treue  Liebe  zusammenzubringen 
vermochte;  aber  sein  Kuß  verstreute  sie  in  Frag- 
mente. Sie  sank  weinend  auf  ihren  Stuhl  und 
verbarg  die  beschämten  Wrangen. 

Aus    seinem   Schweigen    erriet   sie   seine  Ge- 
danken und  sie  nahm  seine  Hand  und  zog  sie  an 


die  Lippen. 
Er   bückte 

ansehn. 

„Halte  die 
Sie  konntt 


sich   neben   ihr   und   hieß  sie,   ihn 


Augen  so.** 

es  nicht. 

„Fürchtest  du  dich  vor  mir,  Lucy?" 
Em  zitternder  Druck  antwortete  ihm. 
*„ Liebst  du  mich,  Liebling?" 
Sie  zitterte  von  Kopf  zu  Fuß. 
„Warum  wendest  du  dich  dann  von  nur  ab?" 
Sic    weinte:    „0   Richard!   bringe   mich    nach 
Haus!  l)ringe  mich  nach  Haus!" 
„Sieh  mich  an,  Lucy!" 
Ihr  Kopf  fuhr  furchtsam  hemm. 
„Behalte  die  Augen  auf  mich  gerichtet!    Nun 

Aber  sie  konnte  nicht  zugleich  blicken  und 
sprechen.  Der  Liebhaber  kannte  seine  Herrschaft, 
sobald  er  ihr  Auge  hatte. 

„Ich  soll  dich  nach  H?.us  bringen?" 

Sie  stotterte:  „0  Richard?   noch   ist   es   nicht 

zu  spät."  ,     i.o^ 

„Du  bereust,  wa»  du  für  ü  ich  getan  hast; 
„Liebster!  es  ist  das  Verderben." 
„Du  weiust,   weil   du  eingewilligt   hast,   mein 

zu  werden?" 
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rNicht  für  mich!     0  Richard!« 
.rm  mich  weinst  du?  Sieh  mich  an !  um  mich  '*-" 
„Wie  wird  es  enden!    0  Richard!*' 
,,Du  weinst  um  mich?** 
"I^.'ebster!    Ich  würde  für  dich  sterben"* 
^-Möchtest   du   mich  gegen   alles   in  der  Welt 
gle.chgtih,g  sehen?     Wilht   du.   dati  ich   verloren 
sei^    Meinst   du    ich  lebte   noch   einen  Tag  ohne 
dich  in  England?     Ich   habe  alles,  was   ich   habe, 
auf  dich  gesetzt,  Lucy.     Du  hast  mich  schon  ein- 
mal  beinahe   getötet.     Ein   zweites  Mal,    und   ich 
werde  der  Erde  nie  mehr  lästig  fallen.    Du  willst 
ich  soll  warten,  während  sie  sich  auf  allen  Seiten' 
gegen    uns    verschwören?     Liebling,    Lucy!    sieh 
mich  an      Hefte   die  lieben  Augen   auf  miJh.     Sil 
willst,  ich  soll  warten,  wenn  du  mir  hier  gegeben 
bist  —  wenn  du  meinen  Glauben  bewiesen  hast  - 
wenn  wir  wissen,  wir  lieben,  wie  niemand  geliebt 
hat      Gib  mir  deine  Augen!     Laß   sie   mir  sagen, 
daö  ich  dein  Herz  habe!«  ^ 

Wo  war  ihre  kluge  kleine  Rede?    Wie  konnte 


entgei;en- 


sie     solcher    gewaltigen    Beredsamkeit 

treten?     Sie   suchte  noch  ein  paar  der  zerstreuten 

Fragm.ente  zu  sammeln. 

.Pino"^^^"*?,- •  ^'^"^'C!ht  gib  dein  Vater  allmählich 
seine  Einwilligung,  und  dann  _  o!  wenn  du  mi(.h 
jetzt  nach  Haus  bringst  — " 

Der    Lie])haber   stand    auf:      „Er,    der   diesen 
;?nH'T>r^''"  entworfen  hat.  um  mich  zu  entehren 

dns  i./'H  'p  ^"'^''""-  ^^^^^^'  ^°  ^«^iß  ich  lebe! 
wnllpn  T//^'""?'  ,'^arum  sie  dich  zurücknehmen 
wollen.  Deine  alte  Dienerin  hörte,  wie  er  und  dein 
Onkel  es  be^sprachen.  Er!  -  Lucy!  er  ist  ein 
guter  Mensch,  aber  er  darf  nicht  zVischen  dich 
und  nuch  treten.  Ich  behaupte,  Gott  hat  dich  mir 
gegeben." 

Er  kniete  wieder  an  ihrer  Seite,  und  seine  Anno 
umschlangen  sie. 

Sie   hatte   gehofft,   einen    besseren   Kampf   zu 
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kämpfen   als    n.org^'us,   und    sie   war   wek-her   vuul 

^^'l^rwarun,  sollte  sie  -eijeln,  daßseine  ^c>Ue 


Liebe    iiir   erstes    (Jesetz    war'i 


Warum  sollte 


„icht  .rlauben,   daß   *'e  ihn  vernichtete, 


er, 


SU' 

wenn   sie 

ihm  widerstand?  .  l-iid  ^«"",  %f 'J'^^jj^,;!;; 
denken  daß  es  ür  ihn  war!  Saß,  die  Mugncu 
auszShui>en:  volle  Blindheit  anzunehmen  und 
sich  von  ihm  iühren  zu  lassen.    .,       ^.    , 

De  Hexe  Klugheit  machte  ihm  fürder  wenig 
vuehr  zu  schauen.  Sie  raschelte  bedeutsam  mit 
ihren  Kleidern  und  verschwand. 

lo    mein     geliebter    Hichard!"     hauchte    das 

schöm-^  Srte :  „Nenne  mich  bei  meinem  Namen'.- 

Sie  errötete  tief.  .    ,    ,    ,, 

Nenne  mich  bei  n-Muem  Namen,"  wiederholte 
:Du  hast   ihn   h-v.       schon   einmal   genannt. 
„Liebster!" 
„Nicht  den." 
„O  Liebling'." 
„Nicht  den." 

„Mein  Gatte!"  ^  .      „,       ^,,.    ,  .,„ 

Sie  war  gewonnen.     Das  rosige  lor,  au^  den 
das  W'.rt  gekommen  war,  wurde  mit  einem  Siegel 

^"^■rI^?:"  wurde  die  Vorstellung  bei  dem  gefan- 
srenen  Vogel  der  Schönheit  an  diesem  Abend  nicht 
Sr  zu  teil.  Er  erhielt  von  der  Daine  unten  eine 
Stunde  lang  Unterweisung  in  der  Kunst  des  Au.- 
ho"ens  Dann  gähnte  sie,  und  er  zwinkerte  und 
regemeinsamf  Kerze  trug  mit  Würde  den  Rauber- 
hut der  Mitternacht  und  blinzelte  trunkenen  Auge> 
darunter  hervor. 
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Kapitel  XXIX. 

Berichtet  von  den  Yorbereitnngen  znni  Handeln. 

Die   Schönheit    ist  natürlich   für   dfii    Hplden. 
Jedoch  ihre  siegreichste  Wirkunu;  richtet  sie  nicht 
nnnier  ^regcn  ihn.     In   das   langsame  Hirn  der  «Ge- 
wöhnlichen  Onrchschnittsnienschen    dringt   sie  wie 
•'in  hinunlischer  Strahl,  nnd  tlort  brennt  sie  dauernd. 
Der  Dichter,  zum  Beispiel,  ist  ein  Kenner  der  Schön- 
heit:  dein  Künstler   ist  sie  Modell.     Diese  Herren 
werden  durch   lange   Betrachtung   ihrer  Weize  kri- 
tisch.    Da  die  Tage,   in  denen   sie  noch   ein  Herz 
hatten,   vorbei    sind,   teilen   sie    sich    zwischen    die 
Blonden  und  Braunen,   die  Adlernase  und  die  ge- 
rade, dieses  Auge  und  jenes.    Aber  geht  unter  ein- 
fache, unprofessionf  lle  Burschen,  Bauern  und  Tölpel, 
und  hier   und   dort  werdet   ihr  einen  barharistihen 
Verstand   entdecken,   der  gerade  Kraft  genug  be- 
sitzt, die  Schönheit  zu  begreifen  und  sie  zu  seiner 
Gottheit   zu  machen,    und   der  nur   eine  Form  der 
Anbetung  kennt  und  für  sie  stürbe.    .Ja,  mehr:  er 
würde  ihr  all  seine  Tage  widmen,  obgleicii  er  stumm 
ist  wie  ein  Hund.     Und  wirklich:  er  ist  der  Hund 
der  Schönheit.     Der  Held  besitzt  sie;   der  Dichter 
verkündet  sie;  der  Maler  bannt  sie  auf  seine  Lein- 
wand; und  der  treue,  alte  Hund  folgt  ihr:  und  das 
Ende  ist,  daß  ihr  der  treue,  alte  Hund  als  einziger 
(lefolgsmann  bleibt.  Hen-Held  schwelgt  hi  Schlach- 
ten oder  in  Armidas  Lauben;  Monsieur  Dichter  hat 
eme^ Runzel  erspäht;   der  Pinsel  will  die  Rose  im 
Frühhng.     Dann  wendet   sie   sich   zu   ihrem  alten 
Hunde.    Sie  schließt  ihn  an  die  Brust ;  und  er,  der 

Meredith,  Richard  FcTerei.    II.  t 


«^ 


.••f-«--F;lAi-"f 


!SS^ 


iraar" 


—     2     — 


von  «'iiiciii  Kiiotlicn  und  Hiiirrn  8tr«'i»^ln'lii  hat  Ichfn 
müssen,  l>is  t'i-  nun  <r<'br«'clili(li  dalux'kt,  hebt  sviiw 
alten  dankbaren  Aujren  zu  ihr  empor  und  ahnt 
nicht,  daU  sie  in  ihm  traurijü;e  Erinnerunjj;en  um- 
armt :  Held,  Dichter  und  Maler  in  einer  armseligen 
(Jestaltl  Dann  wird  sie  begral>en,  und  das  [Jorl 
hfirt  Sehnsucht  iues  Heulen,  und  in  den  Zeitungen 
steht  ein  Abschnitt  über  die  autierordent liehe  Treue 
<'ines  alten   Himdes. 

Durch  anregende  Krimn'rungen  an  Norhedin 
und  die  schöne  l'erserin,  und  durch  den  Wandel 
in  der  düstenMi  Monotonie  seine?)  Lebens,  der  da- 
durch eintretreteii  war,  daß  er  in  einem  „Bomben- 
hotel"  wohnte  imd  mit  West -Knd -Ijeuten  vertrau- 
lichen Umgang  pHog,  aufgeregt,  frühstückte  Ripton 
Thompson  am  nächsten  Morgen  um  hall>  neun  mit 
seinem  Haui)tniann.  Am  Abend  vorher  war  das 
F'rühstück  auf  sieben  l'hr  angesetzt,  aber  Ripton 
schlief  ein  gut  Teil  mehr  als  die  Nachtigall  und 
(um  seinen  Zustand  genauer  anzugeben)  selbst  hall» 
neun  verletzte  noch  seine  neuen  aristokratischen 
Empfindungen  und  erinnerte  ihn  allzu  scharf  an 
Jus  und  Sklaventum.  Kr  hätte  heber  zu  Alger- 
nons  Stunde  gelrühstückt,  der  ein  Wort  für  «'If 
l'hr  hinterlassen  hatte.  Ihm  aber  wollte  Richard 
ausweichen;  so  machten  sie  >ich  daran,  und  Ripton 
beneidete  Hippias  nicht  mehr  in  seinem  Bett.  Nach 
dem  Frühstück  vermachten  sie  Algernon  die  tröst- 
liche Nachricht.  >ie  wären  fort,  um  «^inen  beliebten 
Prediger  zu  hören,  und  brachen  auf. 

„Wie  glücklich  alle  Leute  aussehn  I"  sagte 
Richard  auf  der  ruhigen  Sonnt agsstratie. 

„Ja  —  famos!"  sagte  Ripton. 

„Wenn  ich  —  wenn  'ies  vorbei  ist,  will  ich 
sehn,  daß  sie's  auch  sind  so  viele  ich  glücküch 
machen  kann,"  sagte  der  Held:  und  fügte  weich 
hinzu:  ..\'iertel  vor  s«'chs  war  ihr  Rouleau  herunter. 
Ich  glaube,  sie  hat  gut  geschlafen!" 
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J)ii  Willst  (1(.(h  nicht  sagen,  du«  (hi  heut' 
inorj;,Mi  schon  da  frew.'sen  bist?«  rief  Ripton  uns. 
j.\\ahrhtUtiK?-  und  eine  Vorstellung;  davon,  wi.s 
l.iche  war,   dämmerte   seinem  dumpfen   Hirne  auf 

„Werde  ich  sie  heute  sehn,  Rickv?" 

„Ja.  Heut'  wirst  du  sie  sehen. "  Sie  war  zu 
nuule  «festem  abend." 

„Sicher?" 

Richard  versicherte  ihm,  dat  er  dies  Vorrecht 
ireniei.eu  werde. 

„Hier,"  sagte  er,  als  sie  im  Park  unter 
Haume  kamen,  „hier  hab  ich  gestern  abend 
dir  gesprochen.  Wie  lange  das  lier  ist  i  Wie 
Ulf  Aacht  hasse!" 

„l^ald  wirst      i  — "  deutete  Riptoii  dunkel   ui 
at)er  sein  Hauptmann  sah  unwissend  drein  und  er 
schwenkte  zu  Themen  des  Tageslichtes  ab 

l  nterwegs  deutete  er,  um  Richard  eine  etwa^ 
lioh.'n.  Meinuny:  von  sich  zu  geben,  züchtig  eine 
/.lemhch  vertraute  und  geheimnisvolle  Bekaiint- 
st'halt  mit  dem  schonen  (leschlecht  an.  Ripton 
rhompson  hatte  hübsche  Mädchen  gesehn,  und 
fmbsche  Mädchen  hatten  Ripton  Thompson  ges.'hn 
Ahem!  -  er  gab  (Tberschriften  von  gewissen  Aben- 
tcu(»ni. 

•       '^'fe'L'^^^^*'  '"'^'"  ^^iif""«!".  „warum  heiratest  du 
sie  nicht?" 

rnd  Ripton  war  entsetzt  und  rief:  „Aber 
Liebster!-  und  er  kostete  jenes  (Jefühl  der  (n)er- 
legenheit,  das  heute  so  völlig  zermalmt  werden 
sollte.  — 

Er  wurde  wieder  auf  eine  Zeitlang  bei  Mr< 
l^err}'  m  Verwahrung  gegeben,  und  das  bereitete 
Ihm  entsetzliche  Ängste,  die  schöne  Perserin  möiie 
sich  wieder  weigern,  ihr  Antlitz  zu  zeigen,  aber 
Kichard  riei  Um,  und  Ripton  stieg  hinauf  und  ahnte 
mcjit.  welche  \  erwandlung  ihm  bevorstand.  Held 
und    Schönheit    standen    beisammen,    um    ihn    zu 

l* 
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cmpJanjron.  Von  der  untersten  Stufe  an  hatte  ei- 
sein lebhaft  ermunterndes  Lächeln  für  sie  bereit, 
und  als  er  endlich  ins  Zimmer  trat,  waren  seine 
Hacken  schmerzhaft  steif,  und  der  Ausdruck  seiner 
Aujijen  stark  übertrieben.  Lucy  hielt  die  eine  Hand 
inn'ihren  Geliebten  geschlungen  und  begrüßte  Kipton 
ircundlich.  Sein  furchtbar  komisches  Aussehen  be- 
freite sie  von  iiirer  Siiheu.  Sie  setzten  sich  und 
versuchten,  ein  (besprach  in  Gang  zu  bringen,  aber 
Hipton  war  seiner  Zunge  so  wenig  Herr  wie  seiner 
Augen.  Nach  einiger  Zeit  war  die  schöne  Perserin, 
die  ihre  Pflicht  getan  und  sich  gezeigt  hatte,  froh, 
das  Zinmier  verlassen  zu  können.  Dann  wandte 
sich  ihr  Heri-  und  Besitzer  fragend  an  Ripton. 

„Du    wiuiderst    dich    nicht   mehr,    wie,    Ki])?- 

sairte  er. 

.,Nein,  Kichard!"  Kipton  machte  enie  Pause, 
mn  mit  genügender  Feierlichkeit  zu  antworten : 
„Wahrhaftig  nicht." 

Er  sprach  anders,  er  sah  anders  aus. 
die  Augen  des  alten  Hundes  im  Kopf, 
die  Tür  an.  durch  die  sie  s;egangen  war; 
ten  nach  iiir.  wie  Hundsaugen  es  tun. 
hereinkam,  den  Hut  zum  Spaziergange  auf  ihrem 
Kopfe,  glich  seine  Aufregung  der  eines  Hundes. 
Als  sie  sich  huvhtsam  an  ihren  Geliebten  hing  uiui 
hinausging,  folgte  er  ohne  einen  Gedanken  an  Neid 
und  mit  jenem  geheimen  Entzücken  über  ihren 
bloßen  Anblick,  das  den  alten  Hund  bezeicluiet. 
Denn  die  wohltätige  Natvn-  vergilt  ilun.  Seine 
Empfindungen  können  nicht  heroisch  sein,  aber  sir 
haben  eine  Fülle  und  sind  von  einer  Intensität,  dir 
auf  ihre  Art  ebensogut  sind.  Und  diese  Fähigkeil 
zu  demütiger,  anspru(^hsloser  Anbetung  hat  ihren 
eiireiKm  Lohn.  Wenn  Ripton  jetzt  an  Fräulein 
LustiiT  denkt,  was  wird  er  von  sich  denken?  Möge 
niemand  den  alten  Hund  verachten.  Durch  ihn 
rächt  die  Schönheit  ihr  (reschlecht. 


Er  l....te 
Sc  sahen 
sie  horch- 
Als    sie 


-•IM  -  .UMBEI 


—     o     — 


Es  jfefiel  Ripton  nicht,  daß  andere  die  Selig- 
keit ihres  Anblicks  jrenießen  sollten,  da  sie  aber, 
so  weit  er  sah,  jedermann  in  beleidigender  Weise 
beobachtete  und  anstarrte  und  sich  nach  ihr  umsah 
und  Kommentare  über  sie  machte  und  sich  in  euier 
Minute  wahnsinnig  in  sie  verliebte,  so  mußte  er 
ein  leises  Brummen  unterdrücken.  Sie  schlenderten 
den  ganzen  Morgen  in  den  hübschen  Gärten  von 
Kensington  unter  den  jungen  Kastanienknospen, 
um  die  windstillen  Wasser  umher  und  plauderten 
und  beruhigten  die  wilde  Erregung  ihrer  Herzen. 
Wenn  Lucy  sprach,  spitzte  Rii)ton  die  Ohren.  L'nd 
auch  sie  machte  die  Bemerkung,  jedermann  sehe 
glücklich  aus,  und  er  hörte  es  mit  Schaudern  der 
Freude.  „Jedermann  ist  glückhch,  wo  Sie  sind!" 
hätte  er  gern  gesagt,  wenn  er  es  gewagt  hätte; 
aber  ihn  hielt  die  Furcht  zurück,  seine  brennende 
Beredsamkeit  könne  ihn  verraten.  Ripton  erkannte 
<lie  Leute,  die  ihnen  zum  zweitenmal  begegneten. 
Er  wäre  schwer  zu  überreden  gewesen,  daß  es  Ge- 
schöpfe des  Zufalls  waren. 

Richard  verachtete  Riptons  mit  der  Stirn  ge- 
runzelten Protest,  und  ging  von  den  Gärten  kühn 
in  den  Park  hinüber,  wo  vereinzelte  Wagen  die 
Umfahrt  begannen.  Hier  waren  Riptons  Eifersuchts- 
qualen einigermaßen  berechtigt.  Die  goldenen 
Locken  des  jungen  Mädchens,  ihr  liebliches,  jetzt 
verträumt  trauriges  Gesicht,  ihre  zarte,  anmutige 
Gestalt  in  ihrem  eng  anliegenden  schwarzen  Kleid, 
ihre  halb  klösterliche  Miene  —  ein  Etwas,  das  zum 
Teil  mädchenhafte  l'nschuld  war,  die  sich  ihrer 
bewußt  wird,  und  zum  Teil  ()ewissensbisse  wegen 
ihrer  Schwäche  und  dimkle  Furclit  vor  der  Zu- 
kunft, die  sie  säte  —  zogen  die  Monocles  auf  sie, 
Ripton  mußte  erfahren,  daß  Augen  erträglich,  M'h- 
nocles  aber  ein  Greuel  sind.  Sie  verhexten  seinen 
>Iut,  denn  der  junge  Mann  hatte  sie  aus  irgend- 
»'inem  Grunde  immer  als  Embleme  des  hohen  Adels 
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angesehn,  und  als  er  zwei  Monocles,  die  mehriimls 
hin  und  her  gewandert  waren,  in  einem  Jargon, 
den  man  meistens  Lords  zur  Last  legt,  hatte 
sc-hnarren  hören,  seine  Heldin  sei  ein  entzückendes 
kleines  Geschöpf,  gerade  die  richtige  Größe,  aber 
sie  habe  keinen  Stil  —  d  schämte  er  sich,  dali  er 
sich  nicht  auf  sie  stürzte  inid  si«  zerriß.  Er  wurde 
niedergeschlagen.  Monocles  wirken  auf  den  Hund 
der  Schönheit  nicht  viel  anders  als  das  mensch- 
H(  he  Auge  auf  das  gewöhnliche  Tier. 

Richard  schien  nichts  zu  hören,  oder  nur 
Triumph.  Er  schlug  vor,  ihr  ein  Pferd  z\i  mieten, 
damit  sie  jeden  Tag  im  Park  reiten  und  unter  den 
Höchsten  leuchten  könne.  Sie  hatten  sich  nach 
Westen  gewandt,  wo  der  Himmel  über  dem  Wasser 
durch  kahle  Bäume  glitzerte.  Der  Liebende,  der 
gerade  damit  beschäftigt  war.  irdische  Glorien  in 
himmlische  zu  kleiden,  füh'te  die  Hand  seines 
Lieblings,  wo  seine  Sinne  am  schärfsten  waren, 
erzittern,  und  blickte  instinktiv  nach  vorn.  Sein 
Onkel  Alg<M"non  kam  gemächlich  auf  seinem  einen 
gesunden  Bein  auf  sie  zugehinkt.  Der  verkrüppelte 
(lardist  sjirach  mit  einem  Freunde,  der  ihn  stützte, 
und  machte  von  Zeit  zu  Zeit  Bemerkungen  über 
die  schönen  Damen,  welche  v^orüberfuhren.  Die 
beiden  weißen  (Jesichter  kajnen  unbemerkt  vorbei. 
Zimi  Unglück  aber  rannte  Ripton,  der  hinter  ihnen 
kam,  gerade  auf  des  Hauptmanns  lebendige  Zehen 
—  der  nunmehr  ausrief:  „Verdammt,  Mr.  Thomp- 
son!   Sie  hätten  den  andern  Fuß  wählen  können." 

Die  furchtbare  Erscheinung  verwirrte  Ripton, 
und  Ripton  stammehe,  daß  er  es  unglüf^klich  ge- 
troffen habe. 

„Durchaus  nicht,"  sagte  Algernon.  „Jeder- 
mann tritt  mir  auf  den.  Instinkt,  vermutlich!" 
Er  brauchte  nicht  nach  seinem  Neffen  fragen. 
Richard  drehte  sich  um,  um  zu  sehn,  was  es  gäbe. 

„Tut   mir   leid,    daß    ich    heut'    morgen    nicht 
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habe  warten  können,  Onkel,"  aa^te  er  mit  ver- 
wandtschaftlicher Kühle.  „Ich  dachte  nicht,  daß 
(Ju  so  weit  jB^ehn  könntest." 

Seine  Stimme  war  von  vollendeter  Haltunj^  — 
die  heroische  Maske  bewundernswert. 

Algernon  sah  auf  das  niedergeschlagene  (Jesicht 
zu  seiner  Seite  und  spielte  auf  den  beliebten  Pre- 
diger an.  Er  wurde  sofort  Riptons  Schwester,  Miss 
Thompson,  vorgestellt. 

Der  Hauptmann  verneigte  sich  und  lä(;helte 
seinem  Neffen  für  die  Wahl  seines  Geistlichen 
melancholisch  Beifall.  Nach  einigen  Bemerkungen 
und  einem  liebenswürdigen  Gruß  gegen  Miss  Thomp- 
son humpelte  er  fort,  und  dann  atmeten  die  drei 
versiegelten  Vulkane  auf,  und  Lucys  Arm  wurde 
nicht  mehr  ganz  so  heldenwürdi«;  gepreßt. 

Dieser  Zwischenfall  beschleunigte  ihre  Schritte 
heimwärts  zu  den  sc'hützenden  Flügeln  der  Mrs. 
Berry.  Alles,  was  über  das  Ereignis  zwischen  ihnen 
gesprochen  wurde,  war  eine  gestotterte  Entschi'.ldi- 
gung  Riptons  wegen  seines  Benehmens  und  die 
gutmütige  Antwort  Richards,  er  habe  dadurch  eine 
Schwester  gewomien,  worauf  Ripton  es  riskierte, 
laut  den  Wunsch  auszusprechen,  wenn  nur  Miss 
Desborough  so  denken  wollte,  und  die  arme  Lucy 
verzog  die  Lippen  zu  einem  schwachen  Lächeln, 
um  ihm  ein  "^reude  zu  machen.  Sie  hatte  kaum  die 
Kraft,  \y  ifig   zu   erreichen.     Sie  hatte   keine 

mehr,  v.  ..  Berrys  hübschem,  kleinem  Diner  zu 

essen.  ^  i  gelassen  zu  werden,  damit  sie  weinen 
imd  ihr  herz  von  der  anklagenden  Tränenlast  be- 
freien könne  —  um  weiter  bat  sie  nichts.  Als  die 
irute  Mrs.  Berrys  zu  ihr  ins  Schlafzimmer  schlüpfte, 
um  ihr  ihre  Sachen  abzunehmen,  fand  sie  den  schö- 
nen Körper  in  fiebrischem  Schauder,  und  sie  zog 
sie  vollständig  aus  und  brachte  sie  ins  Bett. 

„Nur  ein  Stündchen  Schlaf  oder  so,"  erklärte 
die  honigsüße  Dame  den  beiden  besorgten  Herren 


^BB 


—    8 


den  Fall.  „Ein  ruhiger  Schlaf  und  eine  Tasse 
wannen  Tee,  das  tut  mehr  als  zwanzig  Doktors, 
ja  —  wenn's  Aufregung  ist,"  fuhr  sie  fort.  „Ich 
weiß  es  von  mir.  Tnd  vorher  einmal  tüchtig  weinen 
ist  besser  als  die  be>te  Medizin." 

Sie  nötigte  sie,  bis  sie  glauben  machten,  sie 
äßen,  und  dann  zog  sie  sich  zu  ihrem  sanfteren 
Amt  und  dem  süüeren  Kind  zurück.  Mrs.  Berry 
machte  von  ihrer  Schürze  Gebrauch  und  kraft  ihrer 
zärtlichen  Jahre   schloß  sie  sie  alle  drei  ins  Her/>. 

Als  sie  allein  waren,  konnte  keiner  der  beiden 
jungen  Leute  einen  Bissen  mehr  schlucken. 

„Hast  du  gesehn,  wie  die  Verwandlung  über 
sie  kam?"  Hüsterte  Richard. 

Kipton  klagte  seine  eigene  ungeheure  Borniert- 
heit an. 

De/  Liebende  warf  Messer  und  Gabel  hin: 
„Was  sollte  ich  tun?  Wenn  i(;h  nichts  gesagt 
hätte,  hätte  man  Verdacht  geschöpft.  Ich  nuißte 
reden.  Und  sie  haßt  die  Lüge.  Sieh!  es  hat  sie 
niedergeschlagen.     Gott  verzeili  mir!" 

Ripion  heuchelte  Heiterkeit  des  Geistes.  „Es 
war  ein  Schreck,  Richard,"  sagte  er.  „Das  meint 
Mrs.  Berry  mit  Aufregung.  Alte  Frauen  reden  so. 
Du  hast  gehört,  was  sie  sagte.  Und  so  alte  Frauen 
wissen  Bescheid.  Ich  will  dir  sagen,  Richard,  wo- 
her es  kommt.  Es  kommt  daher,  Richard  —  daß 
du  einen  Dummkopf  zum  Freund  hast." 

„Sie  bereut  es,"  uiurmelte  1er  Liebende. 
„Großer  (Jott !  Ich  glaube,  sie  hat  Angst  vor  mir." 
F]r  ließ  das  Gesicht  in  die  Hände  sinken. 

Ripton  ging  ans  Fenster  und  wiederholte 
energisch,  um  sich  zu  trösten:  „Es  konmit,  weil 
du  einen  Dummkopf  zum  Freund  hast." 

Finster  wurde  die  Straße,  die  sie  gestern  nacht 
aufgestört  hatten.  Die  Sonne  war  lebendig  in 
Wolken  begraben.  Ripton  sah  sich  nicht  mehr  im 
Fenster  gegenüber.    Er  beobachtete  die  beklagens- 
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werten  Wesen,  die  unten  auf  dem  Pflaster  dahin- 
gingen. Seine  aristokratischen  Visionen  waren  wie 
sein  Frülistück  vorbei.  Die  Schönheit  war  durcli 
seine  ausgesuchte  Dummheit  niedergeschlagen,  und 
<la  stand  er  —  p'm  Elender! 

Richard  trat  zu  ihm:  „Brumme  nicht  so  weiter, 
Rip!"  sagte  er.     „Niemand  tadelt  dich.- 

„Ahl  du  bist  sehr  gütig,  Richard,  sagte  der 
Elende,  über  das  Angesicht  des  Elends  gerührt, 
das  er  erblickte. 

„Höre  mich,  Rip!  Ich  werde  sie  heut'  abend 
nach  Hause  bringen.  Ja!  Wenn  sie  fern  von  mir 
glücklicher  ist !  -  meinst  du,  ich  wäre  ein  Vieh, 
Ripton?  Lieber  als  daß  sie  eine  Träne  vergießt, 
wollte  ich !  —  Ich  will  sie  heut'  abend  nach  Haus 
bringen." 

Ripton  wandte  ein,  es  sei  zu  plötzlich,  und  er 
fügte  aus  seiner  weiteren  Erfahrung  hinzu,  man 
werde  womöglich  reden. 

Der  Liebende  begriff  nicht,  worüber  man  red«'n 
sollte,  aber  er  sagte:  „Wenn  ich  dem,  der  sie 
gestern  holen  soUte,  den  Schlüssel  gebe?  Wenn 
niemand  mich  sieht  noch  von  mir  hört,  was  köimen 
sie  da  sagen?  (),  Rip,  ich  will  sie  aufgeben.  Ich 
bin  für  immer  vernichtet.  Aber  was  tut  das? 
.Ja  —  laß  sie  sie  nehmen.  Die  Welt  in  Waffen 
hätte  sie  mir  nie  entreißen  sollen,  aber  wetm  sie 
weint.  —  Ja!  alles  ist  vorbei.  Ich  will  ihn  gleich 
aufsuchen." 

Er  suchte  in  unmöglichen  Winkeln  nach  dem 
Hut  des  Entschlusses.  Ripton  sah  elender  als 
jemals  zu. 

„Wenn  sie  aber,"  fiel  ihm  ein,  „wenn  sie  al>er 
nicht  gehen  will,  Richard?" 

Der  Liebende  setzte  seine  Jagd  im  verwandt 
fort.  Er  fand  schließlich  den  entscb-'idonden  Appa- 
rat, setzte  ihn  auf  und  sprach  unter  sei  em  vSchatten: 
^U'h  bin  fertig!" 
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Trauer  und  Finsternis  war  über  sie  gekommen  I 
Auch  Ripton  begann  die  Suche  nach  dem  schmerz- 
lichen Helm  und  warf  ihn  sich  finster  auf  den 
Hinterkopf,  zum  Zeichen,  daß  das  glorreiche  Aben- 
teuer aufgegeben  sei  und  man  sich  dem  Feind  ergebe. 

Es  war  ein  Moment,  da  sie  ein  Parteigänger 
von  Eltern  und  Vormündern  und  der  alten  klugen 
Welt  vielleicht  überredet  hätte,  den  rechten  Weg 
des  Elends  zu  gehn,  dem  kleinen  Amor  einen 
kleinen  Klaps  zu  geben  und  ihn  zu  seiner  nichts- 
nutzigen Mutter  nach  Hause  zu  schicken.  Aber 
ach!  (es  ist  der  Wehruf  aus  ,I)es  Pilgers  Zettel- 
kasten') die  Frau  ist  die  geborene  Anstifterin  zum 
Unheil!  Herein  raschelt  Mrs.  Berry,  um  das  Mahl 
abzuräumen  und  findet  die  beiden  Ritter  behelmt 
und  sieht  trotz  der  Dämmerung,  daß  sie  zweifel- 
hafte Stirnen  machen,  und  wittert  im  Augenblick 
Gefahr  für  ihren  lieben  Ciott  Hymen. 

„Um  des  Himmels  willen!"  rief  sie  aus,  „und 
beide  haben  Sie  keinen  Bissen  gegessen!  Und 
meine  liebe  junge  Dame  ist  so  süß  wie  je  ent- 
schlummert!" 

„Ha!"  rief  der  Liebende  und  seine  Stirn  hellt  auf. 

„So  sanft  wie  ein  Baby!"  sagte  Mrs.  Berry. 
„Ich  habe  in  diesem  Moment  nachgesehn,  und  sie 
atmet  nicht  die  Spur  unruhig.  Er  kommt  und 
geht  so  süß  und  regelmäßig,  wie  nur  je  ein  In- 
strument gemacht  ist.  Der  schwarze  Ochs  hat  sie 
noch  nicht  auf  den  Fuß  getreten.  Wahrscheinlich 
ist  es  die  Londoner  Luft  gewesen.  Aber  denken 
Sie  nur,  wenn  Sie  einen  Doktor  gerufen  hätten. 
Ah,  ich  hätte  sie  nichts  von  der  Pfuscherei  nehmen 
lassen !" 

Ripton  beobachtete  seinen  Führer  genau  und  er 
sah,  wie  er  den  Hut  merkwürdig  vorsichtig  abnahm 
und  dann  hineinsah  und  während  Mrs.  Bcrrys  Red<^ 
einen  kleinen  Handschuh  herauszog  —  der  durch 
eine  Laune  des  Zufalls  dahineingeraten  sein  mußte. 
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„Behalte  mich,  behalte  mich,  da  du  mich  ei?i- 
mal  hastl"  sanj^  der  kleine  Handschuh  und  er- 
trotzte den  Liebenden  durch  tausend  Konzerte. 

».Wann  wird  sie  aufwaclien,  meinen  Sie,  Mrs. 
Berry?"  fragte  er. 

„O,  wir  dürfen  sie  nicht  stören,"  sagte  das 
listige  gute  Geschöpf.  „Lassen  Sie  sie  es  verschlafen. 
Und  wenn  Sie  meinen  Rat  annehmen  wollen,  meine 
Herren,  so  gehn  Sie  und  machen  Sie  einen  Spazier- 
gang, um  Appetit  zu  kriwgen  —  jedermann  muß 
essen!  das  ist  eine  heilige  Pflicht,  was  auch  Ihre 
Empfindungen  sindl  und  das  sag  ich  und  ich  bin 
kein  Kücken!  —  und  ich  will  hieraus  ein  Frikassee 
machen,  denn  das  ist  ein  Kücken  —  und  dann 
kommen  Sie  wieder.  Ich  bin  *ne  Köchin,  kann 
ich  Sie  versichern!" 

Der  Liebende  faßte  sie  bei  beiden  Händen. 
nSie  sind  die  beste  alte  Seele  von  der  Welt!"  rief  er. 
Mrs.  Berry  schien  bereit,  ihn  zu  küssen.  „Wir  wol- 
len sie  nicht  stören.  Lassen  Sie  sie  schlafen.  Halten 
Sie  sie  im  Bett,  Mrs.  Berry.  Ja?  Und  wir  kommen 
heut'  abend  uns  nach  ihr  zu  erkundigen.  Ich  bin 
sicher,  Sie  werden  gut  zu  ihr  sein.  Da!  da!"  Mrs. 
Berry  machte  Anstalt,  zu  weinen.  „Ich  vertraue  sie 
Ihnen  an,  sehn  Sie.     Adieu,  Sie  liebe  alte  Seele!'' 

Er  schmuggelte  ihr  ein(>  Handvoll  (iold  zu 
und  ging,  glücklich  und  hungrig,  um  mit  seinem 
Onkel  zu  dinieren. 

Ehe  sie  das  Hotel  erreichten,  kamen  sie  über- 
ein, Mrs.  Berry  ins  Vertrauen  zu  ziehen  und  ihr 
(mit  Auss(!hmückungen)  alles  außer  den  Namen  zu 
sagen,  so  daß  sie  des  Rats  und  Beistands  dieser 
Frachtfrau  genießen  könnten  und  doch  nichts  von 
ihr  zu  fün^hten  hätten.  Lucy  sollte  den  Namen 
Laetitia  erhalten,  den  der  jüngsten  und  hübschesten 
S(;hweäter  Riptons.  Der  herzlose  Junge  schlug  es 
als  grausamen  Hohn  auf  eine  alte  Schwäche  von 
ihr  vor. 
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„Laetitia!"  sann  Richard.  ..Mir  gefällt  dtv 
Name.  Beide  fangen  mit  L  an.  Die  La  haben 
etwas  Weiches,  Weibliones." 

Der  Materialist  Ripton  bemerkte,  sie  sähen  jie- 
iriebeii  aus  wie  I'funde.  Der  Liebende  schweifte 
cmrch  seine  goldenen  Haine.  „Lucy  Feverel,  das 
klingt  besser.  Wo  wohl  Ralph  ist?  Ich  möchte 
ihm  helfen.  Er  ist  in  meine  Cousine  Cläre  verliebt. 
Er  wird  nichts  fertig  bringen,  ehe  er  heiratet.  Das 
tut  kein  Mann.  Ich  will  hundert  Dinge  tun,  wenn 
es  vorbei  ist.  Erst  werden  wir  reisen.  Ich  will 
die  Alpen  sehn.  Man  weiß  nicht,  was  die  Erde 
ist,  wenn  man  die  Alpen  nicht  gesehn  hat.  Was 
für  ein  Genuß  wird  es  für  sie  sein.  Mir  ist,  als 
sähe  ich  ihre  Augen,  wie  sie  zu  ihnen  aufschaun. 
Die  Alpen!  Italien!  Rom!  Und  dann  will  ich 
in  den  Osten,"  fuhr  der  Held  fort.  „Sie  will  mit  mir 
überallhin  gehn,  das  liebe,  tapfere  Herz!  0,  der 
glorrei(^he,  goldene  Osten!  ich  träume  von  der 
Wüste.  Ich  träume,  daß  ich  Häuptling  eines  Ara- 
berstamnis  bin,  und  wir  fliegen  alle  weiß  im  Mond- 
licht auf  unseren  Gäulen  dahin  und  eilen  zur  Be- 
freiung meines  Lieblings!  Und  W'-  schwingen 
die  Speere,  und  ich  komme  zum  /^elt,  wo  sie 
kauert  und  hole  sie  auf  meinen  Sattel  herauf,  imd 
fort!  —  Rip!  was  für  ein  Leben!" 

Ripton  versuchte,  sich  vorzustellen,  daß  es 
ihn»  gefallen  könnte.  ,,Und  dann  werden  wir  nach 
Haus  kommen,  imd  ich  werde  Austins  Leben  füh- 
ren und  sie  wird  mir  helfen.  Zunächst  tugendhaft 
sein,  Ripton !  und  dann  seinem  Land  mit  Herz  und 
Seele  dienen!  das  hat  mir  ein  weiser  Mann  ge- 
.sagt.     Ich  glaube,   ich   werde   etwas   vollbringen. - 

Sonnenschein  und  Wolken  und  Wolken  und 
Sonnenschein  zogen  über  den  Liebenden.  Bald 
war  das  Leben  ein  enger  Ring:  bald  dehnten  sieh 
die  Fernen.  Vor  einer  Stunde  verabscheute  er, 
7M    essen.     Jetzt    erfrischte    er    mannhaft    seinen 
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Korper  und  stinunle  Algernons  Loh  auf  Miss  Laetitia 
Thompson  bei. 

Indessen  schlief  die  Schönheit  in  der  Obhut 
der  freiwilligen  Veteranin  aus  des  Helden  Scharen. 
Lucy  erwachte  aus  Träumen,  die  Wirklichkeit 
schienen,  zur  Wirklichkeit,  die  em  Traum  war. 
Sie  erwachte,  indem  sie  eine  Fieundin  rief:  „Mar- 
garet!" und  sie  hörte  sagen:  „Ich  heiße  Bessy 
Berry,  meine  Liebe!  nicht  Margaret!*  Dann  fragte 
sie  erbarmungswürdig,  wo  sie  wäre  und  wo  Mar- 
garet wäre,  ihre  liebe  Freundin,  und  Mrs.  Berry 
flüsterte:  „Ah,  Sie  haben  eine  liebere!" 

^Ahl"  seufzte  Lucy  und  sank,  von  der  Selt- 
samkeit ihres  Zustandes  überwältigt,,  in  ihre  Kissen, 

Mrs.  Berry  schloß  ihr  den  Streif  des  Nacht- 
hemds und  strich  ruhig  die  Bettdecke  glatt. 

Sie  hörte  ihren  Namen  hauchen. 

„Ja,  meine  Liebe?"  sagte  sie. 

„Ist  er  da?" 

„Er  ist  fort,  meine  Liebe." 

„Port?  —  0,  wohin?"  Das  junge  Mädchen 
fuhr  verstört  empor. 

„Fort,  um  wiederzukommen,  meine  Liebe T 
Ah,  der  junge  Herr!"  sang  Mrs.  Berry.  „Nicht 
einen  Bissen  hat  er  gegessen,  nicht  einen  Tropfen 
hat  er  getrunken!" 

„0  Mrs.  Berry,  warum  haben  Sie  ihn  nicht 
gezwungen?"  Lucy  weinte  imi  den  verhungerten 
Helden,  der  ebenda  gewaltig  aß. 

Mrs.  Berry  erklärte,  jemanden  zum  Essen  zwin- 
gen, wenn  er  glaubt,  der  Liebling  seines  Herzens 
werde  sterben,  das  sei  für  die  gescheiteste  Frau 
unmöglich;  und  über  diese  tiefe  Wahrheit  sann 
Lucy  nach,  die  Augen  weit  auf  die  Kerze  gerichtet. 
Sie  brauchte  jemanden,  ihm  ihr  Herz  auszuschütten. 
Sie  ließ  ihre  Hand  unter  der  Bettdecke  hervorglei- 
ten und  nahm  die  Mrs.  Berrys  und  küßte  sie.  Das 
gute  Gl  schöpf  hatte  kein  weiteres  Geständnis  ihre? 
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Oeheininissej;  nötig,  sondern  leimte  ihren  Busen 
auf  (las  Kissen  und  bat  den  Himmel,  sie  beide  zu 
segnen  I  —  Und  da  erschrak  die  kleine  Braut  und 
wunderte  sich,  wie  Mrs.  Berry  es  habe  erraten 
können. 

„Ei."  sagte  Mrs.  Berry,  „Ihnen  sieht  die  Liebe 
zu  den  Augen  hinaus,  und  zu  allem,  was  Sie  tun." 
l'nd  die  kleine  Braut  wunderte  sich  noch  mehr. 
Sie  meinte,  sie  sei  so  sehr  vorsichtig  gewesen,  es 
nicht  zu  verraten.  Das  gemeinsam  Weibliche  in 
ihnen  rief  einander  zu.  Und  Mrs.  Berry  sondierte 
nach  dem  süßen  Detail  dieses  schönen  Liebespaares: 
aber  die  Lippen  der  kleinen  Braut  waren  ver- 
schlossen. Sie  sagte  nur.  ihr  Geliebter  stehe  im 
Rang  über  ihr. 

„Und  Sie  sind  katholisch,  meine  Liebe!" 

„Ja,  Mrs.  Berry!" 

„Und  er  protestantisch." 

„Ja,  Mrs.  Berry!" 

„Gott,  Gott!  —  und  warum  nicht?"  rief  sie 
aus,  als  sie  sah,  daß  ihr  bräutliches  Baby  wieder 
traurig  wurde.  „Wie  Sie  geboren  sind,  sollen  Sie 
bleiben  I  Aber  Sie  werden  Ihre  Bestimmungen  über 
die  Kinder  treffen  müssen.  Die  Mädchen  gehn  mit 
Ihnen  in  die  Kirche,  die  Jungen  mit  ihm.  Es  ist 
derselbe  (Jott,  meine  Liebe!  Sie  dürfen  nicht  er- 
röten, obgleich  Sie  so  hübsch  aussehn.  Wenn  mein 
junger  Herr  Sie  jetzt  sehn  könnte!" 

„Bitte.  Mrs.  Berry!"  murmelte  Lucy. 

„O,  er  wird's  schon  noch,  meine  Liebe!" 

„0,  bitte.  Mrs.  Berry!" 

„Und  daß  Sie  den  Gedanken  nicht  vertragen 
können!  Nmi,  ich  wuUte  schon,  es  gab  Väter  und 
Mütter  auf  beiden  Seiten,  und  Dockemente  und 
Brautjungfern  und  ein  Frühstück !  Aber  Liebe  ist 
Liebe  und  wird's  immer  sein,  trotz  allem." 

Sie  tauchte  noch  öfter  und  tiefer  in  das  kleine 
Herz,    aber   wenn    sie   auch   Perlen   emporzog,   so 
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waren  es  nicht  di«\  welche  sie  suchte.  Die  eine 
Tatsache,  die  als  Fru<ht  an  ihrem  Liebesbaum  hinff, 
hatte  Lucy  ihr  ge^el)en :  sie  wollte;  ihr  in  ihrer 
Lehnstreue  gegen  den  Geli*^bten  ihrer  Liebe  Wachs- 
tum und  Geschichte  nicht  offenbaren,  so  sehr  sie 
sich  auch  sehnte,  dieser  guten  alten  Beichtmutter 
alles  auszuschütten. 

Ihr  Wesen  trieb  Mrs.  Berry  vom  Frühling  zum 
herbstlichen  Anblick  der  Ehe,' den  meist  die  Mei- 
nung verkündet,  sie  .sei  eine  Lotterie. 

„Und  wenn  man  sein  Los  sieht,"  sagte  Mrs. 
Berry,  „weiß  man  nicht,  ob  es  ein  Treffer  ist  oder 
eine  Niete.  Und  Gott  weiß!  manche  meinen  noch, 
es  sei  ein  Treffer,  wenn  es  sich  gegen  sie  wendet 
mid  sie  zerreißt.  Ich  bin  eine  von  den  Nieten, 
meine  Liebe.  Ich  habe  mit  Berry  eine  Niete  ge- 
zogen, ja  wahrhaftig,  imd  ich  hab  ihn  so  stolz  ge- 
priesen, wie  Sio  sicli  nur  vorstellen  können!  Meine 
Liebe!"  Mrs.  Herry  preßte  die  Hände  flach  auf  die 
Schiuze,  „wir  waren  noch  keine  drei  Monate  Mann 
und  >Vau,  da  hat  mich  dieser  Mensch  —  dieser 
Mens(!h  —  ja!  einen  Fußtritt  hat  er  mir  gegeben. 
Seiner  angetrauten  Frau  hat  er  einen  Fußtritt  ge- 
geben! All!"'  seufzte  sie,  als  Lucy  große  Augen 
machte,  „ich  hätte  das  noch  ertragen  können.  Ein 
Schlag  trifft  noch  nicht  das  Herz,"  das  arme  Ge- 
schöpf pochte  sich  auf  die  gefühlvolle  Seite.  „Ich 
hab  ihn  weiter  Heb  gehabt,  denn  ich  bin  so  weicih. 
(rroß  wie  ein  Grenadier  ist  er,  und  wenn  er  nicht 
im  Dienst  ist,  läßt  er  sich  den  Schnurrbart  wachsen. 
Ich  habe  ihn  immer  meine  LeiHyache  genannt  — 
wie. eine  Königin!  Ich  hab  ihn.  immer  geschmei- 
chelt —  wir  Frauen  sind  solche  Narren.  Denn 
nehmen  Sie  mein  Wort  darauf,  meine  Liebe,  es 
gibt  nichts  auf  Erden,  was  so  eitel  ist,  wie  ein  Mann ! 
Das  weiß  ich.  Aber  ich  }iab  s  nicht  verdient  .  .  . 
ich  bin  eine  ausgebildet»  Köchin  .  .  .  ich  hab 
das  Ulf  keinen  Fall  verdient."     Mrs.  Berry  schlug 
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si<ih  aul's  Knie  und  >^<  Uriit  inii  Nmhdrnck.  zu 
ihrem  Hölu'punkt :  „h-li  hat»  iinn  die  Wüsche  aus- 
j;el>e.ssert.  \c\\  hal)«'  .-»'iiiHn  ,Ziei'iat*  nuchgesehn 
-  so  nanntt' er  seine  Kleide,  der  srhlet-ht'  Mann! 
hh  war  eine  Dienst'^  .  rd  r  ihji,  meine  Liebe! 
und  <la  —  es  waren  n>  •  .  M<  uate  —  neun  Monate 
her  seit  dem  Taj^,  dtii.  •>  i'  rhworen  hatt<',  nnch 
zu  sc^hützen  und  zu  tu 
Kah'ndennonate,  uni'  nui 
anderen  fort!  Bein  m.is  > 
rief  Mrs.  Berry,  indi'i»'.  ^i»'  ' 
zählte.     ,Da  ist  mein     »ing, 


>"<\  ui  il  so  weiter  — 
Herr    ist    mit 


neun 
einer 


(ii 


nt'iii   Bein!    -     plui 
Uiift   ihi     i.eideji  suif- 
cjin  hiU)>ohes  Stück. 


Was  bedeutet  »t?  Ich  will  i!:',  \sohl  'in  dntzend- 
niiil  am  Tn^  al)ziehn.  Ist  er  <in  Symbol?  Ich 
nenne  es  lächerlich,  wemi  eine  Ithendige  Tote  ihn 
trägt,  ein«'  Witwe,  die  keine  Witw.  ist,  und  in 
keinem  Dik<ch(mär  em  Wort  lind«  für  das.  w  i- 
sie  ist.  Ich  liab  nachgesehn,  meine  lii^be,  innh 
-  sie  l)reitetH  die  Arme  aus  —  ..bei  .b)hnson  yibt's 
keinen  Namen  für  mieh!" 

Bei  diesem  gewaltigen  Web  zerbrach  ibr*^ 
Slinune  zu  Seufzern.  Lucy  spi-ach  <!'  armen  aus 
.Johnson  Ausgewiesenen  sanfte  Wort«  zu.  Die 
Leiden  des  l{erbstes  warnen  keinen  April.  Oie 
kleine  Braut  fühlte  sich  trotz  ihn^s  zartlich'm  Mn- 
leids  glücklicher,  als  sie  ihrer  Wirtin  l)ewegliche 
<  lese h ich t**  von  der  Verderbtheit  d>  Maini«'r  ver- 
nonunen  '  atte,  welche  den  Ruhm  des  vmou  Helden, 
<l«>r  ihrer  war,  in  helles  Licht  stellte.  Dann  stürzte 
sie  aus  dem  kurzen  Flug  unsäglich  -r  Seligkeit, 
getroffen  von  einer  ihrer  hun('''ri  argusäugigen 
Ängste. 

„(),  Mrs.  Berry!  Ich  bin  so  .junirl  Denken 
Sie  nur         erst  gerade  siebzehn!" 

Mrs.  Berry  trocknete  si<'h  sofort  die  \ugen. 
„.lang,  meine  Liebe?  Unsinn;  'rla  schad- i  so  viel 
nicht,  wj^in  man  jung  ist.  Ich  habe  eiii  irische 
Dame   gekannt,   die   in»t   vierzehn    heirate  ihre 
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ire  '  (>' 


le  war  mit  dreißig 
äue  noch  immer 
hter  'latto  hcliuld, 


Tochter  heirat»';     wenig 
(irolimutter.      !■.     Groß 
V*  H-der  heiratei    können, 
nicht  sie,  sehn  Sie." 

„Sie  war  drei  Jaii.f  iüisifei.-  -anii   Lucy. 

„Sie  heiratete  unter  ihrem  .^'and,  meine  L  «be! 
Ijit'f  mit  dem   Sehn   v<i  i    iltre.>^    V  iters    Ami.utinn 


!].'rrv !' 


trtvon.     ,Ah    ücrrv!"   saf^ 
iiii'ht  dumm  u:ewe!-  n  wi» 

—  statt  <lruntr  v  ,"     ihr  \  .i. 

—  liat  a  '  seine  «hiur  außei 

„Hill    ihr    Manii    sie 
liucy  Hebt'    wiesen. 

„Au!    -eine    W»-, 
Mrs.   Berr\,    di         i) 
konnte   nich    ainh  r.-. 
wieder  an.         ■  war 
so  geniiitHci       Kö    ms 


T 


Sie   im»!>"r 
wäi 
ha^ 
ier  i- 
in  mer 


i. 


lel 

ie 

1«    ^ 

tibi 


'  »nn   ich 

*i*lady 

v^rriehen 

'      .acht.« 

wollt ' 


u. 


sa^ 


fing 


.    iri"i»< 
re  weisi 

Wem  au      rte, 

gescl        und     lachle  es  ihn  • 
n?        ids  gab's  eine  solche 
Kö' 'lin    außer    hei    RutsI  wahrhaftig!     Und 

sie  war  »     "  geb<.-«ne  Lad      .>k-  hatte  einen  Spruch 
jWenii  da-  '^aionfeuer  r,  'derbrennt,  wirf  Kohlen 
aufs  KüchHul.'!      !'  und  e      xuter  Spruch  ist  e!^.    So 
sind  die  Miinn.       nützt  ts,  daß   man    ihr  Herz 

besitzt,   wei  a  man  ,th     hren  Magen  hat." 

Mrs.  Berry  merk  ß  si.     iunkel  wurde  und 

fi=    le  lebhaft  hinzu:  ...-v    .ii  wis.-  'n  Sie  noch  nichts, 
'lebe.      .ur  hör*  II  Sie  auf  mich:    Vernach- 
i       ie    il        K0<  le   nicht.      Küssen    dauert 
alnr  Ko<    -n!" 

uer       ach     '\e  mit   einem  des  ,Pilgers*  nicht 

niiüini     \phorismu-    ab,    um    für    ihr  >    'iebe 

V«  Jigen.     !..u«  y  war  ganz  wohl,  sie  war 

..       rig,   d  .ß     nn       hr   erlaubte,    aufzustehn, 

ffrtig  wu        ^\t;nn   der  Klopfer   ertönte. 


ni    II' 
lässi 

liH 

im*^ 
Krai  i 
.".ehr 
damit 


Mrs.  Berry  aber  Wi.  >o  liebevoll  um  die  kleine 
Braui  .esorgt,  daß  sie  ihr  befahl,  liegen  zubleiben 
und  n  ■  •     •  >    •      .  -  - 

ui.ir 


g  zu  sein  und  sich  darein  zu  ergeben,  daß 
hegte  und  pflegte.    Denn  Mrs.  Berry  wußte 
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recht  gut,  daß  sie  nur  dann  zehn  Minuten  mit  dem 
Helden  allein  gewinnen  kennte,  wenn  die  kleine 
Braut  in  dieser  unzugänglichen  Lage  war. 

Dank  ihrer  Strategie,  so  dachte  sie,  erreichte  sie 
ihr  Ziel.  Ehe  die  Nacht  vergangen  war,  wußte  sie 
aus  des  Helden  nigenem  Munde,  daß  Mr.  Richards, 
der  \^iter  des  H(dden,  ein  strenger  Anwalt,  gegen 
seine  Verhinduiig  mit  dieser  junge  Dame  war,  die 
er  liel)te,  weil  er  wünschte,  daß  sein  Sohn  eine 
seiner  Mündel,  die  Erbin  eines  ungeheuren  Besitzes, 
zur  Frau  nähme,  und  weil  sein  Liebling  Laetitia 
katholisch  war;  Laetitia,  die  einzige  Tochter  eines 
tapferen  Marineoffiziers,  die  in  den  Händen  eines 
wilden  Onkels  war,  der  diese  Schönheit  einem 
Tölpel  von  Sohn  opfern  wollte.  Mrs.  Berry  lauschte 
der  empliatischen  Erzählung  gläubig  und  sprach 
sich  dahin  aus,  di(^  Schlechtigkeit  alter  Leute  ent- 
schuldige die  Wildheit  Junger.  Nachdem  die  feier- 
lichen Eide  des  (ieheimnisses  und  der  Ergeben- 
heit geleistet  waren,  war  sie  in  der  Schar  des 
Helden  angemustert,  die  jetzt  drei  Mann  umfaßte, 
und  sie  trat  ihre  Pflichten  mit  weiblicher  Energie 
an,  denn  in  Verschwörimgen  tut  es  niemand  den 
Frauen  gleich.  Kiptons  Leutnantsposten  wurde  eine 
Sinekure,  sein  Rang  zu  einem  bloßen  Tiiel.  Er 
war  nie  verheiratet  gewesen  —  er  wußte  nichts 
von  Genehmigungen,  außer,  daß  man  sie  haben 
nmßtc  luid  <laß  sie  nicht  schwer  zu  haben  waren 
—  er  liatte  keine  Ahnung  davon,  daß  der  Geist- 
liche der  Pfarr«',  in  der  eine  der  Parteien  ansässig 
war,  mehrere  Tage  vorher  benachrichtigt  werden 
mußte.  Wie  sollte  er  auch?  AU'  seine  Gedanken 
k(mzentriert(!n  sich  auf  den  Ring,  und  so  oft  die 
Debatte  ül)er  die  Vorbereitungen  zu  dem  großen 
Ereignis  besonders  heiß  und  wichtig  wurde,  sagte 
er  mit  wissendem  Nicken :  -Wir  dürfen  den  Ring 
nicht  vergessen,  wissen  Sie,  Mrs.  Berry  I"  und  das 
neue    Mitglied    wurde    nur  durch   ihre    natürliche 
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(lutmütigkeit  daran  gehindert,  auszurufen:  „O,  hol' 
Sie  der  Teufel,  und  Ihren  Ring  dazu."  Mrs.  Berry 
hatte  bei  fünfzehn  Hochzeiten  in  den  Aufgeboten 
und  Genehmigungen  hervorragende  Rollen  gespielt, 
und  daß  man  ihr  ein  so  selbstverständliches  Requisit 
beständig  in  die  Ohren  dröhnte,  konnte  sie  zur 
Verzweiflung  treiben.  Sit  hätten  mit  keinem  gleich 
unschätzbaren  Verbündeten  abschließen  können, 
mit  keiner  gleich  tiefen  Autorität,  und  sie  erkannten 
es  bei  sich  an.  Der  Held  marschierte  wie  ein 
Automat  auf  ihren  Befehl.  Leutnant  Thompson 
tat  mit  Freuden  in  der  rnternehmung  Dienst  als 
Laufjunge. 

„Ich  tu's  in  der  Hoffnung,  daß  Sie  glücklicher 
sein  werden  als  ich,"  sagte  die  ergebene  und 
barmherzige  Berry.  „Fhen  werden  im  Himmel 
geschlossen,  sagt  man,  und  wenn  das  der  Fall  ist. 
sage  ich,  daß  man  auf  uns  hier  i  iten  nicht  viel 
Rücksicht  nimmt!" 

Sie  hatte  dem  Helden  für  seine  Geschit  liLc  von 
grausamen  Eltern  ihre  eigene  schmerzliche  Ge- 
schichte gegeben. 

Richard  gelobte  ihr,  er  werde  es  hinfort  für 
s«Mne  Pflicht  halten,  den  Verräter  am  Band  der 
Lhe  aufzujagen  und  ihn  gebunden  und  flehend 
zurückzudrängen. 

„O,  er  wird  kommen!"  sagte  Mrs.  Berry,  indem 
sie  prophetisch  die  Stirn  runzelte,  „er  wird  von 
sell)er  kommen.  Niemals  und  nirgends  wird  er 
eine  Köchin  wie  Bessy  Berry  finden!  Und  in 
siMuem  tiefsten  Herzen  kennt  er  ihren  Wert.  Und 
ich  glaube,  wenn  er  kommt,  werde  ich  ihm  diese 
Arme  wieder  öffnen  und  seiner  Unverschämtheit 
nicht  ins  Gesicht  schlagen  —  ich  bin  so  weich! 
Ich  war's  immer  —  in  der  Ehe,  Mr.  Richards!" 

Wie  wenn  sich  Völker  heimlich  zum  Kriege 
rüsten,  und  die  Docks  und  Arsenale  Tag  und  Nacht 
hämmern,  und  geschäftige  Lieferanten  die  Zeit  nach 
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Zöllen  messen,   und   die  Luft  ringsum  meilenweit 
summt,    als   wären    es   Myriaden    von    Bienen,    so 
hallte  das  Haus  der  weichen  Ehefrau  im  heroischen 
Stile  wieder  und  es  erfuhr  wer\ig  vom  Wechsel  des 
Jiichts,  den  die  Schöpfung  befohlen  hat.    Mrs.  Berry 
war  General  zur  Stunde.     Hinunter  zum  Standes- 
amt entsandte  sie  den  Helden,  und  lehrte  ihn,  dem 
(lesetz  kühn  gegenüberzutreten  und  zu  lügen,  denn 
nie  könne  das  Gesetz  einem  kühnen  Blick  und  einer 
\Aige    widerstehn.     Hinunter    ging   der   Held    und 
meldete  seine  Gt^genwart.    Und  siehe  da!  das  Ge- 
setz   führte   ihm    seinen   ruhigsten   Bärentanz   auf. 
Meint   ihr,   das   (Jesetz   sei   imempfindlicher  gegen 
ihn  als  Fleisch  und  Blut?    Mit  schönem  Vertrauen 
stellte  es  ihm  die  wenigen  vertrauten  Fragen  und 
nickte  zu  seinen  Antworten,  dann  stempelte  es  das 
Dokument   und  strich  die  Gebühren  ein.     Es  muß 
im  Herzen  ein  alter  Vagabund  sein,   daß  es  selbst 
einem  Helden    das    Unwiderrufliche    so    billig    zu- 
kommen läßt.    Denn  seht  es  nur  an,  wenn  Helden 
oder  Heldinnen  bitten,   es  möge  ungetan  machen, 
was  es  leichtsinnig  tat!    Dieser  kleine  Torweg  des 
Standusamts   ist  wie  ein   Nadelöhr,   durch   das  die 
magere  Börse  auf  irgendeine  Weise  leichter  schlüpft, 
als    die    beleibte;     aber    einmal    durch,    sind    alle 
gleicherweise   Kamele   und   die   magere   Börse   ein 
besonders  großes. 

„Ich    :abe   nicht   die   geringste   Schwierigkeit 
gehabt,"  sagt  der  Held  frohlockend. 

„Natürlich     niciht!"     entgegnet 
„Wenn's  einem  ernst  ist,  ist  es  nicht 
einen  Pflaumenkuchen  zu  kaufen." 

Und  der  Gesandte  des  Helden 
Versprechen  der  Kirche  zu  fordern, 
an  bestimmten  Tagen  zu  bestimmter  Stunde  an 
einem  bestimmten  Ort  einfinden  werde,  um  ihm  den 
ewigen  Lehnseid  zu  schwören  und  ihn  mit  all'  ihrer 
Kraft  zu   umgürten,   und   die  Kirche  verpflichtete 


Mrs.     Berry. 
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sich  auf  einen  Wink  des  Uesetzes  gehorsamst,  es 
um  weniger  als  den  Preis  eines  Plumcakes  zu  tun. 

Und  während  kundige  Männer  und  geschickte 
Frauen  am  Schnuuk  für  den  kommenden  l'ag 
arbeiteten,  schliefen  Raynham  und  Belthorpe  — 
Raynham  tief,  und  ein  Tag  war  ihnen  wie  der 
andere.  Regelmäßig  jeden  Morgen  kam  ein  Brief 
von  Richard  an  seinen  Vater,  der  Anmerkungen 
über  die  Phänomene  Londons  enthielt,  Bemerkungen 
(meist  zynische)  über  die  Reden  und  Taten  des 
Parlaments,  und  Gründe,  warum  er  die  Grandisons 
noch  nichi  habe  besuchen  können.  Sie  waren 
sicher  zien)'ich  eintönig  und  geistlos.  Der  Baron 
beklagte  sich  nicht.  Dieser  kalte  Ton  der  Pflicht- 
treue machte  ihn  sicher,  daß  es  keine  innere  Un- 
ruhe oder  Aufregung  gab.  „Briefe  eines  gesunden 
Körpers!"  sagte  er  mit  sicherer  Einsicht  zu  Lady 
Blandish.  Selbstgefällig  saß  er  und  lächelte  und 
ahnte  nicht,  daß  sein  s  Sohnes  Prüfung  nah  war 
und  daß  seines  Sohnes  Prüfung  seine  eigene  sein 
sollte.  Hippias  schrieb,  sein  Neffe  töte  ihn,  indem 
er  immer  Verabredungen  treffe,  die  er  niemals 
halte,  und  jl  «i  überhaupt  in  der  schamlosesten 
Weise  vernachlässige,  so  daß  sein  Ganglienzentrum 
in  einem  zehnmal  schlinmieren  Zustand  sei,  als  da 
er  Raynham  verlassen  habe.  Er  schrieb  sehr  bitter, 
aber  es  war  schwer,  für  seinen  verletzten  Magen 
Mitleid  zu  empfinden. 

Andererseits  erschien  Tom  Blaize  nicht  und 
hatte  auch  keinerlei  Nachricht  von  sich  gegeben, 
Farmer  Blaize  rauchte  Abend  für  Abend  seine  Pfeife 
in  ungeheurer  Unruhe.  London  war  eine  große 
Stadt  —  der  jr^i^re  Tom  konnte  in  ihr  verloren 
gegangen  sein,  .;  rig  er;  und  der  junge  Tom  hatte 
seine  Schwäche-  in  Wolf  auf  Belthorpe,  würde 
er  wohl  in  Lond».  ein  Schaf  sein,  wif>  man  es  bei 
Bauerntölpeln  erlebt  hatte.  Aber  was  war  aus 
Lucy  geworden?    Diese  Frage  hatte  Farmer  Blaize 


-     22     — 

beinahe  diü^kt  nach  London  gebracht,  und  er  wäre 
gefaliren,   !),'itte   ihn   nicht  seine  Pfeife  erleuchtet. 
Ein  junger  Bursch   mochte  die  Schule  schwänzen 
und  in  die  Klenmie  geraten,  aber  von  einem  jungen 
Manne   und  einer  jungen  Frau  hätte   man   sicher 
gehört,    wenn    sie   nitht    im    Einverständnis   han- 
delten: —  Ei,  natürüch,  der  junge  Tom  hatte  sich 
wie  ein  Mann  benommen,  der  Halunke!  und  hatte 
sie  sofort  geheiratet,  solange  er's  in  der  Hand  hatte. 
Es  war  ein  etwas  entlegener  Schluß.    Aber  es  war 
die   einzig   vernünftige   Erklärung   für   sein    merk- 
würdig«'s  Schweigen,    und   also   hielt    der    Farmer 
dafür,  daß  er  die  Tat  getan  habe.     Er  schloß,  wie 
es  moderne  Menschen  tun,  .'ie  da  meinen,  der  Held, 
der  Vernichter  gewöhnlicher  Berechnungen,  sei  von 
uns  gegangen.    Fr  schrieb  also  einen  Brief  an  einen 
Fremid  in  der  Stadt,  er  solle  nach  Tom  ausschauen, 
und   rauchte   derweilen   eher   erhoben   seine  Pfeife 
weiter  und  s,uui   über  das  listige  Benehmen  nach, 
mit  dem  er  den  Herrn  Honigmond  empfangen  wollte. 
Um  die  Mitte  der  zweiten  Woche  seit  Richards 
Abwesenheit    kam  Tom  Bakewell   na<'h  Raynham, 
um    Cassandra   zu   holen,    und   üb(»rgab   insgeheim 
dem  achtzehnten  Jahrhundert  einen  Brief  mit  einer 
Bitte  um  Geld,  und  zwar  eine  runde  Summe.    Das 
achtzehnte  Jahrhundert  war  so  gut  wie  ihr  Wort 
und  gab  Tom  einen  anderen  Brief,  der  einen  Check 
auf  ihre  Bank  enthielt  und  so  die  Heldenmaschine 
reichlich  versorgte,  damit  sie  in  mäßiger  Bewegung 
bliebe.     Tom  kam  zurück  und  Raynham  und  Lo- 
bourne  S(^hliefen  und  träumten  nicht  vom  Morgen. 
Das  System  schlief  im  Ehebett  der  Zeit  und  wußte 
nicht,  wie  es  bescihimpft  war  —  um  sieben  schwan- 
gere Jahre   geschlagen.     Denn   die  Zeit  hatte  den 
H«dden  auf  dieses  Instrument  schwören  hören  und 
einen   Eid  verzeichnet.     Ah!   ehrwürdige   Zeit  der 
Hebräer!   sie   verzeiht   nie!     Die  Hälfte   der   Ver- 
wirrung und  des  Fiebers  der  Weh  kommt  von  dem 
Rachekrieg,  den  sie  gegen  die  armen  Unschuldigen 
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trklärt,  die  ihr  einmal  unrecht  taten.  Sie  kjiinien 
ihr  nicht  entgehen.  Sie  werden  sie  nie  überleben. 
Mutter  der  Scherze,  ist  sie  selber  kein  Scherz :  ujul 
<las  zu  entdecken,  so  scheint's,  ist  Aufgabe  der 
Menschen. 

Die  Tage  rollen  dahin.  Er  ist  jetzt  ihr  Diener. 
Mrs.  Berry  hat  ein  neues  Seidenkleid,  einen  hüb- 
schen Hut,  eine  goldene  Brosche  und  niedliche 
Handschuhe,  und  alles  hat  ihr  der  Held  geschenkt, 
morgen  darin  neben  seiner  Braut  am  Altar  zu 
stehen;  und  statt  einer  alten,  wachsamen  Henne 
ist  sie  nicht  weniger  ein  Kücken  als  iigend  jemand 
von  ihnen;  solches  war  die  Magie  dieser  Dinge. 
Väter  sieht  sie,  welche  die  Tatsachen  hinnehmen, 
die  ihre  Söhne  für  sie  schufen:  eine  Welt,  die  es 
zufrieden  ist,  daß  man  sie  schnitzt,  wie  der  Held 
es  will. 

Schließlich  bringt  die  Zeit  den  Abend  der 
Braut,  und  sie  wird  als  Wohltäterin  gesegnet.  Die 
letzten  Anordnungen  sind  getroffen;  der  Bräutigam 
bricht  auf,  und  Mrs.  Berry  leuchtet  der  kleinen 
Braut  zu  Bett.  Lucy  steht  auf  dem  \'orplatz  still, 
wo  eine  alte  Uhr  hängt,  die  heute  abend  exzen- 
trisch richtig  geht.  Es  ist  die  Pause  des  Herz- 
klopfens vor  den  Toren  ihrer  Verwandlung.  Mrs. 
Berry  sieht,  wie  sie  ihren  rosigen  Finger  auf  die 
HjINS  legt,  die  es  gerade  schlagen  will,  und  dann 
auf  alle  Stunden  tupft,  bis  sie  zur  ZWÖLF  konnut, 
die  morgen  das  Wort  WEIB  in  ihre  Ohren  läuten 
wird,  und  j^ie  bewegt  die  Lippen  dabei  und  sieht 
sich  schelmisch  feierlich  um,  als  sie  fertig  ist :  und 
dieser  Anblick  nimmt  Mrs.  Berrys  Herz  so  gefangen, 
daß  sie,  ohne  zu  ahnen,  daß  die  Zeit  die  F(;indin 
des  armen  Kindes  ist,  ihre  Kerze  in  Gefahr  bringt, 
indem  sie  Lucy  warm  in  die  Arme  schljeßt  und 
flüstert:  „Sic  Liebling!  Sic  unschuldiges  Lamml 
Sie  sollen  glücklich  werden!     Sie  sollen!" 

Die  alte  Zeit  blickt  grimmig  voraus. 
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Kapitel  XXX. 

In  welchem  der  letzte  Akt  einer  Komödie  an 
die  Stelle  des  ersten  tritt. 

Obgleich  es   hc*rt  wehte,  als  Caesar  über  den 
Rubicoii  fuhr,    ist  der  (U)ergang   über  diesen  Fluö 
in  der  Hegel  ruhig;   ruhig  wie  über  den  Acheron. 
Solange  er  sein  Fährgeld  bekommt,  braucht  man 
dem  Fährmann  nicht  sagen,  wen  er  hihrt:   er  ru- 
dert  willig,    und  Helden    können    in    einer   halben 
Stunde  hinüber  sein.     p]rst,  wenn  sie  am  anderen 
Ufer  stehn,   sehen   sie,  was   für  einen  Sprung  sie 
getan  haben.     Das  Ufer,   das  sie  verlassen   haben, 
schwmdet    zu   unendlicher  Ferne.     Dort  haben  sie 
geträumt:   hier  sollen  sie  handeln.     Dort  liegt  die 
Jugend  und  rnentschlossenheit:  hier  Mannheit  und 
festes    Ziel.      Sie    sind    wirkli(rh    in    einem    neuen 
Lande:    ein    abstrakter   Acheron    teilt   ihr  Leben. 
Pls  ist.  als  seien  kaum  ihre  Erinnerungen  ihr  eigen. 
Die    „[Philosophische   Geographie"   (im   Erscheinen 
begriffen)    bemerkt,   jedermann    habe    früher    oder 
später  einen    kleinen  Rubicon  zu   überschreiten  — 
ein  klares  oder  erregtes  Wasser.    Er  wird  gefragt: 
„Willst  du  dich  diesem  Schicksale  vermählen   und 
alles  hinter  dir  aufgeben?"    Und  wenn  er  ein  festes 
„ich  will"  ausspricht,  so  ist  er  im  Nu  hinüber.    Die 
oben  erwähnte  handschriftliche  Autorität  versichert 
uns,  bei  weitem  die  größere  Zalil  von  Leichen,  die 
diese  herois(^lie  Flut  ihrem  Bruderstrome  unten  zu- 
wälzt, stanune  von  solchen,  die  ihren  Eid  bereuten 
und  versuchten,  zu  den  Ufern,  die  sie  ausgestrichen 
hatten,  zurückzuschwimmen.    Denn  wenn  auch  ein 
jeder  von  uns   auf  eine  Schicksalsminute  ein  Held 
sein  mag  —  nur  wenige   bleiben   es  auch  nur  für 
den  Laut  eines  Tages :  und  wen  nimmt  es  wunder, 
wenn    Frau    Schicksal   entrüstet   ist    und   ihm   die 
Züge  des  furchtbaren  Weltenschicksals  zeigt?  Ver- 
sage vor  ihr  im  Herzen  oder  Handeln,   und  siehe, 


rm 


■n 


«« 


—    25 


den    Dingen  ge- 

^en:  aber  hütet 

II  euch  selbst!" 

jetzt   den   Strom 


wie  die  lockende  Liebe  in  ihrem  (lesicht  einÜällt 
imd  welkt,  und  das  hervorkommt,  worüber  sie  mo- 
delliert ist.  Sei  euer  Rubicon  breit  oder  schmal, 
klar  oder  wild,  es  ist  einerlei:  ihr  dürft  nicht  zu- 
rück. Vorwärts  —  oder  zum  Acheron!  —  Ich 
unterschreibe  folgenden  Spruch  aus  .Des  Pilgers 
Zettelkasten' : 

„Ob  ein  wenig  Wissen  von 
fährlich  sei,  darüber  läßt  sich  stn 
euch  vor  ein  wenig  Wissen  v. 

Richard  Feverel  überschritt 
seiner  Prüfung.  Schon  stahlen  sich  Nebel  über  das 
Land,  das  er  verlassen  hatte :  sein  Leben  war  ent^ 
zwei  geschnitten,  und  er  atmete  nur  die  Luft,  die 
seinen  Nüstern  entgegenzog.  Sein  Vater,  die  Liebe 
seines  Vaters,  seine  Kindheit  und  sein  Ehrgeiz, 
das  waren  Schatten.  Seine  poetischen  Träume 
hatten  lebendig  greifbare  (lestalt  gewonnen.  Er 
hatte  einen  deutlicheren  Eindruck  von  der  herbst- 
lichen Berrv  als  von  irgend  etwas  auf  Raynham. 
Und  doch  liebte  der  junge  Mann  seinen  Vater, 
liebte  sein  Zu -Hause:  und  ich  denke  doch,  (Caesar 
liebte  Rom;  doch  ob  er  es  tat  oder  nicht  —  als 
Caesar  die  Republik  ermordete,  war  er  kahl,  und 
unser  Held  fühlte  erst  gerade  die  Anfänge  seines 
despotischen  Schiuirrbarts.  Wußte  .-r,  woraus  er 
geschaffen  war?  Ohne  Zweifel  durchaus  nicht. 
Aber  ehrliche  Leidenschaft  hat  einen  Instinkt,  der 
sicherer  sein  kann  als  bewußte  Weisheit.  Er  war 
ein  Pfeil,  der  bis  zum  Kopf  gespannt  war  und  vom 
Bogen  schnellte.  Seine  verwegenen  Lügen  und 
Ausflüchte  kamen  ihm  durchaus  nicht  verbreche- 
risch vor:  denn  er  fühlte  sich  vollkommen  gewiß, 
daß  man  ihm  schließlich  lärmenden  Beifall  spenden 
werde,  weil  er  sich  J.,ucv  trewonnen  und  iresichert, 
hatte;  und  waren  in  dem  Falle  die  Mittel  nicht 
auch  gerechtfertigt?  Nicht  als  ob  er  sich  die  Mühe 
machte,  so  zu  schließen,  wie  es  ältere  Helden  und 
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räsomiierende  Sdiurken  tun,  um  ein  reines  (iewissen 
zu  {j;ewinnen.  Das  Gewissen  und  Lucy  gingen  zu- 
sammen. 

Ijs  war  ein  weicher,  sehöner  Tag.  iJer  Rubicon 
glitzerte  in  der  Morgensonne.  Einer  jener  Tage, 
an  denen  London  die  Aussicht  auf  den  SoiTimer 
umarmt  und  P(>ine  Babys  in  Scharen  entsendet. 
Das  Pflaster,  die  Plätze,  die  Parks  waren  Jrüh  von 
den  Schreien  Junger  Briten  lebendig.  V'eilchon- 
und  Primelmädcheiv  Orgeljungen  mit  militärischen 
Affen  und  systematische  Banden,  die  im  Ton,  wenn 
auch  nicht  in  der  Melodie  entschieden  klangen, 
hillten  die  Atmosphäre  und  bekrönten  die  blendende 
Prozession  von  Omnibussen,  die  mit  Geschäftsleuten 
stadtwärts  befrachtet  waren,  wo  eine  Säule  rötlich- 
braunen Rauchs,  vom  Südwest  emporgejagt,  das 
Schlachtfeld  markierte,  wohin  diese  beharrlichen 
Krieger  eilten.  Richard  hatte  heuf  morgen  viel  vom 
frühen  London  gesehen.  Seine  Pläne  standen  fest. 
Er  hatte  sich  seine  persönliche  Freiheit  dadurch  vor 
Zufällen  gesichert,  daß  er  sein  Hotel  und  seinen  ver- 
letzten Onkel  Hippias  mit  Sonnenaufgang  verlassen 
hatte.  Heut'  oder  morgen  sollte  sein  Vater  an- 
kommen. Farmer  Blaize,  berichtete  ihm  Tom 
Bakewell,  raste  in  der  Stadt.  No(!h  ein  Tag,  und 
man  konnte  sie  ihm  entreißen:  aber  noch  heute 
würde  dies  Wunder  der  Schöpfung  sein  werden, 
und  dann  mochte  ihn  von  jenen  glitzernden  Ufern 
auffordern,  sie  preiszugeb  i,  wer  es  wagte!  Die 
Lage  der  Dinge  sah  so  günstig  aus,  daß  er  ganz 
natürlich  meinte,  die  Mächte,  die  über  der  Liebe 
wachten,  hätten  sich  für  ihn  verschworen.  Und 
auch  sie  —  denn  sie  mußte  den  Strom  mit  ihm 
überschreiten  —  sie  hatte  ihm  geschworen,  tapfer 
zu  sein  und  ihm  Eiire  zu  machen  und  die  echte 
Freudigkeit  ihres  Herzens  auf  ihren  Zügen  zu  tra- 
gen. Ohne  einen  Argwohn,  daß  er  töricht  handle, 
und    ohne   Furcht   vor   dem   Ausgang   schlenderte 
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Richard  in  die  Kensington  -  Gärten  und  frühstückte 
iin  Vorgeschmack  seiner  großen  Freude,  indem  sich 
seine  Vision  bald  auf  die  Braut,  bald  auf  das  neue 
Leben,  das  sich  ihm  auftat,  richtete.  Bergesmassen 
von  Wolken,  die  sich  im  Sonnenlicht  entzündeten, 
fegten  das  Blau  hinauf.  Die  blühenden  Kastanien- 
zelte oben  raschelten  und  summten.  Ein  Klang 
in  seinen  Ohren,  als  entfalte  sich  ein  Banner  in 
frtmdiger  Ferne,  lullte  ihn  ein. 

Er  sollte  seine  Braut  um  ein  V^iertel  nach  elf 
in  der  Kirche  tteffen.  Seine  Uhr  zeigte  ein  Viertel 
vor  zehn.  Er  schlenderte  unter  den  hochstäm- 
u'.igen  Bäumen  auf  den  Brunnen  zu,  der  einem 
obskuren  Heiligen  gewidmet  war.  Einige  Leute 
tranken  am  Brunnen.  Eine  blühende  Dame  stand 
bei  einer  jüngeren,  die  einen  kleinen  silbernen 
Becher  halbwegs  zum  Munde  hielt  und  unverhüll- 
ten Abscheu  gegen  das  Getränk  des  heilbringen- 
den Heiligen  zeigte. 

„Trink,  Kind!"  sagte  die  reifere  Dame.  „Das 
ist  erst  dein  zweites  Glas.  Ich  bestehe  darauf,  daß 
du  jeden  Morgen,  wenn  wir  in  der  Stadt  sind, 
(lerne  drei  vollen  Gläser  trinkst.  Deine  Konstitu- 
tion braucht  F]isen." 

„Aber  Mama,**  klagte  die  andere,  „es  ist  so 
scheußlich,  mir  wird  übel  davon." 

„Trink,"  war  der  scharfe  Befehl.  „Nichts  ge- 
gen die  deutschen  Wasser,  meine  Liebe.  Komm, 
laß  mi<'h  schmecken."  Sie  nahm  den  Becher  und 
gab  ihm  einen  flüchtigen  Kuß.  „Aber  Kind,  mir 
scheint,  es  ist  beinahe  wohlschmeckend  —  durchaus 
nicht  widerlich.  Bitte,  probiere,"  sagte  sie  zu  einem 
Herrn,  der  eine  Stufe  tiefer  stand,  um  als  Becher- 
träger zu  <lienen. 

Eine  unverkennbar  cis-rubiconische  Stimme 
«erwiderte:  „Gewiß,  wenn  es  gute  Kameradschaft 
ist,  obgleich  ich  beiderseitige  Übelkeit  für  keine 
sehr  bindende  Zeronionie  halte." 
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•  c  r,?^?""    '"'^"   steinen    N'erwandten    enteehen?" 
riet  Richard  innerlich. 

Ohne  Zweifel   waren   diese  Leute  Mrs.  Doria 
Cläre   und  Adrian.     Er   hatte  sie  vor  den  Augen' 

Cläre,  die  von  ihrer  kon.stitutioneIlen  Dosis  auf- 
sah, um  sich  zu  verj?ewissern,  daß  kein  Mann  nahe 
war,  um  die  möglichen  Folgen  zu  sehen,  erblickte 
ihn  zuerst.     Ihre  Hand  sank. 

«Nun,  bitte  trink,  und  mach  keinen  Unsinn  I- 
sagte  Mrs.  Doria. 

.Mama!"  rang  Cläre  nach  Atem. 

Richard  kam  herbei  und  kapitulierte  ehrenv(»ll 
da  ein   Rückzug  außer  Frage  stand.     Mrs.  Doria 
schwamm  ihm  entgegen:  „Mein  lieber  Junge!  mein 
lieber  Richard!»  sie  floß  über  von  Ausrufen.   Cläre 
grüßte  ihii  scheu.   Adrian  hielt  sich  im  Hintergrund. 

«Und  wir  sind  grade  um  deinetwillen  gekom- 
men, Richard,-  sagte  Mrs.  Doria  und  lächelte  Er- 
gießung und  rasselte  weiter:  «Wir  brauchen  einen 
^^'f/^f \,*^aV'Uier.  Dies  ist  köstlich.  Mein  lieber 
i\ene!   Du  bist  vom  Knaben  zum  Mann  geworden. 

}•  T  .  ^^-  }'^^  **''  ^''*"'"  ^"^  ^^''  l^iPPe.  Und  was 
fuhrt  dich  um  diese  Stunde  hierher?  Die  Poesie 
vermutlich!  Hier  nimm  meinen  Arm,  Kind  — 
Cläre,  trink  den  Becher  aus  und  dank  deinem 
Vetter,  daß  er  dich  um  den  dritten  bringt.  —  Wenn 
wir  bei  einer  Eisenquelle  sind,  laß  ich  sie  immer 
vor  dem  Frühstück  das  Wasser  trinken  Wir 
müssen  zu  unirdischer  Stunde  aufstehn.  Ja  ja 
mein  lieber  Junge!  Mütter  sind  Opfer!  Und  dii 
bist  also  vierzehn  Tage  mit  deinem  liebenswürdi- 
gen Unkel  allem  gewesen  ?  Eine  reizende  Zeit  mußt 
du  verlebt  haben!  der  arme  Hippias!  welches  mag 
sein  letztes  Xostrum  gewesen  sein?'' 

«Neffe!«     Adrian  streckte  seine  Hand  zu  dem 
1  a.ar   "   '  '^  *■    - 
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«Dosen  von  Neffen  vierzehn  Tage 
lang  morgens  und  abends  genommen!  Und  er 
garantiert,  daß  <'s  in  einem  Monat  eine  Eisenkon- 
stitutioii  untergräbt." 
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Richard  schntfplto  Adrian  mechanisch  die  Hand, 
als  Hr  sprach: 

,Ganz  wohl,  Kicky?" 
nJa,  ziemhch,"  antwortete  Richard. 
^Wohl?-    nahm    seine    kräftige    Tante   wieder 
auf,  indem  sie  mit  ihm  davonging,   während  Cläre 
und   Adrian   folgten.     „Ich   habe   dich   wahrhaftig 
nie  so   hübsch  gesehn.     Jn   deinem   Gesicht  liegt 
etwas    -    sieh   mich  an    —   du  brauchst  nicht  rot 
werden.     Du  bist  ein  Apollo  geworden.    Der  blaue 
zugeknöpfte  Rock   steht  dir  ausgezeichnet  —  und 
diese    Handschuhe    —    imd    die    legere  Krawatte. 
Dein  Stil  ist  einwandsfrei  —  ein  ganz  eigener  Still 
Und   nichts   Exzentrisches.     Du  hast  Instinkt   für 
Kleidung.     Kleidung  zeigt  Blut,  mein  lieber  Junge, 
wie  nur  irgend  etwas.     Junge!   —   du  siehst,   ich 
kann  alte  Gewohnheiten  nicht  vergessen.    Du  warst 
ein  Junge,  als  ich  fortging,   und   jetzt?    -   Siehst 
«lu  die  Veränderung,  Cläre?  •  wandte  sie  sich  halb 
zu  ihrer  Tochter  um. 

„Richard  sieht  sehr  gesund  aus,  Mama,"  sagte 
<  Marc  und  sah  ihn  unter  den  Augenlidern  hervor  an. 
,Ich  wollte,  ich  könnte  von  dir  das  gleiche 
sagen,  meine  Liebe.  —  Nimm  meinen  Arm,  Richard. 
Hast  du  Angst  vor  deiner  Tante?  Ich  will  mich 
an  dich  gewöhnen.  Wird  es  nicht  hübsch  werden, 
wenn  wir  während  der  Saison  alle  zusammen  in 
der  Stadt  sind?  Wie  neu  dir  die  Opd-  sein  wird. 
Austin,  höre  ich,  nimmt  Sperrsitze.  r>!i  kannst  zii 
Foreys  in  die  Loge  kommen,  wenn  du  magst.  Wir 
wohnen  bei  den  Foreys,  hier  ganz  in  der  Nähe. 
Mir  scheint,  es  ist  ein  bißchen  zu  weit  draußen 
weißst  du;  aber  ihnen  gefällt  die  Gegend.  Das 
habe  ich  immer  gesagt:  Gib  ihm  ein  wenig  mehr 
Freiheit!  Austin  hat  es  endlich  eingesehn.  Wie 
findest  du  Cläre?" 

Die  Frage  mußte  wiederholt  werden.   Richard 
sah  seine  Cousine  flüchtig  an  und  lobte  ihr  Aussehn. 
, Bleich!«  seufzte  Mrs.  Doria. 
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«Ktwas  bleich,  Tante- 
«Sehr    ^'«'Wachsen    -     meinst 
Hichard?" 

-Sehr  groUes  Mädrhen,  Tantß.'" 

1-  t  '■^\f"P  "'''*  ""'■  *'*^^'^**  mehr  Farbe  hätte,  mein 
leher  Huh:mU  I<  h  ^.lauhe,  ich  gebe  ihr  .soviel 
hisen,  vyie  si.>  nm-  schhjcken  iiann,  aber  diese  Plcich- 
he.t  geht  nicht.  Ich  glaube,  .sie  gedeiht  nicht,  fern 
V(m  ihrem  alten  Gefährten.  Sie  war  sc  irewohnt 
zu  dir  aufzusehn,  Richard 


Tant( 


-Hast   du    Halphs    Brief  bekommen 
unterbrach  sie  Kichard. 

-Absurd!"     Mrs.  Doria  drückte  ihm  den  Arm 
-Ucr   Unsinn    von   einem   Jungen!     WaruiTi  beför- 
derst du  solch  Zeuir?- 

.Ich  bin  sicher,  er  liebt  sie,"  .sagte  Kichard  ernst. 

Die  nuittcrluhen  Augen  luigten  sich  auf  ihn. 
-Das  lieben,  mein  lieber  Richard,  ist  ein  Spiel  von 
si<  1  kreuzenden  Willen,"  bemerkte  sie,  und  ihr  Rede- 
tlut)  ebbte:  sie  war  ei„  ^^..^  ig,  ärgerlich,  als  .sie  ihn 
lachen  hörte.  Er  entschnhliirte  sich,  indem  er 
sajfte.  sie  spräche  so  .sehr  wie  sein  Vater. 

nÖu  frühstückst  mit  uns,"   frischte  sie   wieder 
aut      -üie  Porevs  mochten  dich  sehn;  die  Mädchen 
Serben    vor    Neugierde,    dich    kennen    zu    lernen 
Weißt  du,  du  bist  berühmt  durch  das  — «  sie  un- 
terdrückte ein  Adjektiv,  das  sich  eindrängen  wollte 
--  -System,  nach  dem  du  erzogen  bist.    Du  mußt 
dich  nicht  drum  kümmern.     Ich  wenigstens  finde 
daß    dem   Aus.sehen    ihm   Ehre   macht.      Aber   sei 
nicht   verschämt   mit  jungen   Damen!     Soviel   du 
willst,   bei   alten!     Du  weißt   dich    unter  Männern 
zu  bewegen.     Da  hast   du  deinen  Führer  für  den 
Naion     Ich  werde  sicher  stolz  auf  dich  sein.   Nicht 
wahr:" 

-Mrs.  Doria  wandte  sich  schmeichelnd  an  seine 
Augen. 

Richard   kam   der   wohlwollende   (ledanke,   er 
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krtniK»  dir  wenigen  Minuten,  die  ihm  blieben,  ver- 
wenden, um  für  die  Sache  des  armen  Ralph  zu 
sprechen ;  und  während  er  vorwärts  gezogen  wurde, 
zog  er  die  Uhr,  um  die  irenaue  Minutenzahl  nacli- 
zusehn,  die  er  diesem  Amte  der  Erbarmung  wid- 
men konnte. 

.Hntschuldige,"  sagte  Mr?  Doria.  ^Pu  hast 
keine  Manieren,  mein  lieber  •  ;  ge.  Ich  glaube, 
es  ist  mir  noch  nie  passiert,  daß  ein  Herr  in  meiner 
viejrenwart  auf  die  Öhr  sah." 

Hiehard  erw  iderte  milde,  er  hätte  um  eine  be- 
stimmte Stunde  eine  Verabredung;  bis  dahin  sei 
er  ihr  Diener. 

J'apperlapapp '"  sang  die  lebhafte  Dame.  „Da 
K'h  dich  einmal  lial)e,  gedenke  i(!h  dich  zu  behalten. 
Ol  ich  habe  das  alles  geh«irt.  Diese  lächerliche 
Gleichgültigkeit,  aus  der  dein  Vater  so  viel  macshtl 
Ah,  natürlich,  du  mußtest  die  Welt  sehn !  Ein  starker, 
gesunder  junger  .Mann  sein  Leh-n  lang  in  einem 
einsamen  Hanse  eingeschlossen  —  keire  Freunde, 
keine  (Jesellsci  ift,  keine  anderen  \\  <-!i;'gungen 
als  die  von  Baii-rn!  Natürlich  wars 
gültig!  I)ei?i  Verstand  und  dein  über] 
allein  haben  dich  davor  bewahrt,  daß 
streuter  Hauer  geworden  bist.  —  W 
andern  I" 

(Iure  und  Adrian  kamen  schnellen  Schrittes 
herbei. 

„Mein  Fräulein  hatte  etwas  fallen  las.sen,"  er- 
klärte Adrian. 

Ihre  Mutter  fragte,  wa«. 

«Nichts,  Mama.-  sagte  Cläre  demütig  und  sie 
gingen  wie  vorher  weiter. 

Von  dem  Redefluß  seiner  Tante  überwältigt 
und  mit  scharfer  Berechnungr  der  fliehenden  Minuten 
beschäftigt,  ließ  Richard  viele  verstreichen,  ehe  er 
em  Wort  für  Ralph  einschieben  konnte.  Als  er  es 
tat,  schnitt  ihm  Mrs.  Doria  sofort  das  Wort  ab. 
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,I<!h   niuU   dir 


sagen, 


Kind,   dat»   ieli  solchem 


ver- 


Blödsinn nicht  zuhören  will." 

„Es  ist  kein  Blödsinn,  Tante." 

„Die  Einbildung  eines  Knaben." 

„Er  ist   kein  Knabe.     Er  ist  ein   halbes  Jahr 
älter  als  ich!" 

„Du   närrisches   Kind!     Sobald   ihr   euch 
liebt,  haltet  ihy  euch  alle  für  Männer.- 

„Auf  Ehre,  Tante!  Ich  glaube,  er  liebt  .sie 
wirklich.** 

„Hat  er  dir  das  gesagt,  Kind?" 

„Männer  reden  nic^ht  offen  über  diese  Dinge,*' 
.sagte  Richard. 

„Aber  Knaben,"  sagte  Mrs.  Doria. 

„Aber  höre  im  Ernst,  Tante,  ich  möchte,  daß 
du  gut  zu  Ralph  bist.  Treibe  ihn  nicht  zur  —  es 
könnte  dir  leid  tun.  Laß  ihn  —  bitte,  laß  ihn  ihr 
s<!hreiben  und  sie  sehen.  Ich  glaube,  Frauen  sind 
in  diesen  Dingen  ebenso  grausam  wie  Männer." 

„Ich  ermutige  niemals  Unhig,  Richard.** 

„WeUrhen  Einwand  hast  du  gegen  Rainh, 
Tante  ?" 

„O,  es  sind  beides  gute  F'aniilien.  Da  liegt  der 
Unfug  nicht,  Richard.  Es  wird  ihm  Ehre  machen, 
daß  seine  erste  Liebe  kein  Milchmädchen  war." 

Mrs.  Doria  sprach  mit  kräftigem  Nachdruck. 
Es  berührte  ihren  Neffen  nicht, 

„Soll  Cläre  nie  heiraten?"  Er  gab  ihr  den 
letzten  Grund. 

Mrs.  Doria  lachte.  „Ich  hoffe  doch,  Kind.  Wir 
müssen  einen  gemütlichen  alten  Herrn  für  sie 
finden." 

„Welche  Schmach  1**  murmelt  Richard. 

„Und  ich  wette,  Ralph  wird  bereit  sein,  auf 
ihrer  Hochzeit  zu  tanzen  oder  ein  herzhaftes  Früh- 
üiüvk  einzunehmen  —  man  tanzt  nicht  mehr  bei 
Hochzeiten,  und  mit  Recht.  Es  ist  eine  schaurig 
traurige   Sache,   die    man   nicht   leichtfertig  abtun 
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sollte.  —  Ist  (las  sein  Regiment?"  sagte  sie,  als 
sie  aus  den  Gärten  mit  den  Husarenposten  heraus- 
kamen. ,,La«  gut  sein,  Kind!  Herr  Ralph  wird 
sich  erholen,  wie  es  —  hem!  andere  getan  haben 
hiin  bitiohen  Kopfschmerz  —  ihr  nennt  es  Herz- 
weh —  und  dann  steht  ihr  wieder  auf  und  seht 
l>esser  aus  als  je  zuvor.  Ohne  Zweifel,  wenn  man 
eu(!h  ein  Korn  Vernunft  ins  Gehirn  zwingt,  ihr 
mmen,  liehen  Kinder  -  das  ist  schmerzlich. 
Mad(!hen  leiden  ebensosehr  wie  Junger,  glaube 
mir.  Mehr,  denn  ihre  Köpfe  sind  schwächer  und 
Ihr  Appetit  weniger  beständig.  Rede  i<-h  jetzt  wIm 
(lein  Vater?  Was  macht  der  Junge  nur  imm-r 
mit  seiner  Uhr?*^ 

Richard  blieb  stehen.  Die  Zeit  sprach  dringend 
„Ich  muß  gehn,"  sagte  er. 
Sein   Gesicht    sah    nicht    nach   Scherzen    aus. 
Mrs.  Dona  wollte  trotzdem  scherzen. 

,Hör(>,  Cläre!  Richard  will  gehn.  Er  sagt  er 
hat  eine  Verabredung.  Was  für  eine  Verabredung 
kann  ein  junger  Mann  um  elf  Uhr  morgens  haben  ? 
—  wenn  er  sich  nicht  verheiraten  will?  Eh?  Dann 
natürlich!-  Mrs.  Doria  lachte  über  den  Scharfsinn 
ihrer  Vermutung. 

„Ist  die  Kirche  bei  der  Hand,  Rickv?-  sagte 
Acirian.  „Dann  kannst  du  uns  nämlich  no«  ii  eine 
halbe  Stunde  geben.  Den  Junggesellen  S(;h:ägt  ihre 
Stunde  um  zwölf."  •  Und  auch  er  lachte  auf  seine  Art. 
,  Willst  du  nicht  bei  uns  bleiben,  Richard?" 
»ragte  Olare.  Sie  (wötete  furchtsam  und  ihre 
Stimme  zitterte. 

Etwas  Unbestimmtes  —  ein  scharfer  Schauer 
m  der  Stimme  veranlaßte  d(>n  brennenden  Bräuti- 
gam, sanft  zu  ihr  zu  reden. 

„Ich  möchte  wirklich,  Cläre,  ich  würde  dir  gern 
einen  Gefallen  tun,  aber  ich  habe  eine  dringende 
\  erabredimg  -  das  heißt,  ich  habe  versprochen 
—  ich  muß  gehn.    Ich  werde  dich  wiedersehn  .      - 
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Mrs.  Doria  erjfriff  gewaltsam  Besitz  von  ihm. 
„Nun  bitte,  komm,  und  verschwende  keine  Worte. 
I(^h  bestehe  darauf,  daß  du  erst  etwas  frühstückst, 
und  weim  du  wirklich  gehn  mußt,  sollst  du  dann 
gehn.  Sieh!  da  ist  das  Haus.  Wenigstens  wirst 
du  deine  Tante  an  die  Tür  bringen." 

Riehard  bewilligte  dies.  Sie  stellte  sich  kaum 
vor,  was  sie  von  ihm  verlangte.  Zwei  meiner  gol- 
denen Minuten  schmolzen  ins  Nichts.  Sie  wurden 
zu  unschätzbaren  Juwelen,  eine  na(^h  der  andern 
inuner  wertvoller,  wie  sie  verflossen,  und  jetzt  so 
kostbar  selten  —  reich  wie  sein  Blut !  Den  l)esten 
Verwandten,  teuersUm  Freunden  konnte  er  keine 
mehr  geben.  Der  Würfel  ist  gefallen!  Fährmann! 
stoß  ab! 

„Adieu!"  rief  er,  nickte  den  dreien  wie  einen» 
kurz  zu  und  floh. 

Sie  beobachteten  seinen  plötzlichen,  kräftigen 
Marsch  durch  den  Hof  des  Hauses.  Er  sah  wie 
die  Entschlossenheit  .^plber  aus.  Mrs.  Doria  begann 
wie  gewöhnlich,  w(  nn  ihr  Bruder  es  nicht  hörte, 
auf  das  System  zu  x  halten. 

.Sieh,  was  bei  dieser  unsinnigen  Erziehung 
herauskommt!  Der  Junge  weiß  wirklich  nicht, 
wie  sich  ein  gewöhnlicher  Sterblicher  zu  l)enehmen 
hat.  Er  hat  irgendeine  armselige  Verabredung, 
oder  er  ist  hinter  irgimdeiner  lächerlichen  Idee  her, 
und  alles  muß  ihr  geepfert  werden!  Das  nennt 
Austin  Konzentration  der  Kräfte.  Mir  scheint,  es 
führt  eher  zu  komplettem  Wahnsinn  als  zu  irgend- 
welcher Größe.  Und  i(;h  werd's  Austin  sagen.  Es 
ist  Zeit,  daß  man  einmal  ernsthaft  mit  ihm  über 
ihn  redet." 

„Er  ist  eine  Maschine,  meine  liebe  Tante," 
sagte  Achian.  „Er  ist  kein  Junge  und  kein  Mann, 
sondern  eine  Maschine.  Und  er  scheint,  sei+  er  in 
L(mdon  ist,  unter  Hochdruck  gestand  -n  zu  haben 
—  den  ganzen  Tag  lang  und  die  halbe  Nacht  aus!" 
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„Er  ist  verrüükt!"  warf  Mrs.  Doria  ein. 

„Durchaus  nicht.  Außerordentlich  schlau  ist 
Master  Ricky,  und  er  hat  sein  Auge  so  offen  grad- 
aus,  wie  die  Schiffe  vor  Troja.  Er  ist  uns  allen 
mehr  als  gewachsen.    Mir  wenigstens,  gestehe  ich." 

„Dann",  sagte  Mrs.  Doria,  „erstaunt  er  mich!" 

Adrian  bat  sie;  ihr  Erstaunen  bis  zur  rechten 
Zeit  aufzusparen,  und  das  sei  nicht  mehr  lange  hin. 

Ihre  gemeinsame  Klugheit  riet  ihnen,  den 
Foreys  von  ihres  hoffnungsvollen  Verwandten  un- 
gnädigem Hor.ehmen  nichts  zu  sagen.  Cläre  hatte 
sie  verlassen.  Als  Mrs.  Doria  zu  ihr  ins  Zimmer 
trat,  stand  ihre  Tochter  da  und  blickte  auf  etwas 
in  ihrer  Hand  nieder,  die  sie  schuldbewußt  schloß. 

Als  Antwort  auf  die  Frage,  warum  sie  ihre 
Sachen  nicht  abgelegt  habe,  sagte  Cläre,  sie  sei 
nicht  hungrig.  Mrs.  Doria  klagte  über  die  Hart- 
näckigkeit einer  Kon.stitution,  auf  die  keine  Eisen- 
mengen wirkten,  und  sagte:  „Lege  hier  ab,  Kind, 
und  lerne,  dir  selbst  zu  helfen." 

Sie  entwirrte  ihren  Hut  aus  dem  reichen  Haar 
und  sprach  von  Richard  und  seinem  hübschen  Aus- 
selm  und  seinem  merkwürdigen  Benehmen.  Cläre 
fuhr  fort,  ihre  Hand  zu  öffnen  und  zu  schließen 
und  stand  halb  nachlässig,  halb  achtlos  da.  Sie 
rührte  sich  nicht,  um  abzulegen.  Fin  freudloses 
(yrübchen  hing  auf  d<>r  einen  bleichen  Wange,  und 
si(»  holte  lang  und  gh'ichmäßig  Atem. 

Mrs.  Doria  versicherte  sich  im  Spiegel,  daß  sie 
sich  zeigen  konnte  und  trat  zu  ihrer  Tochter. 

„Aber  wirklich,"  sagte  fe,  „du  bist  auch  zu 
unbeholfen,  meine  Liebe.  Du  kannst  nicht  das  ge- 
ringste tun,  wenn  dir  nicht  ein  halb  Dutzend  Jung- 
fern am  Ellbogen  stebn.  Was  soll  au-s  dir  werden? 
Du  wirst  einen  Millionär  heiraten  müssen.  -  Was 
ist  mit  dir,  Kind?" 

Cläre  öffnete  ihre  ff>stgeschlossenen  Finger,  als 
zöge  etwas  ihre  Augen  an.  und  zeigte  einen  kleinen 
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goldenen    Reif    auf    der   Handfläche    eines   grünen 
Handschuhs. 

„Ein  Ehering!-  rief  Mrs.  Doria  aus  und  besah 
die  Kuriosität  ge/äert. 

Auf  Cläres  blaligrünem  Handschuh  lag  ein 
Ehering 

Schnelle  Fragen,  wo,  wann,  wie  er  gefunden 
sei,  i  ^drängten  Cläre,  welche  antwortete:  „In  den 
(färten,  iMama.  Heut'  morgen.  Als  ich  hinter 
liichard  ging." 

„Du  bist  sicher,  er  hat  'hn  dir  nicht  tretreben. 
Cläre?"  '   ^ 

„()  nein,  Mama!  er  hal  ihn  mir  nicht  gegeben. - 
„Natürlich  nicht!  nur  macht  er  solche  absurden 
Sachen!  Ich  dachte  vielleicht  —  dies<>  Jungen 
sind  so  furchtbar  lächerlich!"  Mrs.  Doria  hatte 
eine  Ahnung,  als  könne  es  zwischen  den  beid(>n 
jungen  Herrn,  Richard  und  Ralph,  ausgemacht 
sein,  daU  Richard  der  jungen  Dame  seiner  Liebe 
dieses  Zeichen  hymenäischer  Krgel)enheit  Ralphs 
überreichen  sollte,  aber  ein  Moment  der  ('berlegung 
sprach  selbst  Knaben  von  so  töric^htem  lieneli- 
men  frei. 

„Nun  möchte  ich  wissen,"  überlegte  sie  über 
Cläres  kaltes  (iesicht,  „nun  möchte  ich  wirklich 
wissen,  ob  es  Glück  bringt,  wenn  man  einen  Ehc- 
nng  findet?  Was  für  rasche  Augen  du  hast.  Lieb- 
ling!" Mrs.  Doria  küßte  sie.  Sie  jueinte,  es  müsse 
Glück  bringen,  und  das  machte  sie  zärtlich  gcgtMi 
ihr  Kind.  Ihr  Kind  rührte  sich  nicht  unter  dem  Kni\. 

„Laß  sehn,  ob  er  paßt,"  sagte  Mrs.  Doria  bei- 
nahe  kindlich  vor    (Tberraschung   und  Vergnügen. 

Cläre  ließ  sich  den  Handsi'huh  ausziehn.  Der 
King  glitt  ihren  langen,  dünnen  Pinger  hinauf  umi 
saß  bequem. 

„Er  paßt!-  flüsterte  Mrs.  Doria.  Einen  Ehe- 
ring finden,  das  kann  jede  Frau,  aber  einen  Ehe- 
ring finden,  der  paßt,  das  mag  wohl  abergläul)ische 
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Kef^ungen  wecken.  Und  wenn  man  ihn  obendrein 
Hndet,  während  man  in  der  Nähe  eben  des  jvmgen 
Mannes  geht,  den  eine  Mutter  ihrer  Tochter  be- 
stini;  u  hat,  so  macht  das  die  sanfte  Gedanken  Ver- 
wirrung bedeutsam,  die  einem  solchen  Wink  des 
Schicksals  folgt. 

„Er  pallt  wirklich!'^  fuhr  sie  fort.  „Nun  achte 
ich  nie  auf  den  Unsinn  von  Vorzeichen  und  der- 
gleichen mehr"  (wäre  der  Ring  ein  Pferdehuf 
gewesen,  Mrs.  Doria  hätte  ihn  aufgehoben  und 
gehorsamst  nach  Haus  getragen)  „aber  dies,  muß 
ich  sagen,  ist  merkwürdig  —  einen  Ring  zu  finden, 
der  paßt!  —  seltsam!  Es  ist  mir  nie  passiert. 
Sixpence  —  das  ist  das  höchste,  was  ich  je  gefunden 
habe,  und  ich  habe  sie  noch.  Verlier  ihn  nicht, 
riare  —  diesen  Ring.  Und"  —  sie  lachte,  „gib 
ihn  Richard,  wenn  er  kommt,  sag',  du  glaubst,  er 
müsse  ihn  verloren  liaben." 

Das  Grübchen  in  Cläres  Backe  bebte. 

Muttor  und  Tochter  hatten  nie  offen  über 
Richard  gesprochen.  Mrs.  Doria  hatte  es  durch 
hohe  Politik  fertig  gebracht,  daß  sie  gewiß  sein 
konnte,  auf  einer  Seite  werde  ihr  Plan  zum  all- 
gemeinen Glück  keinen  Widerstand  finden,  und 
zwar,  wie  sie  meinte,  ohne  die  Empfindungen  ihrer 
Tochter  unnötig  zu  binden.  Es  konnte  einem  ge- 
horsamen jungen  Mädchen  nicht  schaden,  wenn  es 
hörte,  kein  Jüngling  in  der  Welt  komme  einem 
gewissen  Jünglinge  gleich.  War  er  der  Prinz  seiner 
Gcnerution,  so  mochte  sie,  wenn  man  es  verlangte, 
demütig  bereit  sein,  seine  Prinzessin  zu  werden; 
und  wenn  es  nötig  sein  sollte  —  denn  Mrs.  Doria 
sah  die  Möglichkeit  <les  Mißerfolgs!  —  so  konnte 
sie  leicht  ihre  Demut  auf  Ritter  niedrigeren  Ranges 
übertragen.  Ulare  war  ihrer  Mutter  immer  blind 
gehorsam  gewesen,  und  ihre  Mutter  hielt  diesen 
blinden  (Jehorsam  für  den  Text  ihres  ganzen  Cha- 
rakters.    Es  wird  denen,   die   sehr   ernst  für   ihre 


38 


Kinder  denken,  schwer,  zu  erkennen,  wann  ihre 
Kinder  für  sich  selber  denken.  Die  Tbung  ihrer 
Willenskraft  betrachten  wir  als  Auflehnung.  Un- 
sere Liebe  liebt  es  nicht,  wenn  sie  ihres  Koni- 
inandos  enthoben  wird,  und  hier  sclieint  mir  die 
alte  Drossel  auf  dem  Felde,  die  gerade  ihr  letztes 
hageres  Junges  zum  Nest  hinausgeworfen  iiat,  da- 
mit es  für  si'jh  selber  sorge,  bei  weitem  die  gütigere 
von  beiden,  obgleich  sentimentale  Leute  über  diese 
unsentimentalen  Handlungen  der  Geschöpfe,  die 
si<'h  nie  von  der  Natur  entfernen,  die  Achsel  zucken, 
übertriebener  Gehorsam  aber  ist  für  jemanden,  der 
alles  so  vortrefflich  lenkt,  ebenso  schlinnn  wie  Auf- 
stand. Zum  Glück  sah  Mrs.  Doria  im  Wesen  ihrer 
Tochter  nichts,  als  den  Mangel  an  Eisen.  Ihre 
Blässe,  ihre  Schlaffheit,  die  zuckenden  Nerven  im 
Gesicht  -  das  zeigte,  wie  dringend  das  Mineral 
nötig  war. 

„Der  Grun> ,  warum  uns  Männer  und  Frauen 
geheimnisvoll  sind  und  uns  enttäuschen,"  erfahren 
wir  aus  ,Des  Pilgers  Zettelkasten',  „liegt  darin,  daü 
wir  sie  aus  unseren  eigenen  Büc^hern  lesen  wollen ; 
genau  wie  wir  erstaunt  wären,  wenn  wir  uns  aus 
ihren  läsen." 

Mrs.  Doria  las  ihre  To«'hter  aus  ihrem  Buch, 
und  sie  war  lustig ;  sie  lachte  mit  Adrian  am  Früh- 
stückstisch un<l  stinnnte  heuchlerisch  ernsthaft  seiner 
scherzhaften  Behauptung  bei,  C'lare  sei  wirklich  und 
nach  allen  Gesetzen  Hymens  mit  dem  Eigentümer 
des  Ringes  verlobt ;  sei  er,  wer  er  wolle,  sie  müsse 
ihm  ihre  Hand  reichen  (denn  jedermann  war  sich 
klar,  daß  der  Eigentümer  männlichen  Geschlechts 
sein  nnisse,  da  keine  Frau  einen  Ehering  verlieren 
würde)  und  ihm  über  die  ganze  Welt  hin  folgen, 
wohin  er  verlangte.  Liebeniiwürdige,  kichernde 
Forey-Mädchen  nannten  Cläre  die  Verlobte.  Dun- 
kel oder  blond?  darüber  stritt  man.  Adrian  ent- 
warf   di<>    erste    Strophe    von    Cläres    Schicksal    in 
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burlesken  Reimen  mit  einschmeichelndem  Zi^euner- 
rhythmus.  Ihre  Tante  Forey  riet  ihr,  ilire  Kleider 
bereit  zu  halten.  Großpapa  Forey  brummte,  man 
erwarte  wohl  Brautgeschenke  von  Großpapas.  Der 
eine  rocli  Orangenblüten,  ein  anderer  sprach  feier- 
lich von  einem  alten  Schuh.  Die  Auffindung  eines 
Eheringes  wurde  mit  allen  herzklopfenden  Um- 
ständen und  rosigen  Zeremonien  gefeiert,  die  sich 
an  dies  berühmte  Werkzeug  knüpfen.  Mitten  in 
der  allgemeinen  Heiterkeit  zeigte  Cläre  ihren  be- 
klagenswerten Mangel  an  Eisen,  indem  sie  in  Tränen 
ausbrach. 

Erriet  das  arme,  verhöhnte  Herz,  was  eben  jetzt 
vor  sich  gehen  mochte?  Vielleicht,  dunkel,  wie 
man  sagt :  das  heißt,  ohne  Augen. 

An  einem  Altar  standen  zwei  schdne,  Junge 
(Jeschöpfe,  zu  ihrem  Eide  bereit.  Sie  sind  aufge- 
fordert, die  ganze  Zeit  an  einen  Moment  zu  hängen, 
und  sie  tun  es.  Wenn  ein  Zögern  das  ungeheure 
Unternehmen  hinauszieht,  so  ist  es  nur  mädchen- 
hafte Scheu.  Sie  zweifelt  im  Geiste  so  wenig  an 
der  Vernunft  der  Handlung,  wie  er.  T^ber  ihnen 
hängt  ein  kühler,  junger  Pfarrer  in  seinem  Amts- 
kleid. Hinter  ihnen  zwei  sichtlich  strahlende  Leute, 
die  sich  durch  Alter  und  Geschlecht  voneinander 
unterscheiden:  die  vordere  ein  Bündel  blanker, 
schwarzer  Seide;  in  ihrem  Schatten  ein  Rotkehlchen 
im  Gewände  eines  Herrn,  und  gewaltige  Freude 
schwellt  ihm  die  Brust  und  naseweise  Befriedigimg 
ri<'htet  ihm  den  Kopf  hoch.  Das  sind  die,  die  hier 
an  Stelle  der  Eltern  des  jungen  Paares  stehn.  Alles 
ist  gut.     Der  Dienst  geht  fort. 

Fest  spricht  der  Bräutigam  seine  Worte.  Diese 
Stunde  der  freundlichen  Riesin  wenigstens  ist  sein, 
und  daß  er  sie  durch  Ewigkeiten  gebunden  zu 
halten  gedenkt,  das  können  die  Menschen  hören. 
Klar  und  mit  tapferer  Bescheidenheit  spricht  sie, 
nicht  weniger  fest,  wenn  auch   ihr  Körper  zittert: 
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ihre  Stimme   bebt   nur  gerade  soviel,  wie  ein  an- 
geschlagenes  Gefäö,   indes   der   Klang   dahinzieht. 

Di(?  Zeit  hört  ihr  L'rteil  über  sich  sprechen, 
üebrechliche  Hände  binden  ihre  gewaltigen  Glieder 
und  schließen  die  Ketten.  Sie  ist  daran  gewöhnt 
und  läßt  sie  tun,  wie  sie  wollen. 

Dann  kommt  der  Moment,  da  sie  sich  das  Ja- 
wort geben  sollen.  Der  Mann  nimmt  mit  seiner 
Rechten  die  Frau  bei  ihrer  Rechten:  die  Frau 
nimmt  mit  ihrer  Rechten  den  Mann  bei  seiner 
Rechten.  —  Teufel  dürfen  über  die  nicht  lachen, 
die  zu  sehn  sich  Engel  drängen. 

Ihre  Hände  sind  verbunden:  ihr  Bhit  strömt 
wie  em  einziger  Strom.  Adam  und  die  schöne 
Eva  treten  den  Geschlechtern  gegenüber.  Sind  sie 
nicht  schön?  Nie  enthielten  zwei  Busen  reinere 
(Quellen  des  Lebens. 

Tnd  dann  hissen  sie  die  Hände  los,  und  der 
kühle  Pfarrer  heißt  den  Mann  einen  Ring  auf  der 
Frau  vierten  Finger  stecken.  Und  der  Mann  greift 
mit  der  Hand  in  eine  Tasche,  und  dann  in  eine 
andere,  vorwärts  und  rückwärts,  viele  Male:  in  alle 
Taschen.  Er  erinnert  sich,  daß  er  ihn  noch  in  den 
Gärten  in  der  Westentasche  gefühlt  hat.  Und  seine 
Hand  kommt  leer  heraus.  Tnd  der  Mann  ist  ge- 
spenstisch anzuschauen. 

Aber  wenn  auch  die  Engel  lächeln,  so  solb»-n 
nicht  Teufel  lachen!  Der  Pfarrer  überlegt.  Das 
schwarze  Seiden bündel  hört  auf  zu  kochen.  Der 
Herr  in  ihrem  Schatten  wird  aus  einem  strahlenden 
Rotkehlchen  zu  einem  neugierigen  Spatzen.  Au<'-en 
multiplizieren  Fragen,  Lippen  finden  keine  Ant- 
wort. Die  Zeit  schüttelt  drohend  ihre  Ketten,  und 
in  der  Pause  trifft  aller  Ohren  ein  Klang  des  Hohns. 

Mein!  ihr,  ein  Held  wäre  in  seiner  ersten 
Schlacht  zu  schlagen?  Seht  auf  die  l'hr!  es  sind 
nur  noch  sieben  Minuten  bis  zum  Schlag«»  der 
Stunde  des  Cölibats :  die  Veteranin  hebt  sicher  die 
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beiden  Hände  zum  Fetiern,  und  ihr  Schuß  will  die 
schon  so  nah  verbundenen  trennen.  Alle  Juweliere 
Londons  kennen  sie  nicht  retten,  und  eilten  sie 
mit  Säcken  voll  ehelicher  Reifen  herbei! 

Die  Schlacht  nuiU  auf  dem  Felde  geschlagen 
werden,  und  was  tut  der  Held  jetzt?  Ms  ist  eine 
Inspiration!  Denn  wer  sonst  träumte  von  solcher 
Reserve  im  Nachtrah  ?  Niemand  sieht,  was  er  tut : 
nur  dal)  das  schwarze  Seidonbündel  widerstrebend 
erregt  ist,  stürmisch  erschüttert  und  unterworfen; 
und  als  hätte  die  drohende  Wolke  sich  aufgetan 
und  auf  jein  Ueheiti  das  liebe  Zeichen  vom  Himmel 
gesendet,  reicht  er  das  Zeichen  ihrer  Einheit  hin, 
und  der  Dienst  geht  fort:  „Mit  diesem  Ringe  mache 
ich  di(^h  zu  meinem  Weibe." 

Man  betet  über  sie  und  segnet  sie.  Ob  zum 
Guten  oder  zum  Schlimmen,  diese  Tat  ist  getan. 
Die  Namen  werden  eingetragen;  Geld  fliegt  rechts 
und  links;  man  dankt,  man  grüßt,  der  Pfarrer, 
dessen  offizielle  Kühle  zu  einem  Lächeln  mönchi- 
scher (lalanterie  zers(;hmilzt ;  der  Küster  rückt  auf 
den  Stufen  eine  gaffende  Welt  beiseite,  als  sie  hin- 
ausgehn:  Bräutigam  und  Trauzeuge  überschütten 
ihn  mit  Gold;  Wagentünu  schlagen  zu;  Kutscher 
fahren  ;».l).  und  di<'  Szene  schließt  und  alle  sind 
irlückl'cl). 


Kapitel   XXXL 

Feiert  um  FrAiistfick. 

Und  am  nächsten  Morgen  weint  die  Braut, 
als  wolle  sie  sicii  unter  dem  Griff  des  Sonnengottes 
zu  einer  von  Dianas  jungfräulichen  Quellen  lösen. 
Sie  hat  die  Maske,  die  die  Komödie  fordert,  edel 
getragen,  bis  der  \'orhang  fiel,  und  jetzt  weint 
sie,  ströMt  sie  von  Tränen.  Habe  Geduld,  o  stür- 
mischer J.ngling!  Es  ist  dem  Beruf,  ein  Held  zu 
sein.     Dieses  arnie^Herz  ist   nicht   daran  gewöhnt, 
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und  ihn»  Pflichten  brinji^en  so  wihle  Tat  hu,  mAcYi 
Räub«Ttiini  mit  sii  h,  solche  Schret-kon  und  Auf- 
Kab«Mi,  daß  sie  ganz  entnervt  ist.  Sie  hat  dir  bis- 
lang Ehre  gemacht.  Sei  jetzi  nachsichtig  gegen 
sie  Sie  weint  nicht  das  Weinen  gewoJinlicher 
Mäd(!hen  in  gleichen  Fällen,  Solange  der  Kampf 
dauerte,  blieb  ihr  zartes  (Jesicht  tapfer;  ab»-r  ach! 
Omen  stehn  gegen  sie:  sie  trügt  ein  ewiggegen- 
wärtiges, fuH'htbares  auf  jenem  vierten  Finger  ihrer 
Hand,  und  es  hat  sich  um  ihren  Traum  der  Wonne 
gewunden,  und  hält  sie  gepackt  wie  eine  greuliche 
Schlange.  Und  doch  muti  sie  es  lieben.  Sie  wagt 
ni(!ht,  sich  von  ihm  zu  trennen.  Sie  muU  es  lieben 
und  ans  Herz  schließen  und  sich  von  seinem  selt- 
samen Honig  nähren,  und  alle  Seligkeit,  die  es 
ihr  leiht,  wirft  nur  um  so  tieferen  Schatten  auf 
das,  was  kommen  soll. 

Sagt,  genügt  es  nicht,  um  \veil)liche  Sorgen 
zu  wecken,  wenn  eine  Frau  mit  dem  Ring  einer 
anderen  Frau  verheiratet  wird? 

Ihr  seid  Amazonen,  meine  Damen  —  in  Sara- 
gossa und  tausen.l  Städten  —  wo  Kampf  ist,  imd 
wo  man  <J'e  Zeit  am  Halse  packen  muü.  Da  sind 
wenig  Männer  eurer  erhabenen  Wut  gewachsen. 
Aber  wie,  weim  ihr  einen  Geier  seht,  der,  sichtbar 
nur  euch,  üb»  r  dem  Hause  scliwebt,  zu  dem  die 
Fackel  cK'h  als  eurer  Wohnung  führt?  Werdet 
ihr  euch  nicht  kauern  und  feige  sein? 

DtM-  Held  —  in  der  Stunde  des  Sieges  achtet 
er  nicht  auf  Zei<'hen.  ?]r  tut  sein  Bestes,  das  Zu- 
trauen seines  Lieblings  durch  Liebkosungen  zu  ge- 
winnen. Ist  si(^  nicht  sein?  Ist  er  nicht  der  ihre? 
Und  warum  weint  sie,  da  die  Schlacht  gewonnen 
ist?     Hereut  sie,  was  sie  getan  hat? 

(),  nie,  nifl  Versichern  U\m  ihre  .^anften 
blauen  Augen,  und  stetige  Liebe  schwimmt  auf 
klaren  Tiefen  des  Glaubens  und  leuchtet  durch  dir 
Sfihauer. 
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Und  or  schweigt  vor  ihrer  übermäßigen  Schön- 
heit und  sitzt  in  Verwirrung  und  wartet,  daß  die 
Schauer  vergehn. 

Als  riio  mit  Mrs.  Berry  in  ihrem  Schlafzimmer 
allein  war,  gab  Lucv  ihrem  Kummer  eine  Zunge, 
und  ein  zweiter  C'harakter  in  der  Komödie  wechselt 
die  Züge. 

„0  Mrs.  Berry!  Mrs.  Berry!  was  ist  gesehehn  I 
Avas  ist  gesehehn!*' 

,Mein  liebes  Kind!"  Die  brautjungferlicrhe  Berry 
sah  auf  den  Finger  der  schmerzliehen  Freude. 
,Ich  hatte  das  alles  vergessen!  Und  davon  hab 
i<;h  mich  auch  die  ganze  Zeit  so  komisch  gefühlt ! 
Mir  is'  iumierzu  gewesen,  als  wäre  ich  gar  nicht 
ich,  ohne  den  Ring.  Himmel!  was  für  ein  eigen- 
williger junger  Herr.  Wir  sind  den  Männern  nicht 
irewachsen.  —    Der  Herr  helfe  uns!" 

Mrs.  Berry  saß  auf  dem  Rand  eines  Stuhles: 
Lucy  auf  dem  Rand  des  Bettes. 

„Was  meinen  Sic  dazu,  Mr>.  Berrv?  Ist  es 
nicht  furchtl)ar?'' 

„Ich  kann  nicht  sagen,  daß  ich  es  gern  gehabt 
hätte,"  antwortete  Mrs.  Berry  offen. 

0!  warum,  warum,  warum  mußte  es  gcschehn!" 
Die  junge  Braut  beugte  sich  einer  Flut  frischer 
Tränen  und  murmelte,  sie  fühle  sich  schon  alt  — 
verlassen. 

„Haben  Sie  nicht  in  Ihrer  Religion  für  alles 
l'nglück  Trost?"  fragte  Mrs.  Berry. 

„Für  dieses  keinen.  Ich  weiß,  es  ist  unrecht, 
«laß  ich  weine,  wo  ich  so  glücklich  bin.  Ich  hoffe, 
er  wird  mir  vergeben." 

Mrs.  Berry  schwor,  ihre  Braut  sei  das  süßeste, 
sanfteste,  schönste  Wesen,  das  lebte. 

„Ich  will  nicht  mehr  weinen,"  sagte  Lucy. 
„Lassen  Sie  mich  allein,  Mrs.  Berry,  und  kommen 
Sie  wieder,  wenn  ich  schelle." 

Sic  zog   ein    kleines  Silberkreuz    hervor   und 
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fie.  vor  dem  Bett  auf  die  Knie.  Mrs.  Herry  ^in^ 
auf  Zehenspitzen  am  dein  Zimmer. 

Als  sie  zurnckgerufen  wurde,  war  Lucy  rulii«; 
und   ohne  Tränen   und    lächelte  sie  freundlich  an. 

„.Jetzt  ist  es  vorüber."  sa^te  sie. 

Mrs.  Berry  erwartete,  der  Rinjj^  werde  folgvn. 

.,F]r  wünscht  nicht,  daü  ich  zu  dem  Frühstück 
hineinkomme,  Mrs.  Berry.  Ich  habe  gel)eten,  mich 
zu  entschuldi<;en.     hrh  kann  nicht  essrn. 

Mrs.  Berry  beklage  es  sehr,  da  sie  ein  vor- 
zügliches Hochzeitsfrühstück  gedeckt,  aber  da  ihre 
Gedanken  bei  dem  Ringe  waren.  nicKte  sie  bei- 
.stimmend. 

„Wir  werden  nicht  viel  zu  packen  haben,  Mrs. 
Berry." 

„Nein,  meine  Liebe.   Es  ist  beinahe  alles  fertig." 

„Wir  gehn  auf  die  Insel  Wight,   Mrs.  Berrv." 

„Einen  sehr  angenehmen  Ort  haben  Sie  ge- 
wählt, meine  Liebe." 

„Er  liebt  das  Meer  und  möchte  ihm  nah  sein." 

„Setzen   Sie   heut'   abend    nicht   über,    wenn's 

rauh    ist,   meine    Liebe.     Es    ist   nicht    rätlich" 

.Mrs.  Berry  senkte  ihre  Stinnne:  „Seien  Sie  darin 
nicht  weich  und  geben  Sie  nicht  nach,  oder  Sie 
werden  es  beide  bereuen." 

Lucy  hatte  damit  nur  die  rnannehmlichkeit 
hinausgeschoben,  die  sie  zu  sagen  hatte.  Sie  sah, 
daß  Mrs.  Berrys  Augen  ihren  Ring  verfolgten  und 
.schraubte  schließlich  ihren  Mut  hinauf. 

„Mrs.  Berry." 

„Ja,  meine  Liebe." 

„Mrs.  Berry,  .Sie  werden  («inen  neuen  Rins; 
bekommen." 

„Einen  neuen?"  Berry  verstand  nicht.  „Einer 
ist  ganz  genug  für  mich,"'  bemerkte  sie. 

„Ich  meine,"  Lucy  berührte  ihren  vierten  Fin- 
ger, „ich  kann  mich  von  dem  nicht  trennen."  Sie 
sah  Mrs.  Berrv  gerade  an. 
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Da.-;  erschreckte  Geschöpf  sah  sie  und  den  Ring: 
an,  bis  sie  den  Sinn  der  Worte  ganz  ausgeschöpft 
hatte,  und  rief  dann  voll  Entsetzen:  „Um  des 
Himmels  willen!  das  ist  nicht  ihr  Ernst?" 

Die  junge  Frau  wiederholte:  „Ich  kann  mich 
nie  von  ihm  trennen." 

„Aber,  meine  Liebe!"  die  unglückliche  Berry 
rang  die  Hände,  zwischen  Mitleid  und  einem  Ge- 
fühl des  Verletztseins  geteilt.  „Meine  Liebe!"  be- 
schwerte sie  sich  wie  eine  Stumme. 

„Ich  weiß  alles,  was  Sie  sagen  wollen,  Mrs. 
I Jerry.  Es  tut  mir  selir  leid,  daü  ich  Ihnen  Schmerz 
mache.  Er  gehört  jetzt  mir  und  muß  mein  bleiben. 
Ich  kann  ihn  nicht  zurückgeben." 

Da  saß  sie  und  war  plötzlich  in  die  unbeug 
samste  kleine  Heldin  verwandelt. 

Sowie  sie  überhaupt  nur  den  Sinn  der  Worte 
der  jungen  Braut  erfaßt  hatte,  wußte  Mrs.  Berry, 
eine  (»rfahrene  Physiognon  In.  daß  ihr  Fall  hoff- 
inmgslos  war,  wenn  sie  sie  nicht  beliandelte,  wie 
sie  selbst  behandelt  worden  war,  und  den  Ring 
mit  Waffengewalt  nahm;  und  dazu  hatte  sie  nicht 
(las  Herz. 

„Was!"  hauchte  sie  schwach,  „meinen  recht- 
mäßigen Ehering  wollten  Sie  mir  ni('ht  wieder- 
geben?" 

„Weil  er  mein  ist,  Mrs.  Berry.  Er  war  Ihrer, 
aber  er  ist  jetzt  mein.  Sie  sollen  haben,  was  Sic 
wollen,  außer  ihm.  Bitte,  verzeihen  Sie  mir.  Es 
muß  so  sein." 

Mrs.  Berry  rückte  auf  ihrem  Stuhl  und  schlug 
die  Hände  zusammen.  Sie  war  erstaunt,  daß  dieses 
zarte,  kleine  Gescshöpf  so  fest  sein  konnte.  Sie  ver- 
suchte zu  überreden. 

„Wissen  Sie  nicht,  daß  Sie  mir  damit  das 
Schlimmste  antun!  Wissen  Sie  nicht,  daß,  wenn 
man  sich  seinen  rechtmäßigen  Trauring  rauben 
läßt,   daß  das   das   S(!hlimmste   ist,   was  einem   im 
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Leben  passieren  kann,  ur '  daU  es  nachlier  kein 
Gedeihen  mehr  gii*t!  D(  üi  was  tritt  dafür  ein, 
wenn  er  fort  ist,  meine  Lieoe?  Und  was  könnten 
Sie  mir  geben,  um  mich  für  solchen  Verlust  zu 
entschädigen?  Wissen  Sie  nicht  —  o,  lieber  Gott!" 
Das  Gesicht  der  kleinen  Braut  war  so  fest,  daß  die 
arme  Perry  in  verzweifelnde  Klagen  ausbrach. 

„I(  h  weiß  es,"  sagte  Lucy.  „Ich  weiß  das 
alles.  Ich  weiß,  was  ich  Ihntm  antue.  Liebe,  liebe 
Mrs.  Berry !  vergeben  Sie  mir!  Wenn  ich  mich 
von  meinem  King  trennte,  ich  weiß,  es  wäre  ver- 
hängnisvoll." 

So  nahm  ihr  diese  junge  Preibeuterin  ihre 
Gründe  wie  ihren  Ring. 

Berry  raffte  ihren  Verstand  zu  einem  weiteren 
\' ersuch  zusammen. 

„Aber,  mein  Kind,"  mac  hte  sie  dagegen  geltend, 
„Sie  v(>rstehen  mich  nicht.  Es  ist  nicht,  wie  Sie 
meinen.  Jetzt  schadet  es  Ihnen  nicht.  Kein  bißchen. 
Es  macht  keinen  Unterschied  jetzt.  Jeder  Ring 
ist  gut,  wenn  man  noch  Mädchen  ist.  Und  Ihr 
Mr.  Richard  wird  den  Ring  wiederfinden,  den  er 
fiir  Sie  bestimmt  hatte.  Und  den  werden  Sie  natür- 
lich als  seine  Frau  tragen.  Jetzt  ist  es  noch  einerlei, 
meine  Liebe.  Es  ist  keine  Schmach  für  ein  Mäd- 
chen.    Bitte  —  bitte  —  sein  Sie  lieb!" 

Schmeicheln  nützte  so  wenig  wie  Gründe. 

„Mrs.  Berry,"  sagte  Lucy,  „Sie  wissen,  was  mein 
—-  er  trcsagt  hat:  ,Mit  diesem  Ringe  mache  ich 
dich  zu  meinem  Weibe'.  Mit  diesem  Ringe.  Ww 
könnt,   es  also  ein  anderer  sein?" 

Berry  nmßte  in  Verzweiflung  zugeben,  daß 
das  logisch  war. 

Ihr  fiel  eine  arglistige  V^ermutung  ein: 

„W^ird  es  nicht  Unglück  bringen,  wenn  Sie 
den  Ring  tragen,  der  mir  so  gedient  hat?  Denker 
Sic  daran !" 

„Vielleicht!   vielleicht!  vielleicht!"   rief  Lucy. 
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„lud  stürzen  Sir  sich  nicht  da  hinein,  meino 
Liebe?" 

„Mrs.  ßerrv,"  sagte  Lucy  von  neuem,  „es  war 
dieser  Ring  —  es  kann,  kann  nie  ein  anderer  sein. 
Es  war  dieser.  Was  er  mir  bringt,  muß  ich  tragen. 
Ich  werde  ihn  behalten,  bis  ich  sterbe!" 

,, Und  was  soll  ich  nun  tun?"  stöhnte  die  miß- 
handelte Frau.  „Was  soll  ich  meinem  Mann  sagen, 
wenn  er  zu  mir  zurückkommt  und  sieht,  daß  ein 
neuer  Ring  auf  ihn  wartet?  Was  wird  das  für 
ein  Willkomm  sein?'" 

Sprach  Lucy:  „Wie  soll  er  wissen,  daß  es  nicht 
derselbe  ist  —  bei  einem  einfachen  goldenen  Ring?" 

„Sie  finden  so  leicht  keinen  Mann  mit  so 
scharfem  Blick  für  Schnmcksacihen  wie  meinen 
Berry!"  entgegnete  seine  verlassene  Gattin.  „Nicht 
wissen,  ineine  Liebe?  Ei,  jeder  würde  das  wissen, 
der  Augen  im  Kopf  hat.  Eheringe  sind  genau  so 
verschieden  wie  Eheleute!  Nun,  bitte,  seien  Sie 
vernünftig,  meine  Süße!" 

„Bitte,  bitten  Sie  mich  nicht,"  fleht  Lucy. 

„Bitte,  überlegen  Sie  es  sich  besser,"  dränet 
Berry.  ^ 

„Bitte,  bitte,  Mrs.  Berry!"  fleht  Lucy. 

„—  Und  lassen  Sie  nicht  Ihre  alte  Berry  so 
ganz  verloren,  wenn  Sie  grade  so  glücklich  sind!" 

„Ich  müchte  es  wirklich  nicht,  Sie  liebes, 
gutes,  altes  Geschöpf!"  stammelte  Lu(!y. 

Mrs.  Berry  meinte,  sie  hätte  sie. 

„Grade,  wo  Sie  die  glücklichste  junge  Frau 
von  der  Welt  werden  wollen  —  alles,  was  Sie 
wollen!"  —  folgte  sie  dem  zärtlichen  Tone.  „Ein 
hübscher  junger  Herr!  Liebe  und  Glück  laden 
Ihnen!"  .  .  . 

Lucy  stand  auf. 

„Mrs.  Berry,"  sagte  sie,  „ich  glaube,  wir  dürfen 
keuie  Zeit  verlieren,  daß  wir  fertig  werden.  Sonst 
wird  er  ungeduldig." 
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Die  arme  Herry  sah  sie  vom  Rande  ihres  Stulils 
in  demütigem  Staunen  an.  Würde  und  Entschlossen- 
heit lagen  in  der  biegsamen  Gestalt,  die  sie  bislang 
unter  ihre  Flügel  genommcni  hatte.  In  einer  Stunde 
war  die  Heldin  zum  Maß  des  Helden  gewachsen. 
( )hne  genau  zu  wissen,  mit  wa>  '•'ür  einem  Geschöpf 
sie  es  zu  tun  hatte,  erkaimte  Bt-rry  bei  sich  doch 
an,  daß  es  keins  gewöhnlicher  Art  war,  und  sie 
.seufzte  und  fügte  sich. 

„Es  ist  wie  eine  Scheidung!"   schluchzte  sie. 

Nachdem  sie  sich  mit  den  Ecken  ihrer  Schürze 
über  die  Augen  gefahrer  war,  machte  sich  Berry 
demütig  ans  Packen.  Dann  kam  Lucy,  deren  Herz 
gegen  sie  überfloß,  zu  ihr  und  küßte  sie,  und  die 
Berry  s«nzte  sich  hin  und  weinte  gehörig.  Dann 
nahm  sie  ihre  Zuflucht  zum  Fatalismus. 

„Ich  denke,  es  hat  so  sein  sollen,  meine  Liebe! 
Es  ist  meine  Strafe  dai.ir,  daß  ich  mich  mit  solchen 
Sachen  abgegeben  habe.  Nein,  es  tut  mir  nicht 
leid.  Gott  segne  Sie  beide.  Wer  hätte  gedacht, 
daß  Sie  so  eigenwillig  sind?  —  Sie,  die  man  für 
ein(;  von  den  närrisch-weichen  hätte  halten  können! 
Sie  sind  ein  Paar,  meine  Liebe!  wahrhaftig!  Sie 
sind  füreinander  geschaffen!  Aber  wir  dürfen  ihm 
nicht  zeigen,  daß  wir  geweint  haben!  —  Das  mögen 
die  Männer  nicht,  wenn  sie  glücklich  sind.  Wir 
wollen  uns  das  Gesicht  waschen  und  versuchen, 
unser  Los  zu  tragen." 

So  sprechend  legte  sich  das  schwarzseidene 
Bündel  zu  einer  neuen  Sündflut  um.  Sie  verdiente 
einiges  Mitleid:  denn  wenn  es  traurig  ist,  mit  dem 
itiinge  einer  anderen  verheiratet  zu  werden,  wie 
\  iel  trauriger  ist  es,  wenn  einem  der  eigene,  alte, 
gewohnte,  .-eiht mäßige  Ring  mit  Gewalt  vom  Fin- 
ger gezogt^n  und  auf  ewig  von  einem  getrennt 
wird!  Aber  wo  Helden  und  Heldinnen  sind,  da 
gibt  es  solche  furchtbaren  Komplikationen. 

Sie   hatten  jetzt   beide    die   Schlacht  um  den 
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Hing  geschlagen,  und  mit  gleicher  Ehre  und  glei- 
«'heni  Erfolge.  ^ 

Im  Zimmer  des  Gastmahls  gab  Richard  Ripton 
«he  letzten  Anweisungen.  Obgleich  es  eine  private 
Hochzeit  war,  hatte  Mrs.  Berry  ein  luxuriöses 
^ruhstuck  bereitet.  Kücken  boten  ihre  Brüste 
1  asteten  deuteten  auf  schmackhafte  Geheimnisse! 
mystische  Dmge  m  einem  Mus,  mit  gallischen 
Namen,  (xele^s,  Cremes,  Früchte  bedeckten  die 
lalei  einem  Turm  gleich  in  der  Mitte,  der  gewal- 
tige Kuchen  das  priesteJiche  Gewand  aus  bräut- 
luhem  Weii)  durch  hymenäische  Pracht  hervor- 
gehoben. 

.  7'ele  Stumlen  viel  Arbeit  und  Angst  des 
Geistes  hatte  Mrs.  Berry  auf  dieses  Frühstück  ver- 
wandt, und  warum?  Einer  kommt  zu  allen  Festen, 
die  ihre  Basis  m  der  Torheit  haben;  gegen  ihn 
verwahren  sich  Verbrecher  mit  ausgebildetem  In- 
stinkt: er  wird  reden,  und  seine  verhaßte  Stimme 
niut,  irgeiidwie  zum  Schweigen   gebracht  werden, 

PHri^O^OPH^'M   ^™u  Sc'iwange   ist.     Das   ist  de; 
PHILOSOPH.    Mrs.  Berry  kannte  ihn.    Sie  wußte, 
daß  er  kommen  würde.    Sie  verwahrte  sich  gegen 
Ihn,  wie  sie  es  für  das  wirksamste  hielt,   das  heißt 
indem  sie  ihre  \ugen  betrog  und  ihr  Gewissen  be- 
rauschte,  und   .war   durch   den  gebührenden  und 
gehörigen  Gla  iz  und  Prunk  solcher  Hochzeiten,  bei 
denen  Väter  lange  Reden  halten  und  Mütter  ohn- 
inuchtig  werden   und  der  Pamilienanwalt  Ehekon- 
trakte   ausposaunt;    und    hätte    sie    kein    solches 
.Schauspiel  bei  ihrer  Rückkehr  aus  der  Kirche  be- 
grüßt,  sie  hätte  -  und   das  sah   sie  voraus  -  in 
Schim'tz  und  Leere  gestarrt  und  ihr  Werk  bereut. 
Der  Philosoph   hätte  sie  beim  Ohr  gefaßt  und  ihr 
s'hhmme  Namen  gegeben.    Hinter  einer  so  gesetz- 
iHh  geschmückten  Tafel  vorschanzt,  bot  Mrs  Berry 
Ihm  Irotz.     In  Gegenwart   dieses   Kuchens  wagte 
er    nur   fliisterid    zu    reden.      Und   Weine    waren 

Meredlth,   Richard  Feyerel.    II.  a 
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vor!  anden,  ihn  zu  ertränken,  sollte  er  doch  noch 
protestieren  wollen;  feurige  Weine  und  kühle,  Bor- 
deaux, den  der  Bräutigam  speziell  zum  Ergötz  .^n 
seines  Freundes  geschickt  hatte. 

Eine  gute  Stunde  lang  also  hielt  ihn  die  Ar- 
beit vieler  Stunden  stumm.  Ripton  verschanzte 
sich  so,  daß  er  ihn,  wie  auch  die  Welt,  bis  zum 
andern  Morgen  ganz  vergaß.  Ripto^  war  aufgeregt: 
von  Wonne  überwältigt.  Er  war  einer  Flasche 
schon  fertig  und  lauschte,  ange  .n  aufgeheitert, 
seinem  emphatischen  und  enthaltsameren  Haupt- 
manne. Er  brauchte  nur  zuhören  und  trinken. 
Der  Held  wollte  ihm  nicht  erlauben  „Sieg!"  zu 
rufen  und  von  Toasten  wollte  er  nichts  hören ;  und 
da  seine  Beredsamkeit  durch  die  Menge  von  ö\, 
die  darauf  gegossen  wurde,  zu  einer  natürlichen 
Kraft  in  seinem  Busen  anwuchs,  so  befiel  den  armen 
Kerl  eine  Art  Elephantiasis  unterdrückter  Bewe- 
gung. Zuzeiten  stand  er  halb  von  seinem  Stuhle 
auf  und  fiel  leer  zurück;  oder  er  kicherte  zu  ge- 
wichtigen, mit  ernsten  Worten  vorgetragenen  Vor- 
schriften; er  schlug  sich  auf  die  Brust,  reckte  die 
Arme,  gähnte,  kurz,  benahm  sich  so  merkwürdig, 
daß  Richard  es  bemerkte  und  sagte:  „Bei  meiner 
Seele,  ich  glaube,  du  verstehst  kein  Wort  von  allem, 
was  ich  sage." 

„Jedes  Wort.,  Ricky!"  spritzte  Ripton  hervor. 
„Ich  gehe  zu  deinem  Alten  und  sage  ihm:  Sir 
Austin!  Sie  haben  nur  eine  Aussicht,  ein  glück- 
licher Vater  zu  bleiben  —  nein,  nein!  —  Ol  hab 
keine  Angst,  Ricky!  Ich  werde  den  alten  Herrn 
schon  herüberreden.  Ich  fühle  mich  kolossall 
Auf  Ehre,  Ricky,  ich  fühle  mich,  als  ob  mir  nie- 
man'  wi'erstehen  könn'e!"  Ripton  schlug  seine 
Macht  auf  den  Tisch.  „Ich  werde  ihm  die  ganze 
Sache  gradheraus  erzählen.  Ich  kann  dir  sagen, 
wenn  es  zu  einer  Debatte  zwischen  uns  kommt, 
kann  ich  auf  den  wetten,  der  obenauf  bleibt.    I(^h 
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werde  ihm  sagen,  ich  sei  Zeuge  gewesen.  Und 
ich  hoffe,  Sir  Austin,  in  'nem  Jahr  werden  Sie  das 
beste  Zeugnis  haben,  Herr!  —  hübschen  kleinen 
Enkel!"  Riptons  Kopf  bog  sich  schelmisch  von 
rechts  nach  Hnks,  und  er  leerte  sein  Glas  auf 
einen  Zug. 

Richard  hielt  seine  Weiterrede  auf,  und  er 
zischte  wie  ein  schlecht  verkorktes  Brausewasser 
leise  weiter,  während  sein  Hauptmann  sagte: 

„Höre.  Du  gehst  besser  nicht  heut'  abend. 
Nimm  den  ersten  Zug  morgen  —  den  Sechs- Uhr- 
Zug.  Gib  ihm  meinen  Brief.  Höre  zu  —  gib  ihm 
meinen  Brief  und  sage  kein  Wort  bis  er  spricht, 
beine  Augenbrauen  werden  auf  und  abgehen;  er 
wird  nicht  viel  sagen.  Ich  kenne  ihn.  Wenn  er 
dich  nach  ihr  fragt,  sei  kein  Narr  und  sage  ver- 
nünftig, was  du  von  ihr  hältst  — " 

Kein  Kork  vermochte  Ripton  zu  halten,  als 
auf  sie  angespielt  wurde.  Er  rief:  „Sie  ist  ein 
Engel!" 

Pichard  unterbrach  ihn:  „Sprich  vernünftig, 
sage  ich  —  ruhig.  Du  kannst  sagen,  wie  gut  und 
sar^  =«  ist  —  meine  Fleur-de-Luce!  Und  sage, 
^^  «eilt   ihr  Werk  war.     Wenn  jemand  zu 

ta-.  .  .,  sei  ich  es.  Ich  habe  sie  zu  der  Heirat 
gedra  i^'t.  -  Dann  geh  zu  Lady  Blandish,  wenn 
du  sie  nicht  auf  Raynhain  findest.  Du  kannst  ihr 
sagen,  was  du  willst.  Gib  ihr  meinen  Brief,  und 
sage  ihr,  ich  möchte  sofort  von  ihr  hören.  Sie  hat 
Lucy  gesehn,  und  ich  weiß,  was  sie  von  ihr  denkt. 
Dann  wirst  du  zu  Farmer  Blaize  gehn.  Ich  habe 
dir  gesagt,  Lucy  ist  seine  Nichte  —  sie  hat  nicht 
lange  dort  gewohnt.  Sie  hat  als  Kind  bei  ihrer 
Tante  Desborough  in  Prankreich  gelebt,  und  man 
kann  sie  kaum  eine  Verwandte  des  Farmers  nennen 
—  es  ist  keine  Spur  von  Ähnlichkeit  zwischen 
ihnen.  Der  arme  Liebling!  Sie  hat  ihre  Mutter 
nie  gekannt.     Geh  zu  Mr.  Blaize  und  erzähle  es 
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ihm.  Du  wirst  ihn  behandeln  wie  jeden  anderen 
Gentlenmn.  Wenn  du  höflich  bist,  ist  er  es  sicher, 
l'nd  wenn  er  auf  niicli  schimpft,  wirst  du  ihn  um 
meinet-  und  ihretwillen  mit  Respekt  behandeln. 
Hörst  du?  Tnd  dann  schreibst  du  mir  einen  aus- 
führlichen Bericht  über  alles,  was  gesagt  und  ge- 
tan ist.  Du  wirst  übermorgen  meine  Adresse  haben. 
Nebenbei,  Tom  wird  heut'  nachmittag  herkommen. 
Schreibe  ihm  auf,  wo  er  dich  übermorgen  aufsuchen 
soll,  falls  du  etwa  morgens  etwas  gelirt  haben 
solltest,  wovon  du  meinst,  ich  müsse  es  sofort  wissen ; 
denn  abends  stößt  Tom  zu  uns.  Erwähne  gegen 
niemanden  etwas  davon,  daß  ich  den  Ring  verloren 
habe,  Ripton.  Ich  wollte  nicht  um  tausend  Pfund, 
daß  Adrian  das  zu  wissen  kr'  gt.  Wie  in  aller 
W^elt  bin  ich  nur  dazu  gekommen!  —  Wie  gut  sie 
es  trug,  Rip!     Wie  wundervoll  sie  sich  hielt!" 

Ripton  rief  wieder:  „Sie  ist  ein  Engel!"  Kr 
versuchte,  einen  Satz  über  die  Engel  hinauszu- 
springen, da  er  aber  von  zahmer  Phantasie  war, 
mußten  diese  gewöhnlichen  Heers(!haren  ""ür  das 
eintreten,  was  er  empfand.  Indem  er  seiner  zweiten 
Flasche  ein  Bein  stellte,  sagte  er: 

„Du  muß'  dei'm  Freimd  trauen,  Ricky.  Dei'm 
äl'esten  Freund,  Ricky!  —  Eh?  Kühler  Kopf  und 
Herz  aufm  rech'en  Fleck!  Wer  besseren  Wein 
trinken  woll'e  als  die'en  —  der  täte  besser,  gar 
nich'  zu  trinken.  Ich  glaube,  ich  --  hem!  wir 
wissen,  was  Wein  is'!  Und  da  wir  vom  alten  Blaize 
re'en  —  is'  es  nich'  merkwür'ig,  daß  wir  grad  nach 
unserer  Hochzeit  Cleret  trinken?  Ich  mein',  wenn 
du  so  darüber  nachdenks",  Ricky?  Mir  schein's 
merkwür'ig.  A'  er  wenn  du  meins',  nu'  würd  sich'n 
groß  (reschre:  erheben,  dann  bis'  du  im  Unrech'. 
Laß  uns  noch'ne  Flasche  Cleret  trinken.*^ 

Richard  öffn<^te  gastfreundlich  eine  weitere 
Flasche  für  ihn,  und  saß  da,  indem  er  sich  mit  den 
Fingernägeln  auf  die  Zähne  klopfte,   und  wartete 
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imffeduldijr  auf  die  Braut,  indes  Kipton  frei  dahin- 
floß. Trotz  der  Unschädlichkeit  des  Bordeaux  zeig- 
ten seine  Worte  eine  ölige  Neigung,  ineinanderzu- 
fließen, und  seine  Augen  waren  allmählich  von 
lebhafter  Blödheit. 

,  Schein'  mir,  Richard,  jo'e  neue  Flasche  besser 
.  als   die   davor.     Ja,   wie   ich   sagte,   weiß'  du,   ich 
wer'   das  mit    dei'ni  Vater  schon  machen.     0!   er 
wird  nich'  mehr  übrig  sein  nach  der  Sehlach'.    Und 
siehs'  du,  Ricky,  ich  kann  se'en!    Ich  hätte  Staats- 
karriere  machen   sollen,  weiß'  du.     Stell'   dir  vor, 
ich   im   Bureau!     Aha!     Sie   haben   nich'   so  viele 
tüch'ige    Kerls    in    Staatsdiens',    daß   sie   mich    in 
Bureau  lassen  sollten,   (,'leret,  sag.  Gieret :  —  Cleret, 
Herr!     Erinnert  mich  an   Gravelkind.    Ich  mach' 
immer  solche  Fehler,     's  beste  dabei  is',  man  wird 
nich'    betrunken.     Man    kann    soviel   trinken,    wie 
man   will,   man    wird   nie   betrunken.     Gentlemans 
Wein !    Wenn  ich  erst  Praxis  habe,  weiß'  du,  trink' 
ich  —  ich   nie  was  an'ers!     Trink'  ich  —  ich  nie 
was  an'ers !    Aber  wenn  du  mich  graderaus  frags', 
was  mir  lieber  is',  ja,   dann  roöcht*  ich   in  Staats- 
dienst  treten.     Bin   einziger  Sohn,   weiß'   du,   und 
'ne  Mutter  und  vier  Schwes'ern.  und  ich  muß  tun, 
was  man   mir  sagt.     Haha !   die  Laettv !   wa'  für'n 
Gesich'   wird   sie   machen,   wenn    sie  "davon   hört! 
närrisches   'leines   Ding!    —    haha!    —   ich   'laube, 
dies   is'   der  hübscheste  Tag  gewesen,   den   ich  je 
gesehen  ha'e!  hielt  sich,  Herr?   Sie  hat  sich  wun'er- 
voll  gehal'en!    Ich  höre  ihre  Stimme  noch  —  wie 
das   Glas!     0!   ich   wer'e   mich   nich'    verh^'ira'en. 
Ich   kann   das  Mä'chen   nich'  fin'n,   das   mir   paß'. 
Um  die  Wahrheit  zu  sagen,  Mä'chen  wollen  mich 
nich'  so  rech'.     Nicl     auf  die  Art,   weiß'  du.     Ich 
weiß  nich',  was   ich  mit   ih'n  reden  soll,  wenn  sie 
nich'  anfangen.     Es  is'  so  glatt  gegangen,   Ricky! 
—  aber  du  bis'  auch  so'n  Kerl !    Du  tus'  es  sicher, 
wenn  du  sags',  du  wills'.    Aha!  als  du  an'er  al'en 
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Mrs.  Berry  zogs',  wuü'»'  ich  garnich'  was  los  war. 
Ich  möche,  du  läli'  mich  ihr  Wohl  trinken?" 

„Dies  auf  Fenelope!"  sagte  Richard  und  be- 
feuchtete nur  gerade  seinen  Mund.  Der  Wagen 
stand  vor  der  Tür,  ein  paar  furchtbarer  Orgeln, 
die  alle  die  gleiche  Melodie  drehten,  und  eine  geier- 
nasige  herumziehende  Bande  (denen  die  geheimste 
Hochzeit  nicht  entgehen  kann)  wirkten  draußen 
harmonisch  das  Werk  der  Mitiakkorde,  und  der 
Lärm,  der  ihm  auf  die  Nerven  fiel,  trieb  ihn,  daH  er 
fauchte  und  das  Mäd'hen  zu  seiner  Braut  hinein- 
schickte. 

Ripton  trank  auf  l'enelope  und  hatte  nachher 
einen  Verdacht,  daß  mit  Penelope  nicht  Lucy 
gemeint  sei.  Er  versuchte,  Richard  zu  sagen,  der 
vorgeschlagene  Toast  habe  seiner  lieblichen  jungen 
Frau  gegolten,  aber  Richard  hatte  kein  Ohr  für 
ihn  und  ließ  ihn  weiterbrummen.  Schließlich  zeigte 
sich  die  liebliche  junge  Frau,  zur  Reise  angezogen, 
und  lächelte  aus  roten  Augen. 

Mrs.  Berry  wurde  aufgefordert,  etwas  Wein 
zu  trinken,  den  Ripton  ihr  einschenkte,  wodurch 
er  Mrs.  Berrv  in  stand  setzte,  seinen  Zustand  zu 
ermessen.  Hiptons  ausdrucksvoll  schwammichte 
Einladung  laut'te:  „Aha!  Mrs.  Berry!" 

Penelope  knixte  und  verneigte  sich  pflicht- 
schuldigst vor  ihnen  allen.  Richard  und  Lucy 
sprachen  abseits  miteinander.  Ripton  balanzierte 
seinen  Körper  gegen  den  Rücken  seines  Stuhls. 
Seinen  nickenden  Kopf  beherrschte  ein  Gedanke, 
daß  es  ihm  zukomme,  eine  offizielle  Rede  zu  halten, 
und  daß  es  jetz*  Ztit  sei.  Wenn  je  der  alte  Hund 
in  menschlicher  Sprache  seine  andächtige  Ver- 
ehrung für  die  Schönheit  aussprechen  sollte,  so 
war  die  Gelegenheit  da.  Aber  wie  sollte  er  seine 
rfätze  bilden?  Trotz  seines  Zustandes  machte  ihn 
seine  aufrichtige  Huldigung  kritisch  gegen  seine 
Fähigkeiten,     und    dann     wirbelte    sein    Gehirn, 
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unzählifj;e  Sal/.phantojiu'  zeigt««n  ihm  mit  dem  Ver- 
sprechen ijlühender  Perioden  ihre  Köpfe  mid  lösten 
sieh  sofort  vdii  aller  F^'olge,   so  datl   er  sich  fürch- 
tete,  anzufanj^^en.      Und    dann    fand    er,    dail    das 
Sprechen  seine  Balance  störte.    Das  Problem  stellte 
sich   so:    oh   er  reden    sollte   oder  seine  j  ifrechte 
Stellung;  bewahren.     Sein  schlummernd"'    Sinn  U\r 
das  Schickliche   riet   ihm,   sie   nicht   auf^    >piel   zu 
setzen,   und  so   stand  er  stumm  und   sau   aus  wie 
eine  antike  Komödienmaske,   unter  der  ein  allf^e- 
meines  Umarmen  stattfand.    Die  Braut  kiiUte  Mrs. 
Berry,  Mrs.  Berrv  kütUe  den  Bräutigam.     Riptons 
langes,  bezechtes  Lä(  m  In  begann  zu  arbeiten,  als 
ihm,  von  diesen  Vorg    igen  erzeugt,  der  tolle  Ge- 
danke aufblitzte,  er  habe  in  seiner  Eigenschaft  nls 
Trauzeuge    gewisse    Privilegien    zu    beansprucli.n. 
Jemand  bemerkte,   der  Hochzeitskuchen   sei   nicht 
angeschnitten  worden,    und  seine  Aufmerksamkeit 
wurde  auf  den  Kuchen  gelenkt,  und  er  fiel  —  wört- 
lich —  darüber  her   und  erhob   sich  so   beschämt, 
daß  er  nicht  wagte,  der  Braut  ins  Gesicht  zu  sehi;, 
viel  weniger,  ein  Privileg  zu  fordern.    Lucy  jed-x'h 
gab    ihm     mit    einem    melodischfii     „Adieu,       r. 
Ripton!"    die    Hand    und    ihre    äußerste    Lieb.     ;- 
w  ürdigkeit  brachte  ihn  gerade  soweit  zu  \'(^rs!aTide, 
«laß  er  sich  hinsetzte,  ehe  er  seine  glüh»  .,,ic;i  Hoff- 
nungen für  ihr  Glück  aussprach. 

„Ich  werde;  für  ihn  sorgen,  igle  Mr..  Berry, 
indem  sie  ihre  Augen  zum  Verständnis  der  Gesell- 
schaft drt^hte. 

„Leben  Sie  wohl,  Penelope!"  ruft  Richard. 
„Ich  werde  der  Polizei  Nachricht  geben,  sich  über- 
all nach  Ihrem  Herrn  umzuschauen." 

„0,  keine  Furcht!  Er  wird  schon  konunen. 
Adieu  1     Und  der  Himmel  behüte  Sie  beide!" 

Mrs.  Berry  bebte,  und  sie  s})ürte  bei  dem  Ge- 
danken an  die  nahende  Einsamkeit  den  Gewissens- 
biß.  Ripton,  dessen  Mund  wie  ein  Bogen    )is  zu  den 
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Ohren  gespannt  war,  bildete  den  Nachtrab  auf  dem 
Zuge  zum  Wagen. 

VVeitie  Taschentücher  wurden  geschwenkt,  die 
Adieus  waren  auf  Z-nchen  beschränkt,  denn  sie 
waren  fort.  Dann  erleuchtete  ein  Gedanke  von 
solcher  Dringlichkeit  Mrs.  Berry,  daß  sie  die  Hände 
in  die  Luft  warf,  Riptons  Lungen  weckte,  dem 
Kutscher  telegraphierte,  er  solle  halten,  und  ins 
Haus  zurücklief.  Richard  war  ungeduldig,  ;''>er 
auf  die  Fürbitte  seiner  Braut  willigte  er  ein,  zu 
warten.  Da  sahen  sie  auch  schon  das  schwarz- 
seidene Bündel  zur  Tür  herausstürzen,  das  Gärt- 
chen  hinunte  ,  die  erstaunte  Straße  herauf,  und 
keuchend  und  ohne  Hut  an  der  Wagentür  Halt 
machen,  ein  Buch  in  der  Hand  —  ein  verbrauchtes, 
abgegriffenes,  feuchtes,  fettiges  Buch  mit  Esels- 
ohren —  und  indem  sie  atemlos  und  stoßweise 
rief:  „Da,  machen  Sie  sich  nichts  draus,  wie's  aus- 
sieht !  ich  hal)'  kein  neues.  Lesen  Sie's  und  ver- 
gessen Sie's  nicht!"  warf  sie  es  Lucy  in  den  Schoß 
und  sprang  aufs  Trottoir  zurück  —  ein  Zeichen 
für  den  Kutsdier,  endlich  abzufahren. 

Wie  Richard  über  der  Berry  Brautgeschenk 
lachte  I  Auch  Lucy  dachte  nicht  mehr  an  das 
Omen  in  ihrem  Herzen,  als  sie  den  Titel  des  Bandes 
sah.  Es  war:  Dr.  Kitchener,  Häusliche  Kochkunst! 
Mrs.  Berrys  geliebtes  Handexemplar,  mit  dessen 
Weisheit  sie  den  wandernden  Odysseus  der  Diener 
zu  Herd  und  Pflicht  zurückzulocken  hoffte. 


Kapitel  XXXII. 

Der  Philosoph  erscheint  persönlich. 

Der  allgemeine  Rückzug  der  Köpfe  von  d«>n 
Straßenfenstern,  die  Auswanderung  der  Orgeln  und 
Musikanten  und  eine  weniger  gespannte  Atmosphäre 
im  Kreise  der  Wohiumg  Mrs.  Berrys  bewiesen,  daß 


—    57    — 

• 

Don  ('upido  wirklicli   davongeflogen  war,   um   das 
Leben    frischer   Regionen    zu   saugen.     Mit    nach- 
denklicher Seele  faUte  sie  Riptons  Arm,   um  seine 
Schritte   zu    regulieren,    und   so   kehrte  sie  in  das 
Zinmier  zurück,  wo  ihr  Gläubiger  auf  sie  wart<»te. 
Inzwischen  hatte  er  ihre  unbewachte  PVstung,  den 
Kuchen,  gestürmt,  und  von  ihrer  Zinne  schüttelte  er 
ein  schmerzliches  Haupt  geg -n  das  schuldige  Weib. 
Sie  strich  ihre  aufgeregte  Schürze  glatt  und  seufzte. 
Möge  niemand  meinen,  sie  bereute  ihre  Mitwirkung. 
Sie  war  l)ereit,  Ströme  zu  weinen,   aber  erst  muß 
wirkliche    Züchtigung    kommen,    ehe    diese    Ver- 
brecherin die  Emi)findung  der  Reue  kennen  lernt, 
und  wahrscheinlich  wird  sie  sich  dann  um  so  mehr 
an  ihre  Bosheit  klanunern  —  so  groü  ist  die  Hart- 
näckigkeit   der    gel)orenen    Heldin!      Mrs.    Berry 
seufzte   und  gab   ihm   sein    Kopfschütteln    zurück. 
0,  du  nuitwilliges,  unvorsichtiges  Geschöi)f!  sagt  er. 
O,  du  überkluger,  alter  Herr!  sagt  sie.     Er  fragte 
sie,   was  sie  getan   habe.     Sie  erleuchtete  ihn  mit 
der  Antwort  der  P'atalisten.    Er  schlug  gespenstisch 
Alarm  und  rief  wehe  über  die  ernsten  Folgen.   Si<^ 
zog   sich   auf   das   verschanzte  Feld  der   Tatsache 
zurück,   bei   deren  Entstehung  sie  geholfen  hatte. 
„Es  ist  getan!"  rief  sie.    Wie  k(mnte  sie  bereuen, 
wenn  sie  Trost  darin  fand,  daß  sie  wußte,  es  war 
getan?     ('berzeugt,    daß   nur   Ereignisse   so    steif- 
nackigv^    Fleisch   brandmarken    konnten,   beschloß 
er,  auf  sie  ,;u  warten,  und  kauerte  sich  S(^hweigend 
auf  dem  Kuchen  nieder,  den  ein.'u  Finger  abwärts 
auf   Rijjtons    Einschnitt   gerichtet,   der   einen   krü- 
melnden Abgrund  und  reiche  dunkle  Tiefen  zeigte. 

Der  l)eredte  Hinweis  wurde  verstanden.  „Him- 
mel!« rief  Mrs.  Berry,  „was  für  (>in  Haufen  Kuchen, 
und  niemand,  dem  man  ihn  schicken  könnte!'' 

Ripton  hatte  seinen  Platz  am  Tisch  wieder 
eingenommen  und  sich  dem  Bordeaux  von  neuem 
zugewandt.      Klare    Gedanken    der    Befriedigung 
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hatten  ihn  verlassen  und  sich  in  einen  koi^henden 
Geiser  unlöschharer  Entzückungen  verwandelt. 
Er  schäumte  und  wack(^lte  und  knickte  freund- 
schaftlich ins  Nichts,  und  er  bewahrte  sein  oberstes 
Glied  erfolgreich,  wenn  auch  niclit  ohne  Mühe, 
vor  den  Verführungen  der  Nymphe  Schwerkraft, 
«lie   binnen   kurzem   seine  ganze  Länge  erwartete. 

„Haha!  rief  er  etwa  eine  Minute  nach  Mrs. 
Berrys  Worten,  und  überließ  sich  beinahe  sofort 
der  Nymphe.  Mrs.  Berrys  Worte  hatten  gerade 
seinen  Verstand  erreicht. 

„Warum  lachen  Sie,  junger  Mann?"  fragte 
sie  auf  Grund  seines  Zustands  vertraulich  und 
mütterlich. 

„Haha!"  Ripton  lachte  lauter  und  stützte  die 
Brust  gegen  den  Tischrand  und  die  Nase  auf  Sm 
Kücken.  ,,l)as  "s  gut!"  sagte  er,  indem  er  sich 
aufraffte  und  imter  Mrs.  Berrys  Augen  schwnnkte. 
„Kei'n  Freun',  zu  dem  man  ihn  schicken  könn'e? 
Das  gefäir  mir!" 

Mrs.  Berry  durchfors(^hte  ihn  mit  einem  Blick. 
Viellei(!ht  mochte  sie  der  berauschte  Jüngling  in 
einige  sütie  Details  dieses  interessanten  Geschäfts 
einlassen,  die  der  wachsame  Bräutigam  und  die 
gehorsame  Braut,  so  meinte  sie,  ihr  versagt  hatten. 
Sie  wollte  ehie  Beschreibung  des  strengen  \  titers 
und  des  grausamen  Onkels  haben:  ihre  Gestalt, 
ihr  Teint  und  ihr  rundes  jährliches  Einkommen;  und 
auch  ihren  Wohnort. 

„Ich  habe  nicht  gesagt,  keinen  Freund,"  be- 
inerkte  sie.  „Ich  sagte,  niemand:  und  ich  meine, 
ich  weiß  nicht,  wohin  ich  ihn  schicken  soll." 

Riptons  Antwort  darauf  war:  „Sie  ha'm  rech', 
Miss  Berry.  Neh'm  Sie  Glas  Wein.  Gieret  's  mein 
Wein,  Sh*  .  .  herry  's  Ihrer.  Warum  ha'm  Sie  nich' 
Richards  Wappen  auf  den  Kuchen  gesetz'?  —  Mr. 
Richards!  —  Haha!  —  famo'er  Ulk!  Wa'um  ha'm 
Sie  kei'n  Greiff'n  auf  dehn  Kuchen  gesetz'?  Weizen- 


r..«ff 


59     — 


garb'n  auf  beid'n  Sei'en.  Hrfich'uhiu  bedeu'et's  und 
Reich'um  is's!  Ich  lie'e  die  Heral'ik  sehr,"  fügte 
er  mit  nachdenklichein  Gesicht  hinzu,  und  über 
tlieser  Liebe  schlief  er  halb  ein. 

„Sein  Wappen?"  weclcte  ihn  Mrs.  Berrv  ge- 
winnend. 

„Äl'es'en  Barone  in  Eng'and!"  winkte  Riplon. 

„Ja?"  ermutigte  ihn  Mrs.  ßerrv. 

„Äl'es'en  Barone  in  Eng'and!  Wenn  nich', 
heili  ich  nich'  Rip'n  Thomp's  —  Es  .  .  quire.  Gent- 
leman, Gnä'ige,  wenn  er  auch  Jurist  is'.  Nehm 
Sie  Glas  Wein,  M  .  .  Miss  Berrv.  Gieret  's  mein 
Wei',  Sh  .  .  herry  's  Ihr'.  Dies  "s  mei'e  dridde 
Masche.  Was  sin'  drei  für  ein'  Gentleman,  wenn 
er  auch  kei"  Baro'  is'  mit  fufzichtau'end  im  Jahr." 

„Funfzigtausend!  Ach  du  mein  lieber  Himmel!" 
rief  Mrs.  Berrv  in  schmeichelnden  Tönen. 

„Kei  Fennich  we'iger,  Gnä'igse!  ün'  ich  bin 
sei'  äl'ser  Freun'.  Beinah  mal  transpor  .  .  tiert,  als 
wir  zu'ammen  Gieret  tranken.  Mach"  nie  betrun- 
ken'. Trinken  Sie  "n  Glas  Wei"!  Haha!  Sie 
niei'n,  er  heiß'  Richards.  Keine  Spur!  Kenne 
kei'n  Baro'  Ricthards.  Wir  müss'n  geheim  blei'm, 
Miss  Berrv."  Ripton  sah  tief  verschwiegen  aus! 
„AU's,  wenns  nur  Ihr  ei'ner  Scha'e  is.  Da"  is  Ge- 
setz, Miss  Berrv.  Und  es  is'  nich'  sein  ei'ener 
Scha'e.     Es  is'  sei'e  Freu'e!  —  hahah!" 

Hier  gab  die  S(!hwerkraft  Ripton  einen  starken 
Stoü.  Er  rettete  sich  nur  eben  und  fuhr  dann  mit 
einer  greulichen  Nachahmung  des  Gottes  der  Ver- 
schwiegenh(Mt  fort:  „Wir  miiß'en  sehr  geheim  hal"en. 
In"  sie  is'  so  schöh'!  Wenn  ich  jemann' was  ge'n 
sie  sa'n  höre,  so  .  .  so  schla'  ich  'n  nieder!  ich  .  . 
ich  .  .  ich  schla'n  nie'er!  Sie  is"  so  "n  süßes  Ge- 
schöpf!" sang  er  in  Falsetto. 

,Sie  brauchen   nicht   über   sie  weinen,  junger 


Mann,"    sagte   Mrs.    Berrv,    die   entschlossen 
ihm     den    Wein     zu     entziehen,    sobald    sie 
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Oeheimnis  hatte,  und  ihn  ihm  nur  un.  dessent- 
willen  HeU. 

Hiptou  versuchte  von  neuem,  den  Gott  der 
Verschwiegenheit  zu  spielen.  Er  lachte  gerade 
heraus.  „Was  is'  nu'  los?  Sie  sin'  ver'eira'et, 
Herr.  Wa'um  soUn  wir  uns  nu"  schämen?  — eh? 
Ich  kann  re'en!  Da,  hören  Sie.  MissBerrv!  kommen 
Sie  —  Glas!  Da'ni  un'  Herr'n!  Ich  erhe'n  mich 
un'  niei'  Toas'  —  hä!" 

Er  füllte  Mrs.  Herrvs  Glas  und  seins,  daß  sie 
überliefen,  spaltete  die  einsame  Frau,  die  sein  Audi- 
torium bildete,  von  neuem  in  zwei  (leschlechter, 
befahl  Silentium  und  schwankte  in  gänzlichem 
Vergessen  dessen,  was  zu  feiern  er  sich  auf  die 
Beine  gewagt  hatte,  über  Mrs.  Berrys  Schoß.  Da 
er  wußte,  daß  seine  Beine  zu  irgendeinem  Zweck 
Dienst  taten,  schloß  er  die  Augen,  um  nachzusin- 
nen, aber  bei  dieser  Handlung  umfing  dichtestes 
Dunkel  seine  Sinne,  und  er  geriet  in  Gefahr,  Mrs. 
Berrv  kopfüber  in  den  Schoß  zu  fallen ;  ein  l^nfall, 
den  sie  vermied,  indem  sie  gleichfalls  aufstand  und 
ihn  rauh  schüttelte,  was  ihn  zu  visionärem  Bewußt- 
sein brachte,  als  er  in  seinen  Stuhl  sank  und  milde 
fragte:   „Was    is'    denn?     Das    Sie,   Miss    Berry?** 

Ein  wenig  Bitterkeit  lag  in  ihrer  Stimme,  als 
sie  erwiderte:  „Sie  wollten  einen  Toast  ausbrin- 
gen, l'nd  dann,  junger  Mann,  täten  Sie  gut,  sich 
ein  bißchen  hinzulegen  und  abzukühlen.  Tun  Sie's 
sitzend,"  gestikulierte  sie  befehlend,  „ich  will  die 
Flasche  öffnen  und  Ihnen  einschenken.  Ich  sag' 
man.  Sie  trinken  aus  Wassergläsern.  P^s  ist  em- 
pörend. Sie  wollen  doch  nicht  inch  ein  volles 
Wasserglas?" 

Hipton  l)estand  ritterlich  auf  einem  vollen  Glas. 
Sie  füllte  es  unter  geistigem  Protest  für  ihn,  denn 
das  Gewissen  stach  sie.  Ripton  leerte  sein  Glas 
in  emphatischem  Schweigen. 

„Jimger  Mann,"  sagte  Mrs.  Berry  streng,  „ich 


mm 


—    Ol    — 

wollte  auf  ihr  richtij^es  Wohl  unter  ihren  rich- 
tigen iNamen  trinken  und  dann  an  niein.^  Arbeit 
gehn,  und  i(;h  hoffe,  Sie  werden  mich  nicht  ab- 
halten!'' 

Wie  durch  ein  Wunder  stund  Kipton  bei  ihr»  i 
Worten  aufrecht.  ^So?"  sag*e  er,  füllte  ein  neues 
Glas  und  brachte  mit  weinseliger  Betonung  und 
(ilä:te  das  Wohl  von  Richard  und  I^ucy  Feverel 
von  Raynham  Abbey  aus !  und  damit  es  der  Mensch- 
heit nicht  an  einem  kräftigen  Beispiel  fehle,  wie 
dieser  begeisternde  Toast  aufzunehmen  sei,  leerte 
er  sein  Glas  auf  einen  Zug.  l^s  »-äumte  mit  ihm 
auf.  Das  Pfeiniigslicht  seiner  Vernunft  flackerte 
und  erlosch.  Er  stol])erte  zum  Sofa  und  streckte 
sich   aus.     Ripton  war   durchaus   nicht   in   (^bung. 

Wenige  Minuten  nach  Riptons  Verkündigung 
seiner  Verehrung  für  das  Brautpaar  trat  Mrs.  Berrys 
Mädchen  ins  Zimmer,  um  zu  sagen,  ein  Herr  frage 
unten  nach  dem  jungei.  Herrn,  der  abgereist  sei,  und 
sie  fand  iiire  Herrin  mit  einem  bebenden  Weinglas 
in  der  Hand,  wie  sie  jedes  Symptom  trostloser  Hv- 
sterie  verriet.  Ihr  Mund  stand  offen,  als  hätte  der 
grause  Gläubiger  sie  an  der  Kehle.  Aber  Mrs.  i>erry 
beherrschte  ihren  Busen  gewaltsam  und  befahl.  eV 
solle  sofort  heraufgeführt  werden,  damit  er  ihr 
Elend  sähe.     Sie  wiederholte  den  Befehl. 

^Er  soll  mich  so  sehnl**  schrie  Mrs.  Berry. 

Das  Mädchen  tat,  wie  befohlen,  und  da  Mr.-.. 
Berry  zunächst  sich  selber  ^so"  zu  sehen  wünschte. 
so  sah  sie  stumm  in  den  Spiegel  und  versuchte, 
ein  wenig  besser  auszusehn.  Sie  warf  einen  Shawl 
über  Ripton  und  beruhigte  ihre  Erregung,  als  ihr 
Besucher  gemeldet  wurde. 

Der  Herr  war  Adrian  Harley.  Ein  Interview 
mit  Tom  Bakevvell  hatt(^  ihn  auf  die  Spur  gebracht 
und  nachdem  er  jetzt  einen  Blick  auf  die  Tafel 
und  den  weiß  gewandcten  Kuchen  geworfen  hatte, 
pfiff  er. 
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Mrs.  HeiTv  bat  ihn  klaj^end,  gütigst  Platz  zu 
nehmen. 

^Ein  s(^höner  Morien,  j^^nädige  Frau,"  sagte 
Adrian. 

„Ist  schön  gewesen!"  antwortete  Mrs.  Berry 
inid  blickte  über  ihre  Schulter  zum  Fenster,  indem 
sie  schluckte,  als  müsse  sie  ihr  Herz  vom  Mund 
hiiumterwürgen. 

„Ein  schönes  Irühjahr,"  hihr  Adrian  fort,  in- 
dem er  ruhig  ihre  Züge  anatomisierte. 

Mrs.  Berry  erstickte  ein  Adjektiv  zu  „Wetter" 
unter  einem  tiefen  Seufzer.  Ihr  Elend  war  greif- 
bar. Vm  so  lebhafter  und  heiterer  wurde  Adrian. 
Er  erriet  gemig  von  der  Sache,  um  zu  sehn,  daü 
es  eine  seltsame  Nachricht  aus  der  Schuldigen 
herauszufischen  galt,  die  vor  ihm  .saß  und  ihr 
Weinen  unterdrückte;  und  da  er  nie  mehr  in 
seinem  Element  war,  als  wenn  er  einen  Sünder, 
und  zwar  einen  reuigen,  zerknirschten  Sünder  in 
der  Hand  hatte,  so  konnte  sein  lieben  würdiges 
Gesicht  Mrs.  Berry  wohl  täuschen. 

„Ich  vermute,  dies  ist  Mr.  Thompsons  Woh- 
nung?"  bemerkteer  mit  einem  Blick  auf  die  Tafel. 

Mrs.  Berrys  Kopf  und  das  W^eiße  ihrer  Augen 
klärten  ihn  auf,  es  sei  nicht  Mr.  Thompsons  Wohnung. 

„Nicht?"  sagte  Adrian  und  warf  einen  nach- 
lässig suchenden  Blick  um  sich.  „Mr.  fVverel  ist 
aus,  vermute  ich?" 

Ein  kram])fuafter  Schreck  bei  dem  Namen  und 
die  Bewegung  ihrer  Hände,  die  sie  auf  ihre  Kniee 
fallen  ließ  —  das  war  Mrs.  Berrys  Antwort. 

„Mr.  Feverels  Diener",  fuhr  Adrian  fort,  „sagte 
mir,  ich  würde  ihn  sicher  hier  Hnden.  Ich  glaubte, 
er  wäre  bei  seinem  Freund,  Mr.  Thompson.  Ich 
komme  zu  spät,  merke  ich.  Ihr  Fest  ist  vorüber, 
ich  denke  mir,  Sie  haben  eine  Uesellschaft  hier 
gehabt,  gnädige  Prau^  —  ein  Junggesellenfrtth- 
stück?" 
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Vor  diesem  Kuchen  scihien  diese  Bemerkung 
eine  so  boshafte  Ironie  zu  maskieren,  daß  Mrs. 
Berry  sich  kaum  halten  konnte.  Sie  fühlte,  daß 
sie  sprechen  mußte.  Indam  sie  ihrem  Gesicht  einen 
so  bekhigenswert  bittenden  Ausdruck  Ueh,  wie  sie 
konnte,  sagte  sie: 

„Mein  Herr,  darf  ich  bitten,  um  für  Ihren 
Namen  zu  wissen  ?'^ 

Mr.  Harley  gewährte  ihre  Bitte. 

„Und  Sie  sind  Mr.  Harley,  der  —  o!  und  Sie 
kommen  wegen  Mr.  — ?*' 

Wegen  Mr.  Richard  Feverel  war  Mr.  Harley 
gekommen. 

„0!  und  (vs  ist  kein  Irrtum,  und  er  ist  von 
Raynham  Abb(\v?"  fragte  Mrs.  Berry. 

Adrian  versicherte  sie,  höchlich  amüsiert,  daß 
er  dort  geboren  und  aufgezogen  sei. 

„Sein  Vater  ist  Sir  Austin?"  klagte  das  schwarz- 
seidene Bi-ndel  hinter  ihrem  Taschentuche. 

Adrian  bestätigte  Richards  Abkunft. 

„0,  was  habe  ich  dann  getan!"  riei  sie  und 
starrte  ihren  Besuch  leer  an.  „Ich  hab'  mein  Baby 
verheiratet !  Ich  hab'  das  Brot  aus  meinem  eigenen 
Mund  verheiratet.  0  Mr.  Harley !  Mr.  Harley  I  Ich 
hab'  Sic  gekannt,  als  Sie  ein  Junge  waren,  so  hoch, 
und  kurze  Hosen  hatten;  und  Sie  alle.  Und  meine 
Weichheit  ist  mein  Ruin,  denn  ich  kann  keinem 
Menschen  widerstehn,  wenn  er  bittet.  Sehn  Sie 
den  Kuchen  an,  Mr.  Harley!" 

Adrian  folgte  ihrem  Hinweis  ganz  kühl.  „Hoch- 
zeitskuchen, gnä'ge  Frau!"  sagte  er. 

„Brautkuehen,  Mr.  Harley!" 

„Haben  Sie  ihn  selbst  gebacken,  gnä'ge  Frau?" 
sagte  er. 

Die  ruhige  Leichtigkeit  der  Frage  überwältigte 
Mrs.  Berry  und  störte  die  Reihe  symboHscher  Zei- 
chen,  durch  die   sie  ihn   dazu  zu  bringen  „uhte, 
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dali  er  die  Katastrophe  erriet  und  ihr  den  Schnielz- 
tiegel  des  Bekenntnisses  ersparte. 

„Ich  habe  ihn  nicht  selbst  j^ebacken,  Mr,  Har- 
ley,''  erwiderte  sie.  „Ka  ist  ein  gekaufter  Kuchen, 
und  ich  bin  eine  verlorene  Frau.  Wenig  hab'  ich 
mir  träunn^n  lassen,  als  ich  ihn  als  Baby  in  meinen 
Armen  trug,  daß  ich  ihn  eines  Tages  aus  meinem 
»iigenen  Hause  verheiraten  würde  I  Das  luib'  ich 
mir  nicht  träumen  lassen!  O,  warum  ist  er  zu  mir 
gekommen !  Erinnern  Sie  sich  nicht  mehr  an  seine 
alte  Amme,  als  er  ein  Baby  war,  und  die  so  plötz- 
lich abging,  und  es  war  nicht  Ihre  S<huld,  Mr. 
Harley  ?  Den  Morgen  nach  dem  Abend,  als  Sie  in 
Mr.  Bensons  Keller  stiegen  und  von  seinem  Ma- 
dehra  so  betrunken  wurden  —  ich  weiß  es  noch 
wie  heut!  —  und  Mr.  Benson  war  so  wütend,  daß 
er  drohte,  er  wollte  Sie  peitschen,  imd  ich  half 
Ihnen  ins  Bett.     Die  Frau  bin  ich." 

•Adrian  lächelte  milde  bei  diesen  Erinnerungen 
an  sein  argloses  .Tugendleben. 

„Und,  gnä'ge  Frau,  und?"  sagte  er.  Er  wollte 
sie  in  den  Schmelztiegel  bringen. 

„Sehen  Sie  es  denn  nicht  alles,  guter  Herr?" 
bat  Mrs.  Berrv  mit  stumm  pathetischen  Geberden. 

Ohne  Zweifel  sah  Adrian  mittlerweile  alles  und 
verfluchte  im  Geiste  die  Torheit  und  berechnete  die 
unmittelbaren  Folgen,  aber  er  sah  ahnungslos  drein, 
sein  eigentümliches  Lächeln  war  ungestört,  seine 
bequeme,  vollleibige  Stellung  die  gleiche.  „Und, 
gnä'ge  Frau?"  spornte  er  sie  an. 

Mrs.  Berry  brach  los:  „Es  ist  heute  morgen 
geschehn,  Mr.  Harley,  in  der  Kirche,  um  halb 
zwölf  oder  zwanzig  vor,  auf  Genehmigung";  und 
sie  fügte  aus  den  Tiefen  ihrer  Stimme  hinzu:  „und 
i<;h  hab'  darum  keinen  Ring  mehr!" 

Adrian  war  Jetzt  gezwungen,  einen  Heiratsfall 
zu  erkennen.  „0!"  sagte  er  wie  einer,  der  so  hart 
ist  wie  Tatsachen  und  ebensowenig  zu  beseitigen: 
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„Heut'  morgen  hat  jemand  geheiratet:  war  es  Mr. 
Thompson  oder  Mr.  Peverel?" 

Mrs.  Barry  wankte  zu  Ripton  und  hob  den 
Schal  auf  und  sagte:  „Sieht  er  aus  wie  ein  jung- 
verheirateter  Bräutigam,  Mr.  Harley?" 

Adrian  besah  den  selbstvergessenen  Ripton 
mit  philosophischem  Ernst. 

„Dieser  junge  Herr  war  heut'  morgen  in  der 
Kirche?"  fragte  er. 

„G  da  war  er  ganz  vernünftig  und  ordentlich," 
bat  Mrs.  Berry  zu  verstehen. 

„Natürlich,  gnä'ge  Frau."  Adrian  hob  die 
blöden,  leblosen  Glieder  des  armen  Kerls  auf  und 
ließ  sie  wieder  fallen,  indem  er  den  Mund  wunder- 
lich zusammenzog.  „Sie  alle  waren  vernünftig  und 
ordentlich,  gnädige  Frau.  Der  männliche  Flaupt- 
täter  also  ist  mein  Vetter,  Mr.  Feverel?  Sie  haben 
ihn  heute  morgen  in  der  Pfarrkirche  auf  (Jenehmi- 
gung  verheiratet,  dann  ist  er  hierher  gekommen, 
hat  herzhaft  gefrühstückt  und  ist  im  Rausch  ab- 
gereist." 

Mrs.  Berry  schoß  heraus,  „Er  hat  keinen 
Tropfen  nich'  getrunken,  Mr.  Harley.  Einen  mäßi- 
geren jungen  Mann  finden  Sie  nie.  0,  glauben  Sie 
das  nicht,  Mr.  Harley.  Er  stand  so  aufrecht  und 
war  seines  Geistes  genau  so  gut  Herr  wie  Sie." 

„Ahl"  der  kluge  junge  Mann  nickte  ihr  Dank 
für  den  ^' ergleich,  „ich  meine  die  andere  Art  des 
Rausches." 

Mrs.  Berry  seufzte.  Darüber  konnte  sie  nichts 
sagen. 

Adrian  bat  sie,  sich  zu  setzen  und  zu  fassen  und 
ihm  ausführlich   zu   erzählen,  was   geschehen  war. 

Sie  gehorchte  in  äußerster  Verwirrung  über 
seine  gefaßte  Haltung. 

Mrs.  Berry  war,  wie  ihr  Bericht  erklärte,  nie- 
mand and.  IS  als  jene  Frau,  die  einst  in  alten  Tagen 
dem  Baron  hinter  die  Maske  geblickt  und  seitdem 
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im  Exil  von  (üncr  kleinen  Pension  j^elebt  hatte,  die 
ihr  re^ehnätÜK  ftls  Entschädij^nng  t^ezahlt  wnrde. 
Sie  war  jene  Frau,  und  im  Gedanken  daran  klagte 
sie  fast  die  Vorsehmifi;  an,  weil  sie  ihr  ein  so  ver- 
räierisehe»  Chermaß  von  Weichheit  mitgegeben 
hatte.  Wie  hatte  sie  ihr  Baby  erkennen  sollen,  da 
es  zun»  Mann  geworden  war?  Er  war  unter  einem 
hilsehen  Namen  gekommen,  kein  Wort  war  von 
der  Familie  gesagt.  Er  kam  wie  ein  gewöhnlicher 
Sterblicher,  obgleich  sie  ihiu  gegenüber  mehr 
empfand  als  gewöhnlich,  das  wußte  sie.  Er  kam 
mit  einer  schönen  jungen  Dame,  und  aus  welchem 
Gründe  konnte  sie  ihnen  den  Kücken  drehn?  Da 
alles  keusch  und  gesetzlich  war,  warum  sollte  sie 
sie  unglücklich  machen  ?  So  w»'nige  wurden  glück- 
lich in  dieser  Welt!  Mrs.  Jierrv  erzählte  den  Kaub 
des  Ringes. 

..Ein  (iriff,"  sagte  die  schluchzende  Ver- 
brecherin. „ein  Griff,  imd  mein  Ring  war  fort  wie 
mein  Rerry." 

Sie  hatte  keinen  Verdacht  gehabt  und  also  nie 
daran  gedacht,  im  Kirchenbucli  nach  den  Unter- 
schriften zu  sehn. 

„Und  das  is'  ein  Glr  kl"  rief  sie  aus,  „denn 
ich  hätt(^  da  gleich  aufgeachrien,  ganz  egal,  wo's 
gewesen  wäre,  wenn  ich  gedacht  hätte,  daß  ich 
iuein  Baby  unerkannt  verheiratet  hätte.  Erst,  als 
Mr.  Thompson  ihr  Wohl  mit  ihren  richtigen  Namen 
ausbrachte,  dachte  ich  —  Feverel!  Raynham  Abbey! 
0,  und  da  hatte  ich  mein  Baby  verheiratet!  Und 
so  haben  Sie  mich  gefunden,  Mr.  Harley,  und  ich 
glaube,  ich  sah  danach  aus." 

,,Sie  sahen  aus,  als  hätten  Sie  frühzeitige  Leib- 
schmerzen vom  Brautkuchen,  Mrs.  Berry,"  sagte 
Adrian,  „ich  kann  mir  denken,  daß  Ihnen  sehr 
leid  tat,  was  Sie  getan  hatten." 

„Wahrhaftig,  Mr.  Harley,"  stöhnte  Berry 
schmerzlich. 
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^Und  Sit'  würden  alh's  tun,  um  don  Schaden 
wieder  gut  zu  nmelien  —  eh.  Mrs.  Berry?" 

.Wahrhaftig,  wahrhaftig.  Mr.  Haflev,"  l)e- 
teuerte  sie  feierlich. 

„—  Natürhch  —  da  Si(>  die  Familie  kennen. 
^^ohin  mögen  diese  Wahnsinnigen  sein,  um  den 
Honigmond  zu  verbringen?" 

Mrs.  Herry  erwiderte  glatt:  „Auf  die  Insel  — 
ich  weiß  es  wirklich  nicht.  Mr.  Harlev.""  schnitt 
sie  den  Namen  ah  und  sprang  aus  der  F^alle  heraus, 
in  die  sie  gefallen  war.  Wenn  sie  auch  bereute, 
die  Lieben  sollten  nicht  verfolgt  und  um  ihr  junges 
Glück  gebracht  werden!  .Morgen,  bitte,  Mr.  Hiirlev. 
nicht  heute!" 

.Ein  schöner  Fleck,«  l)emerkte  Adrian  und 
lächelte  über  seine  leichte  Beute. 

Durch  eine  Berechmmg  der  Daten  entdeckte 
er.  (laß  der  Bräutigam  seine  Braut  un  dem  Tag 
ins  Haus  gebracht  hatte,  an  dem  er  Raynham  ver- 
lassen hatte,  und  das  genügte,  Adrian  zu  über- 
zeugen, daß  Verschwörung  und  Schikanerie  vorlag. 
Der  Zufall  hatte  ihn  wohl  an  die  alte  Frau,  aber 
sicherlich  nicht  an  die  junge  gebra(!ht. 

„Schön,  Mrs.  Berry,"  sagte  er  als  Antwort  auf 
ihre  Bitte  um  seine  Fürsprache  bei  Sir  Austin  7ai- 
gunsten  ihrer  kleinen  Pension  und  des  Brautpaars, 
.ich  will  ihm  sagen,  daß  Sie  in  der  Sache  nur 
blind  gehandelt  haben,  da  Sie  von  Natur  weich 
sind,  und  daß  Sie  glauben,  er  werde  das  Ende 
segnen.  Er  wird  morgen  früh  in  der  Stadt  sein, 
aber  einer  von  Ihnen  miß  heute  abend  mit  ihm 
sprechen.  Ein  freundlichst  beigebrachtes  Brech- 
mittel wird  unseren  Freund  hier  auf  die  Beine 
bringen.  Ein  Bad  und  ein  reines  Hemd,  dann 
könnte  er  gehn.  Ich  sehe  nicht  ein,  warum  Ihr 
Name  überhaupt  erscheinen  muß.  Putzen  Sie  ihn 
heraus  und  schicken  Sie  ihn  mit  dem  sieben  Uhr-Zug 
nach  Bellingham.   Er  wird  den  Weg  nach  Raynham 
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schon  Hilden,  «t  kennt  die  tJej^end  im  Dunkeln. 
Laissen  Sie  ihn  j2;ehn  und  den  Fall  auseinandersetzen. 
Vergessen    Sie   nicht,   einer  von  Ihnen    inuti  hin!** 

Mit  dieser  selirtnen  Aussi(!ht,  dati  er  den»  Ver- 
derben zwischen  den  l)eiden  Unjijlücklirhen  die  Wahl 
lieli,  sajfte  Adrian:  „Adieu!" 

Mrs.  Berry  hielt  ihn  rührend  auf.  „Sie  werden 
ein  Stück  von  s<Mnen»  Kuchen  nicht  ablehnen, 
Mr.  Harley!" 

„O  nein,  Mr.s.  Berry."  Adrian  wandte  sich 
lebhaft  dem  Kuchen  zu.  „lc!i  werde  um  ein  sehr 
jj;roties  Stück  bitten.  Richard  hat  eine  Menge 
Freunde,  die  mit  Vergnügen  von  .seinem  Hochzeit s- 
ku<'hen  essen  werden.  Schneiden  Sie  mir  ein  reich- 
liches Viertel  ab,  Mrs.  Berry.  Tun  Sie's  in  Papier, 
bitte.  Ich  werde  es  ihnen  mit  Vergnügen  mit- 
nehmen und  es  gerecht  nach  den  verschiedenen 
Graden  ihrer  Verwandtschaft  zuteilen." 

Mrs.  Berry  schnitt  den  Kuchen.  Irgendwie 
trat  dabei  die  süüe  und  unglückliche  Unschidd  der 
Braut  vor  sie  hin,  und  sie  brach  in  Loblieder  auf 
Lucy  aus  und  zeigte  klärlich,  wie  wenig  sie  ihr  Ver- 
halten bereute.  Sie  schwor,  daß  sie  wie  füreinander 
geschaffen  wären,  beide  wären  schön,  beide  hätten 
(leist,  beide  wären  unschuldig,  und  wenn  man  sie 
trtMinte  oder  unglücklich  machte,  das  wäre,  brachte 
Mrs.  Berry  fertig,  laut  auszurufen,  o,  so  schade! 

Adrian  hörte  das  als  die  Äußerung  einer 
Meinung  an.  Er  nahm  das  riesige  Kuchenviertel, 
nickte  vielfache  Versprechungen  und  verließ  Mrs. 
Berry,  die  sein  gutes  Herz  segnete. 

„So  stirbt  (las  Systen) !"  v,rar  Adrians  Kommentar 
auf  der  Straße.  „Und  nun  mögen  die  Propheten 
brüllen!  Es  stirl>t  ehrbar  in  einem  Ehebett,  und 
das  ist  mehr,  als  ich  von  dem  Ungeheuer  voraus- 
gesagt hätte.  Indessen",  er  gab  dem  Kuchen  einen 
dramatischen  Schlag,  „will  ich  hingehn  und  Nacht- 
mare  säen.*^ 
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Kapitel  XXXIII. 

Der  Umiug  des  Kuchens. 

Adrian   ertrug   die    Neuigkeit,    die   er   gehört 
h  'ite,   wirklich   mit   lobenswertem  Gleichmut  und 
ausgezeichneter  Unterdrückung  all  dessen,was  unter 
der  Würde  eines  Philosophen  ist.   Wenn  man  jenen 
glücklichen  Punkt  der  Weisheit  erreicht  hat,  von 
dem  aus  man  alle  Menschen  als  Narren  sieht,  mö- 
gen   die    winzigen   Wesen   sich   bewegen,   wie   sie 
vollen,   man   wundert   sich   nicht  mehr  über   sie: 
ihre  Gesetztheit  ist  so  komisch  wie  ihr  Scherz,  und 
ihr  Rasen  ist  noch  komischer.    Auf  dieser  geistigen 
Höhe  hatte  der  kluge  junge  Mann  sein  Schloß  ge- 
baut, und  er  hatte  seit  früher  Zeit  darin  gewohnt. 
Erstaunen   rüttelte   nie   an   den  Fundamenten  und 
auch  Neid  über  größere  Höhen  versuchte  ihn  nie, 
die  sichere  Festung  zu  verlassen,  denn  er  sah  keine. 
Gaukler   sah   er,    welche    Leitern  hinaufliefen,    die 
ihn  überragten,  und  Luftballons,  die  in  den  höchsten 
Himmel  stiegen;   aber  jene  stürzten  jäh  wieder  ab- 
wärts und  diese  waren  den  Winden  preisgegeben; 
während  er  ruhig  auf  seinem  festen,  unehrgeizigen 
Grunde   blieb,   seine  Moral  den  Gesetzen  anpa<  >  3, 
sein  Gewissen   seiner  Moral,   sein  Behagen   seinem 
Gewissen.     Nicht,  al^   ob   er  sich   absichtlich   von 
seinen  Mitmenschen  abschnitte,  im  Gegenteil:  sein 
einziges  Vergnügen  war   ihre  Gesellschaft.     Allein 
war  er  ein  wenig  stumpf,  wie  Jemand,  der  nur  das 
eine  sieht,  sein  muß.    Das  Studium  der  lebendigen 
Varietäten   ditses   einen   Wesens    erregte    ihn   ge- 
nügend,  daß   ihm  das  Leben   als   ein  angenehmes 
Spiel    erschien;    und    die   Kräfte,   die  er  verwirkt 
hatte,    um    seine   erhöhte   Stellung    zu    bewahren, 
konnte   er   ungestört   durch   ihre    Betrachtung   bei 
anderen   genießen.     So:   —   Staune.,   über  Master 
Richards    Tollheit;    obgleich    er    es    selbst    n'cht 
empfand,  war  er  begierig,   die  Wirkung  auf  ..-ine 
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gt^liebtt'ii  Verwandten  zu  beobachten.   Als  er  seinen 
Stoß  Kuchen  (hihintrug,    stellte  er  n'uih  ihre  ver- 
schiedenen Stellungen  des  Entsetzens,  der  Verwir- 
rung, des  Grauens  vor  und  überging  dabei  einigen 
persönlichen   Kummer.     Denn   sein  Brotherr   hatte 
eine  Reise  geplant,  die  mit  Paris  beginnen,  auf  den 
Alpen  ihren  Höhepunkt  erreichen  und  in  Rom  hatte 
enden  sollen :  eine  köstliche  Reise,  um  Richard  die 
Landstraßen  der  Geschichte  zu  zeigen  und  ihn  der 
Gefahr  fernerer  unedler  Bezauberungen  zu  entreißen, 
damit  sein  Geist  ganz   in  Frische  gebadet  und  er- 
neuert  würde.     Dies   war   während   Ricthards   Ab- 
wesenheit geplant  worden,  um  ihn  zu  überraschen. 
Nun  war  der  Traum  von  einer  Reise  für  Adrian, 
was  dem  Geschlechte  jmiger  Männer  die  Liebe  des 
Weibes   ist.      Er   ersetzte  jene   Narrlu'it.     Er  war 
seine  Romantik;  jene   elastische  Ahnung,   auf   der 
wir  in   der  -Jugend   die  Lüfte   reiten  und  die  sich, 
wie  wir  älter   und   für   unsere  Atmosphäre  zu  ge- 
wichtig werden,  zum  Steckenpferde  verhärtet,  das 
zwar  ein  widerspenstig  Tier,  aber  ein  sicheres  Pferd 
ist   und   den  Menschen   langsameren   Schritts   zum 
Totengräber   bringt.     Adrian  war   nie  gereist.     Er 
wubte,  sein  Traum  war  ein  irdischer  und   brachte 
rngeh'genheiten  mit  sich,  denen  man  nur  mit  Hilfe 
des   mächtigen  Talismans  entging,    den   sein  Brot- 
herr  besaß.     Seine   Alpen    würden    ihm    ohne   den 
diensteifrigen  Wirt   im  Vordergrunde    kaum   groß- 
artig  ei^v'heinen:   er   mußte   auf  Mammons  kaiser- 
lichen Kissen  ruhn,    um  über  die  alte  Welt  gezie- 
mend zu  moralisieren.     Die  Suche  nach  dem  Genuß 
um  den   Preis   der  rnbecpiemlichkeit,  wie  rasende 
Liebhaber  ihre  Geliebte  werben,  um  an  dem  Obdach 
einer  Hütte   teilzuhal)en  und  sich  an  einer  Kruste 
gütlii'h  zu  tun  —  das  erschien  Adrian  als  die  Bitter- 
keit des  Bettlertums.     Seine  süße  Geliebte  mochte 
man  ihm  im  Pomp  und  Glanz,  der  seinen  höheren 
Regungen   zukam,   geben   —   oder  gar  nicht.     In- 
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folgedesseii  hatte  der  kluge  junge  Mann  lange  eine 
unfruchtbare  Leidenschaft  genährt,  und  es  sprach 
für  eine  große  Natur  in  ihm,  daß  er  in  dem  Mo- 
ment, da  seine  Wünsche  gekrönt  werden  sollten, 
mit  so  geringem  Anfluge  von  Spleen  zusehen  konnte, 
wie  der  prunkvolle,  große  Aufbau  aus  Pariser  Koch- 
kunst und  römischen  Altertümern  zu  einem  wesen- 
losen Trugbild  zerbröckelte.  Sicherlich  hätten  sich 
nur  sehr  wenige  selbst  von  den  Philosophen  schon 
im  Moment  darauf  geringeren  Freuden  zugewandt. 
Hippias  erhielt  den  ersten  Anteil  am  Kuchen. 
Er  saß  in  seinem  Hotel  am  Fenster  und  las. 
Er  hatte  sein  Frühstück  mit  ungewöhnlichem  Er- 
folge hinuntergekämpft  und  erwartete  sein  Diner 
bei  den  Foreys  mit  weniger  Furchtsamkeit  als 
gewöhnlich. 

konnnst,  Adrian,"  sagte  er 

„Ich  fürchtete,  ich  würde 

Das  ist  gut  von  dir.    Wir 

{jehn.    Ea  ist  geradezu  ge- 

Ich 
Jahr 


,.Ali!  froh,  daß  du 
und  dehnte  seine  Brust 
hinunterfahren  müssen, 
wollen  (lur(5h  den  Park 

fälirlich,    in    diesen   Straßen   allein    zu    gehn 
glaube,  Orangenschalen  dauern  jetzt  das  ganze 


hindurch,  bis  sich  die  Regierung  der  Sache  einmal 
anninnnt.  Früher  hatten  wir  wenigstens  im  Sommer 
den  Unfug  nicht;  aber  jetzt  hat  die  bornierte  Un- 
bekümmertheit  die  Bosheit  «liesor  Jungen,  die  uns 
sonst  nur  im  Winter  den  Hals  brachen,  verzehn- 
facht, und  sie  läßt  niemals  nach.  Ich  sage  dir,  ich 
glitt  noch  gestern  nachmittag  auf  Piccadilly  auf 
einem  Stück  Orangenschale  aus,  und  ich  dachte, 
ich  läge  schon —  ich  dachte,  ich  läge  schon!  Ich 
rettete  mich  wie  durch  ein  Wunder.** 

Adrian  tadelte  es  sehr  teilnehmend. 

„Du  hast  A])petit,  hoffe  ich?"  sagte  er. 

„Ich  denke,  ich  werde  ihn  bekommen,  wenn 
wir  ein  biß«-hen  gehn,"  zirpte  Hippias.  „Ja.  Ich 
glaube,  ich  habe  schon  Hunger." 

„F'reut    mich    zu    iiören,"    sagte 
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bejj^ann  das  Paket  auJ  seinen  Knien  zu  öffnen.  ^Wie 
würdest  du  die  Torheit  definieren  ?"  unterbrach  er 
seine  Arbeit. 

„Hm!'*  Hippias  überlegte,  denn  er  war  immer 
stolz  darauf,  bei  sokhen  Fragen  als  Orakel  zu  gelten. 
„Ich  glaube,  ich  würde  sie  als  eine  (Tleitfläche  de- 
finieren." 

„Ausgezeichnete  Definition.  Mit  anderen  Wor- 
ten, als  ein  Stück  Orangen. 'hale;  bist  du  einmal 
darauf,  so  sind  dein  Leben  und  deine  Glieder  in 
Gefahr  und  du  wirst  nur  durch  ein  Wunder  gerettet. 
Das  mußt  du  dem  ,Pilge/-  verehren.  Und  das  Mo- 
nument der  Torheit,  wie  wäre  das?" 

Hippias  überlegte  von  neuem.  „Alle  Menschen, 
einer  imm(M-  auf  der  Schulter  des  andern."  Er 
kicherte  über  die  Bitterkeit  des  Gleichnisses. 

„Ausgezeichnet,"  applaudierte  Adrian,  „oder 
in  Ermangelung  dessen  ein  Symbol  dafür;  etwa  das, 
was  ich  dir  hier  teilweise  mitgebra<ht  habe." 

Adrian  entfaltete  das  Kuchenviertel. 

„Das  ist  das  tragbar  gemachte  Monument  —  eh  ?" 

„Kuchen!"  rief  Hippias  und  stieß  seinen  Stuhl 
mit  tiefem  AI)  «-heu  zurück.  „Nun!  Du  hast  recht 
für  die,  die  i.i.i  essen.  Wenn  ich  —  wenn  i(^h 
nicht  irre,"  er  sah  ihn  an,  „so  nennt  man  die  so 
ausstaffierte  Komi)osition  einen  Ho(!hzeitskuchen. 
Es  ist  Erzgift !  Es  ist  Vernichtung  für  den  Magen ! 
rh!  Wen  willst  du  töten?  Wozu  trägst  du  solch 
Zeug  herum?" 

Adrian  schellte  um  ein  Messer,  „l'm  dir  dein 
rechtes    und  gebührendes  "Stück   zu   überreichen.'' 

„Mir?"    Hippias'  Gesicht  wurde  giftig. 

„Ja  — "  sagte  Adrian,  „du  wirst  Freunde  und 
\' erwandte  haben  und  kamist  dich  vor  ihnen  selbst 
durch  kein  Wunder  retten.  Es  ist  eine  Sitte,  die 
vielleicht  den  unbewußten,  schlummernden  Zynis- 
nms  des  menschliclien  Geistes  offenbart,  daß  Leute, 
die  den  Gipfel  weltlichen  Gliuiks   erstiegen  haben. 


^1^ 


—     73     — 

unter  ihren  Freunden  dieses  Zeichen  der  Achtung 
verteilen,  verniutUch  in  der  Absicht"  (er  nahm 
das  Messer  einem  Kellner  ab  und  trat  an  den  Tisch, 
um  den  Kuchen  zu  schneiden)  „diese  Freunde  in- 
stand zu  setzen  (diese  Bauwerke  verlangen  sehr 
sorgsames  Schneiden  —  jede  Korinthe  und  feine 
Zutat  hängt  an  ihrem  Nachbarn  —  ein  Hochzeits- 
kuchen ist  offenbar  der  zivilisierteste  der  Kuchen 
und  hat  sowohl  an  den  (^beln  wie  den  Vorteilen 
aller  Zivilisation  teil!)  ich  sagte,  sie  schicken  uns 
diese  Liebeszeichen  ohne  Frage  (wir  werden  die 
Krümel  rowägen  müssen,  wenn  jeder  seinen  rich- 
tigen Anteil  bekommen  soll)  damit  wir  ihren  Zu- 
stand der  Seligkeit  (endlich  unten  angelangt  I)  da- 
durch um  so  besser  würdigen,  daß  wir  einige 
Stunden  im  Fegefeuer  verbringen.  Dies  ist,  so- 
weit ich  es  ohne  Wage  und  Oewichte  feststellen 
kann,  dein  Teil,  mein  Onkel!" 

Er  rückte  die  Tischecke,  die  den  Kuchen  trug, 
vor  Hip[)ias  hin. 

„Weg  damit!"  winkte  Hippias  heftig  und  fuhr 
aus  seinem  Stuhl  auf.  „Ich  will  nichts  davon 
haben,  sage  ich  dir!  Es  ist  der  Tod!  Dies  ist 
fünfzigmal  schlimmer,  als  der  elende  Weihnac'^'^- 
pudding!  Welcher  Narr  hat  dies  denn  getan? 
Wer  wagt  es,  mir  Kuchen  zu  schicken?  Mir!  Es 
ist  eine  Beleidigung." 

„Du  brauchst  vor  Tisch  nichts  zu  essen,"  sagte 
Adrian  und  rückte^  ihm  die  Tischecke  nach,  „ai-jr 
(leinen  Teil  inuüt  du  nehmen  und  offen  verzehren. 
Wer  so  viel  getan  hat,  die  Heirat  zu  stände  zu 
bringen,  kann  sich  nicht  mit  gutem  Gewissen  wei- 
gern, seinen  Teil  von  den  Früchten  zu  tragen. 
Mädchen,  höre  ich,  kochen  ihn  erst  unter  ihren 
Kissen,  und  entnehmen  ihm  eheliche  Träume  —  sie 
Hollen  leichterer  Art  sein,  wenn  man  sie  so  ge- 
winnt. Es  ist  ein  famoser  Kuchen,  und  auf  Ehre, 
du  hast  ihn  backen  geholfen  —  wirklich!  Also  hier!" 
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Der  Tisch  rückte  wieder  zu  Hippia«.  Er  lief 
flink  henini,  warf  sicli  auf  ein  Sofa  und  rief:  „Sol 
.  .  Mein  Appetit  ist  für  heute  fort!" 

„Soll  ich  Richard  also  sagen,  daß  du  keinen 
Bissen  von  seinem  Kuchen  anrühren  willst?"  sagte 
Adrian  inul  lehnte  sich  auf  seinen  beiden  Händen 
über  den  Tisch  und  sah  seinen  Onkel  an. 

„Richard?'* 

„Ja,  deinem  Neffen,  meinem  Vetter:  Richard! 
Deinem  Gefährten,  seit  du  in  der  Stadt  bist.  Er 
ist  verheiratet,  weißt  du.  Verheiratet  heute  mor- 
gen, in  der  Pfarrkirche  zu  Kensington,  auf  (jeneh- 
migiing,  um  halb  zwölf  oder  zwanzig  vor.  Ver- 
heiratet und  zu  seinem  Honigmond  auf  die  Insel 
Wight  gegangen:  an  einen  sehr  ergötzlichen  Ort, 
auf  einen  Monat.  Ich  habe  dir  mitzuteilen,  daß 
das  Experiment  dank  deiner  Hilfe  von  Stapel  ist, 
Onkel!" 

„Richard  verheiratet!" 

Ks  ließ  sich  etwas  dagegen  sagen  und  denken, 
aber  der  Stoß  hatte  den  Witz  des  armen  Hippias 
erweicht.  Seine  Hand  wanderte  halb  bis  zu  seiner 
Stirn,  um  die  Oberfläi-he  dieses  Sitzes  der  Vernunft 
zu  glätten,  und  fiel  dann  nieder. 

„Du  wußtest  doch  davon?  Du  wolltest  ihn 
so  gern  mit  dir  in  der  Stadt  haben  .  ." 

„Verheiratet?"  Hippias  sprang  auf  —  er  halte 
es.     „Ah,   er   ist  unmündig!   er   ist  ein  Säugling." 

„Ganz  i-echt.  Al)er  der  Säugling  ist  nichts- 
destoweniger verheiratet.  Lüge  wie  ein  Mann  und 
zahle  deine  Gebühren  —  was  tut's?  Wer  lange 
Hosen  anhat,  kaim  in  unserem  edlen  Lande  die 
(Jenehmigung  bekonunen.  Tnd  das  Interesse  der 
Moral  erfordert,  daß  es  nicht  schwer  sein  darf.  Ist 
es  möglich  —  kannst  du  irgend  jemanden  davon 
überzeugen,    daß  du  nichts   ilavon  gewußt    hast?" 

„Ha!  verdammter  Witz !  Ich  wollte,  du  spiel- 
test deine  Possen  mit  jemand  anders,"  sagte  Hippias 
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streng,  als  er  aufs  Sofa  zurücksank.  ..Du  hast 
mich  für  heute  ruiniert,   kann   ieh  dir  versichern." 

Adrian  setzte  sich,  um  allmählich  Glauben 
einzutröpfeln  und  legte  als  Künstler  die  letzte 
Hand  an  sein  Werk.  Er  hatte  die  Genugtuung, 
seinen  Onkel  durch  verschiedene  Verzerrungen  zu 
jagen,  und  schließlich  schwitzte  Hippias  vor  Über- 
zeugung und  rief  aus:  „Das  erklärt  sein  Benehmen 
gegen  mich.  Der  Junge  nuiß  eine  beinahe  höllische 
Schlauheit  besitzen!  Ich  fühle  es  .  ..ich  fühle  es 
genau  hier,''  er  fuhr  mit  der  Hand  über  sein 
Zwerchfell. 

„h'h  bin  dieser  Welt  von  Narren  nicht  ganz 
gewachsen,"  fügte  er  schwach  hinzu  und  schloti 
die  Augen.  „Nein,  ich  kann  nicht  zu  Tisch  gehn. 
Essen?  ha!  .  .  nein!     Geh  ohne  mich!" 

Bald  darauf  ging  Hippias  zu  Bett  und  si)rach 
zu  sich  selber,  als  er  sich  auszog:  „Seht,  was  aus 
unseren  schönen  Plänen  wird!  Der  arme  Austin!" 
und  als  ihin  das  Kissen  über  die  Ohren  schwoll: 
„Ich  weiß  nicht,  ob  mir  ein  Fasttag  nicht  gut  tun 
wird."  Der  Dyspejjtiker  hatte  seine  Plnlosophie 
um  schweren  Preis  gekauft:  er  hatte  ein  Recht, 
sie  anzuwenden. 

Adrian  setzte  den  Umzug  mit  dem  Kuchen  fort. 

Er  erspähte  seinen  melancholischen  Onkel  Al- 
gernon,  der  auf  dem  Row  nach  Appetit  jagte  und 
aussah,  als  wäre  auch  die  Hoffnung  vor  ihm  ein- 
beinig. Der  Hauptmann  ging  nicht  vorbei,  ohne 
nach  dem  ungeschickten  i*aket  zu  fragen. 

„Ich  hoffe,  ich  trage  es  ostentativ  genug?" 
sagte  Adrian.  „Da  drinnen  ist,  womit  man  die 
Angst  des  Landes  beruhigen  kann.  Jetzt  mögen 
Mädchen  und  Frauen  Englands  sicher  schlafen. 
Ich  hatte  halbwegs  Lust,  es  auf  eine  Stange  zu 
Htecken  und  Musikanten  zu  mieten,  damit  sie  es  her- 
umtrügen. Dies  ist  unseres  lieben  Richards  Hoch- 
zeitskuchen.     \'erheiratet    um    halb    zwölf    heut" 
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auf  Genehmigung,  in  der  Pfarrkirche  zu 
da  er  sseinen  King  verloren  hatte,  so 
benutzte  er  den  der  tränenreichen  Wirtin  seiner 
,s(rhönen  Braut,  da  selbige  dem  Altar  nah-j  stand. 
Sein  Lebewohl  an  dich  als  Junggeselle  und  ihres 
als  Mädchen  kainist  du  sofort  beansi)ruchen,  wenn 
es  dir  >(  hicklich  scheint,  und  deinen  Kräften  gemii: 
verdauen." 

Algernon  lieli  nut  einem  Pfeifen  Dairipf  ab. 
„Thompson!  die  Tochter  des  Anwalts!"  sagte  er. 
„Ich  bin  ihnen  neulich  begegnet,  irgendwo  hier 
herum.  Er  hat  mich  vorgestellt.  Hübsches,  kleines 
Mäd(;hen." 

„Nein."  Adrian  klärte  ihn  auf.  „Es  ist  eine 
Miss  Desborough,  ein  katholisches  Milchmädchen. 
Erinn(>rt  einen  an  England  zur  Hirtenzeit,  unter 
den  Plantagenets !  Er  ist  imstande,  sie  als  Thomp- 
sons Tochter  und  sich  als  Beelzebubs  Sohn  vor- 
zustellen. Aber  das  wilde  Tier  ist  in  Hymens 
Ketten,  und  der  Kuchen  ist  angeschnitten.  Willst 
du  dein  Stück  haben?" 

„()  auf  jeden  Fall!  —  nur  jetzt  nicht."  Al- 
gernon machte  eine  ungewohnt  nachdenkliche 
Miene.  —  „Vater  weiß  es?" 

„Noch  nicht.     Heut'  abend  gegen  neun.' 

„Dann  muß  ich  ihn  um  sieben  sprec 
nicht,  daß  du  mich  getroffen  hast." 

Er  nickte  und  spornte  sein  Pferd. 

„Braucht  Geld!"    sagte  Adrian,   und 
Brenmnaterial  wiederum  weiter. 

Die  Frauen  —  das  war  die  krönende  Freude 
für  seinen  (ieist.  Er  hatte  sie  für  seinen  letzten 
Schuß  aufgespart.  Die  lieben,  bündigen  (leschöpfe! 
Dyspepsia  würde  ihre  schreienden  Schreie  nicht 
.schwächen,  noch  eigenes  Interesse  ihre  Ohnmacht 
hemmen.  Auf  die  Frau  ktmnte  man  rechnen.  W\)hl 
konnte  ,Des  Pilgers  Zettelkasten'  von  ihr  sagen 
„Sie  liegt  immer   an  der  Brust   der  Natur",    wenn 
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er  es  iiiH'h  nicht  als  Kompliment  meinte.  Jede 
Frau  ist  Eva  durch  alle  Zeiten:  dooh  der  .Pilger"^ 
will  uns  glauben  machen,  der  Adam  im  Mann  sei 
wachsamer,  wenn  nicht  klüger  geworden;  und  so 
schwach  er  ist,  er  hatte  eine  Lehre  von  der  Zeit 
gelernt.  X'ermutlich  trifft  man  des  ,Pilgers*  Meinung, 
wenn  man  sagt,  der  Mann  wächst,  die  Frau  nicht. 

Auf  jeden  Fall  erhoffte  Adrian  so  natürliche 
(  höre,  wie  man  sie  in  der  Kinderstube  hört,  wenn 
das  Spielzeug  verloren  ist.  Er  kannte  Mrs,  Doria.s 
mütterliche  Vorbestimmungen  und  erriet,  daU  Cläre 
mit  dem  besten  töchterlichen  Gehorsam  bereit 
stand.  Es  war  freilich  nur  ein  armselig  Paar,  um 
seine  mephistophelischen  Launen  zu  befriedigen, 
aber  Mrs.  Doria  war  so  gut  wie  zwanzig,  und  sie 
würden  die  verschiedene  Art  zeigen,  wie  Mädchen 
und  Frau  Enttäuschungen  hinnahmen,  während 
die  umgebenden  Porey-Mädchen  und  anderen  weib- 
lichen F'amilienmitglieder  die  feineren  Schattierun- 
gen und  feinauslaufenden  Spitzen  einer  Erregung 
entwickeln  sollten,  gegen  die  keine  Frau  kühl  blei- 
ben konnte. 

Alles  ging  gut.  Er  richtete  es  geschickt  so 
ein,  daü  er  den  Kuchen  unangefochten  an  einer 
auffälligen  Stelle  des  Salons  lassen  konnte  und  stieg 
heiter  zu  Tisi^h  hinunter.  Ein  guter  Teil  der  Un- 
terhaltung bezog  sich  auf  Richard.  Mrs.  Doria 
fragte  ihn,  ob  er  den  jungen  Mann  gesehn  oder 
v(m  ihm  gehört  habe. 

„Ihn  gesehn?  nein!  von  ihm  gehört?  ja!''  sagte 
Adrian.  „Ich  habe  von  ihm  gehört.  Ich  hörte, 
(laß  er  ungeheuer  glücklich  sei  und  ein  solches 
Frühstück  gegessen  habe,  daß  ein  Diner  nicht  mehr 
möglich  war;  Bordeaux  und  kaltes  Huhn  und 
Kuchen  und  —  — " 

„Kuchen  zum  Frühstück!"  riefen  alle  aus. 

„Das  scheint  grad  jetzt  seine  Vorliebe  zu  sein."- 

„Was  für  ein  merkwürdiger  Geschmack!" 
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„Ihr  wißt,  er  ist  nach  einem  System  erzogen." 
Ein  flotter  junger  Forey  verband  das  System 
imd  den  Kuchen  in  einem  elenden  Wortspiel. 
Adrian,  der  Wortspiele  haßte,  sah  ihn  an  und  hielt 
die  Tafel  schweigend,  als  ob  er  reden  wollte,  aber 
er  sagte  nichts,  und  der  junge  Mann  verschwand 
errötend  aus  der  Tuterhaltung,  in  seinem  eigenen 
Funken  erlöschend. 

Mrs.  Doria  rief  eigensinnig:  „()!  Fischkuchen, 
vermutlich!  Ich  wollte,  er  begriffe  die  Verpflich- 
tungen der  Verwandtschaft  ein  wenig  besser." 

„Ob  er  sie  versteht,  kann  ich  nicht  sagen." 
bemerkte  Adrian,  „aber  ich  versichere  dich,  er 
breitet  sie  energisch  aus." 

Der  kluge  junge  Mann  sprach  in  Andeutungen, 
so  oft  er  Gelegenheit  hatte,  damit  seine  liebe  Ver- 
wandte allmählich  beim  Anblick  von  Kuchen  ge- 
nügend entflammbar  würde,  aber  er  erschien  ihr 
nicht  mysteriöser  und  tiefer  als  gewöhnlich. 

„War  seine  Verabredung  bei  diesen  (Jran- 
disons?"  fragte  Mrs,  Doria  mit  feindlicher  Oberlippe. 

Adrian  wärmte  die  blinden  Leute  durch  seine 
Antwort:    „Halten  sie  einen  Küster  an  der  Tür?" 

Mrs.  Dorias  Feindseligkeit  gegen  Mrs.  Grandison 
ließ  sie  dies  als  ein  Stück  satirischer  Feinheit  an- 
sehn.    „Ich  denke  doch,"  sagte  sie. 

„Und  einen  Pfarrer  zur  Hand?" 

„O  ich  dächte,  ein  Dutzend!" 

Der  alte  Mr.  Forey  riet  seinem  wor'.spielenden 
Enkel  Clarence,  sich  von  dem  Haus  fernzuhalten, 
wo  man  jeden  Moment  über  ihn  verfügen  und  ihn 
auftischen  könnte,  und  die  Fährte  ging  in  einem 
Scherz  verloren. 

Die  Foreys  gaben  gute  Diners,  und  mit  dem 
alten  Herrn  war  die  vorzügliche  alte  Sitte  geblieben, 
daß  man  die  Damen  abschob,  sobald  sie  ihr  Nötigstes 
gegessen  und  Blumen  und  Dessert  gerade  ange- 
lächelt hatten,  und  dann  erhoben  sie  sich  in  schönem 
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Einklang,  und  die  tapferen  Herren  atmeten  unter 
leichteren  Westen  und  machten  sich  ans  Geschäft 
der  Tafel,  nunmehr  sicher,   daß  eine  Stunde  ihnen 
gehörte.    Adrian  setzte  sich  neben  Brandon  Forev 
einen  Rechtsanwalt. 

„Ich   wollte   dich    fragen,"    sagte   er,    „ob  ein 
unmündiges  Kind  sich  gesetzlich  binden  kann." 

.Wenn  es  alt  genug  ist,  seine  Unterschrift 
unter  ein  Dokument  zu  setzen,  ja,«  gähnte  Brandon. 
nist  es  für  seine  Handlungen  verantwortlich?« 
„Ich  zweifle  nicht,  daß  wir  ihn  häiiiren  könnten.« 
„Und  was  es  für  sich  tun  könnte  könntest  du 
für  es  tun?" 

„Nicht  ganz,  aber  ziemlich.« 

„Zum  Beispiel,  er  kann  heiraten?" 

„Das  ist  kein  Kriniinalfall,  weißt  du.« 

„Und  die  Heirat  ist  gültig?« 

„Man  kann  sie  anfechten.« 

^Ja,     und     Griechen     und    Trojaner 
kämpfen.     Also  hält  sie?" 

„In  Wasser  wie  Feuer!« 

Der   l^itriarch    der   Tafel    rief   Adrian 
halte  die  kräftige  Zirkulation  des  Bordeaux  auf. 

^Lieber  Himmel!"  sagte  Adrian.  „Bitte  um  Ver- 
zeihung.  Die  Umstände  müssen  mich  entschuldigen 
Die  Sache   ist   die,   mein  Vetter  Richard   hat  sich 
heut    morgen  mit  einem  Milchmädchen  verheiratet 
und  ich  wollte  wissen,  ob  es  gültig  ist.«  ' 

Es  war  amüsant,  die  männliche  Kühle  zu 
beobachten,  mit  der  die  Ankündigung  hingenommen 
wurde.  Das  kräftigste,  was  man  hörte,  war:  „zum 
Teufeil«  und:  „ein  Milchmädchen!« 

„Ich  hielt  es  für  besser,  die  Damen  in  Ruhe 
essen  zu  lassen,"  fuhr  Adrian  fort.  „Ich  wollte 
meine  Tante  trösten  können  — ." 

„Ja,  aber  —  ja,  aber,"  fauchte  der  alte  Herr, 
bei  weitem  der  aufgeregteste  —  „eh,  Brandon? 
J^s   ist    n    Junge,    dieser   kleine   Esel!     Willst   du 
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ht'haiiptvn,  ein  Kiml  kann  hii.^«lui  und  lieiraton. 
wen  er  will,  un<l  jede  Tnite,  die  er  will,  und  die 
Heirat  jtj;ilt?  Wenn  ich  das  u^Iaubte,  würde  ieh 
alle  Weil>er  von  meinem  (Jrund  und  Hoden  jagen. 
Wahrhaftig  I  von  der  Haushälterin  bis  zum  Scheuer- 
mädehen.  Er  würde  ihm  kein  Weib  nahe  kommen 
lassen,  bis  —  bis  — " 

„Bis  der  Grünschnabel  grau  wird?"  riet  Brandon. 

„Bis  er  wütUe,  woraus  Frauen  gemacht  sindl" 
beendete  der  alte  Herr  seinen  Satz  heftig,  „Was 
meinen  Sie,  wird  Feverel  dazu  sagen,  Mr.  Adrian?" 

„Er  hat  gerade  das  System  prol)iert,  das  Sie 
vorschlagen  —  eins,  das  nicht  mit  der  Macht  der 
Neugier  im  jugendlichen  Verstände  rechnet.  Ich 
fürchte,  das  ist  die  schlimmsti'  ,\rt,  das  Problem 
zu  lösen.** 

„Natürlich,**  sagte  Clarence.   „Nur  ein  Narr  — " 

„In  deinem  Alter**,  kam  Adrian  seiner  Ver- 
legenheit zu  Hülfe  „ist  es  begreiflich,  wenn  du 
den  Gedanken  an  eine  einsame  oder  gefangene 
Mannheit  als  etwas  Monströses  ansiehst,  und  wir 
erwarten  nicht,  daß  du  einsiel  welche  Fülle  von 
Weisheit  «»r  enthält.  Du  folg.-«i  leni  einen  Extrem, 
wir  dem  andern.  Ich  sage  nicht,  daß  es  einen 
Mittelweg  gibt.  Die  (reschichte  der  Menschheit 
zeigt  unser  schmerzliches  Ringen,  einen  zu  finden, 
aber  es  hat  sich  stets  zu  Asketisnuis  oder  Laxheit 
entwickelt.  Die  moralische  Frage  ist  die,  wenn  ein 
unartiger  kleiner  Mann  sich  auf  Grund  seiner  l'n- 
art  von  der  Narrheit  freimacht,  rettet  sich  dann 
ein  närrischer  kleiner  Mann  auf  (hund  seiner  Narr- 
heit vor  Fnart?" 

Eine  Leuten  von  Welt  eigeniündiche  Debatte 
folgte  dem  Lachen  über  Mr.  Glarence.  Dann  wurde 
Kaffee  gereicht,  und  der  Diener  meldete  Adrian 
mit  leiser  Stinmu-,  Mrs.  Doria  Forey  wünsche  drin- 
gend mit  ihm  zn  sprechen.  ..Schön,**  sagte  er  und 
schlürfte  seinen  Kaffee.     Adrian  wollte  lieber  nicht 
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iilhün  j^elm.  Sh;  .  .vielen  weiter  und  sondierten  «lie 
Tiefen  des  Gesetzes  in  Hrandon  Forev,  erhielten 
über  nur  ein  hohles  Echo  aus  dieser  ticifen  Hölile. 
Kr  wollte  nicht  behaupten,  daß  die  Heirat  un^nilti«; 
sei,  er  wollte  nicht  behaupten,  daß  man  sie  niclu 
annullieren  könnte.  Er  glaubte,  nicht,  aber  er  hielt 
es  doch  für  den  Versuch  wert.  Eine  vollzogene 
und  eine  nicht  voUzoffene  Vereinigung;,  das  seien 
verschiedene  Dinge. 

^Himmel!"  sagte  Adrian.    „Erkeinit  das  Gesetz 
das  an?     Das  ist  ja  beinahe  menschlich." 

Eine  weitere  Meldung   erreichte   Adrian,  Mrs. 
Dona  Forey  wünsche  ihn  sehr  dringend  zu  sprechen. 
,Was   mag   es   nur  geben?-    rief   er   aus   und 
heute  sich,  daß  sein  Glaube  an  die  Frau  bestätigt 
wurde.     J)er  Kuchen  war  ohne  Zw»>ifol  explodiert. 
So  zeigte  es  sich,  als  die  Herren  zu  der  sdiönen 
Gesellschaft  stießen.    Alle  jüngeren  Damen  standen 
um    den   Tisch,   auf   dem   d'^-   Kuchen   ausgestellt 
war,  und  durch  Lü(tken  konnten  die,  welche  saßen, 
ihre  Augen  weiden  imd  die  Kommentare  und  Ver- 
mutungen  einschieben,   die  beständig  aus  fri^c'uen 
Stößen    des    Staunens    über   die    unerklärliche   P^r- 
scheinung   aufstiegen.      Als    die    tapferen    Herren 
mit   der  halb  schuldbewußten  Miene  von  Männern 
emtraten,   wehihe   wissen,    daß   sie   aus   einer  gr  - 
beren    Atmosj)häre    kommen,    verteilten    sie    sich 
gleichfalls   um   den   gemeinsamen   Gegenstand   der 
Neugier. 

.,Hier!  Adrian!"  rief  Mrs.  Doria.  „Wo  ist 
Adrian?  Bitte,  komm  hierher.  Sage,  woher  kommt 
dieser  Kuchen?  Wem  gehört  er?  Was  soll  er 
hier?  Du  weißt  alles,  denn  du  hast  ihn  herge- 
bracht, Cläre  hat  gesehn,  wie  du  ihn  hierher 
brachtest.  Was  bedeutet  das?  Ich  bestehe  auf 
einer  direkten  Antwort.  Und  mache  mich  nicht 
ungedi  Mig,  Adrian." 

Freilich,  Mrs.  Doria  stand  für  zwanzig.  Aus  ihrer 
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konzentrierten  Rapiditüt  und  ihrer  vulkaniselien 
Verfassunji;  erhellte,  datl  Arjfwohn  entflainnit  war. 

„Ich  war  wirklich  verpflichtet,  ihn  niit7ajl>rin- 
^en,"  l>eteuerte  Adrian. 

,. Antworte  mir!" 

Der  klujfe  juiij^e  Mann  verneigte  sich:  „Ka- 
teji;orisch.  Dieser  Kuchen  kommt  aus  dem  Hause 
einer  Person,  <'iner  Dame  mit  Namen  Berrj'.  Kr 
gehört  teilweist'  dir,  teilweise»  mir,  teilweise  (Jlare 
und  dem  !?este  unserer  Familie  nach  dem  Prinzip 
gleicher  Teilung:  zu  welchem  Zweck  er  anwesend 
ist  .  .  ." 

„Ja!  sprich!" 

„Er  bedeutet,  Tante,  was  soh-h  ein  Ku(;hen 
gt' wohnlich  bedeutet." 

„Das  also  ist  das  Frühstück I  l'nd  der  Hing! 
Adrian!  wo  ist  Richard?" 

Mrs.  Doria  klammerte  sich  noch  an  den  Tn- 
glauben,  an  den  ungeheuren  Greuel. 

Als  aber  Adrian  ihr  sagte,  Richard  habe  die 
Stiidt  verlassen,  sank  ihr  die  ringendt  Hoffnung. 
„Der  unselige  Junge  hat  sich  ruiniert!"  sagte  sie 
und  setzte  sich  bebend. 

0!  dieses  System!  Mrs.  Doria  schauerte  die 
zarten  Worte  d(>s  Tadels  auf  das  System,  die  Da- 
men an  Stelle  von  Flüchen  gebrauchen.  Sie  besann 
sich  nieiit,  zu  sagen,  ihrem  Bruder  geschehe,  was 
er  verd'i  m  habe.  Für  seinen  Starrsinn,  seine  Krank- 
haftigkeit, seine  Schwäche  traf  ihn  gerechte  Strafe. 
Nun  würde  er  '"s  einsehn!  aber  um  welchen  Preis! 
um  welches  Opfer! 

Mrs.  Doria  befahl  Adrian,  ihre  Befürchtungen 
zu  bestätigen. 

Traurig  rekapitulierte  der  klug(;  junge  Mann 
Berrys  Worte.  „Er  hat  heute  morgen  um  lialb 
zwölf  oder  zwanzig  vor,  auf  Genehmigung  in  der 
Pfarrkirche  zu  Kensington  geheiratet." 
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„Das  also 
Mis.  Doria. 


war  seine  V-rahredun^:!"  nmmielto 


«Das  war  der  Kuchen  zum  Frühstück  1"  hauchte 
eine  zweite  ihres  freschlechts. 

„Tnd  es  war  sein  Ring!"  rief  eine  dritte. 

Die  Männer  schwiegen  und  zogen  lange  Ge- 
sichter. 

Cläre  stand  kühl  und  gelassen  da.  Sie  und 
ihre  Mutter  vermieden  ihre  Augen. 

„Ist  es  diese  !urchtl)are  Person  vom  Lande 
Adrian?" 

„Die  glückliche  Dame  ist,  ich  sage  es  mit 
Bedauern,  das  papistisch(>  xMilchmädchen,"  sagte 
Adrian  mit  trauervollem  aber  entschiedenem  Tone. 

Dann  erhöh  sich  ein  weihliches  Summen,  in 
das  Mrs.  Doria  mitten  hineinrief:  „Branden!"  Sie 
war  eine  energische  Frau.  Ihre  Gedanken  richteten 
sich  von  selbst  aufs  Handeln. 

„Branden, -  sie  zog  den  Rechtsanwalt  ein  wenig 
beiseite,  „kann  man  ihnen  nicht  folgen  und  sie 
tn^nnen?  Ich  brauche  deinen  Rat.  Können  wir 
sie  nicht  tremien?  Ein  Kind!  Es  ist  wirklich  eine 
Schmach,  wenn  man  ihn  einem  l)erechnenden  Ge- 
schöpf ins  Garn  laufen  lieüe,  so  daü  er  sich  un- 
widerruflich  ruiniert.     Geht    das  nicht,  Brandon?'' 

Der  würdige  Rechtsanwalt  spürte  Lust,  zu 
lachen,  aber  er  antwortete  auf  ihre  Bitten:  „Nach 
dem,  was  ich  von  dem  jungen  Diener  höre,  würdt? 
ich  das  Amt  für  gefährlich  halten." 

„Ich  spreche  vom  Gesetz,  Branden.  Können 
wir  nicht  von  einem  eurer  Gerichtshöfe  einen  Be- 
fehl erlangen,  daß  man  sie  augenblicklich  verfolgt 
und  trennt?" 

„Heut"  abend?" 
„Ja!" 

Brandon  bedauerte,  aber  sie  könne  es  ent- 
schieden nicht. 
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,,Du  köimtf^st  zu  ciiuMu  cunT  Kichter  jü:ohn. 
firandon." 

Brandon  versicherlc  ihr,  die  Richter  hätten 
schwer  zu  arbeiten  und  dchUefen  nach  Tisch  bis 
auf  den  h^zten  Maini. 

„Willst  du  es  niorfj^en  tun,  gleich  morgen  früh, 
das  erste,  was  du  tust?  Willst  du  mir  das  ver- 
sprechen, Hrandon?  —  Oder  zu  einem  Polizeirichter  I 
Der  könnte  ihnen  einen  Polizisten  nachschicken. 
Mein  lieber  Brandon !  Ich  bitte  —  bitte  dich,  hilf 
uns  in  dieser  furchtbaren  Lage!  Es  wird  für  meinen 
armen  Bruder  der  Tod  sein.  Ich  glaube,  er  könnte 
alles  andere  vergeben.  Du  ahnst  nicht,  wie  er  auf 
Blut  hält." 

Brandon  nickte  Adrian  bedeutsam  zu,  er  solle 
einschreiten  und  ihm  helfen. 

„Was  ist,  Tante?"  fragte  der  kluge  junge 
Mann.  „Du  willst,  daß  ihnen  wilde  Polizisten  fol- 
gen und  sie  auseinanderreißen?" 

„Morgen!"  warf  Brandon  gelungen  ein. 

„Wird  das  nicht  —  grade  zu  spät  sein?" 
meinte  Adrian. 

Mrs.  Doria  seufzte  ihren  letzten  Hoffnungs- 
funken aus. 

„Du  siehst,"  sagte  Adrian  .  .  . 

„Ja,  ja!"  Mrs.  Doria  wollte  nicht  mehr  von 
seinen  Aufklärungen.  „Bitte  sei  ruhig,  Adrian, 
xmd  laß  mich  sprechen.  Brandon!  es  kann  nicht 
S(Mn!  es  ist  unmöglich!  Kannst  du  dastehn  und 
mir  sagen,  der  Junge  sei  gesetzmäßig  verheiratet  ? 
Ich  glaube  es  nie!  Das  Gesetz  kann  nicht  so 
schmählich  schlecht  sein,  daß  es  emen  Knaben  — 
ein  bloßes  Kind  —  so  absurde  Dinge  tun  läßt. 
(Jroßpapa!"  sie  winkte  dem  alten  Herrn.  „Groß- 
paj)a!  bitte,  bringe  Brandon  zum  Reden.  Diese 
.Juristen  wollen  es  nie.  Er  könnte  es  aufhalten, 
wenn  er  wollte.  Wenn  ich  ein  Mann  wäre,  meint 
ihr,  ich  stände  hier?" 
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„Ja,  ineiiK'  Liehe  "  zottelte  der  alte  Herr, 


um 


sie   zu   beruhifjen,    „leb  bin  ^anz   deiner  Meinung. 
Ich  ju^lauhe,   er  wei^    ni(iit    «tubr  als  du   oder  ich. 
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10  rüci'ts  bis  zur  Schluß- 
verhandlunjr,  wenn  s"  aufs  Bericht  gehn.  Ich 
möchte  ein  paar  wt:',  ib  !'<>    iMristen  sehn." 

„Um  dem  bankrotten  Periickenmacher  aufzu- 
helfen?" sagte  Adrian.  „Man  mütite  für  großen 
Vorrat  an  Perücken  sorgen." 

„Und  du  kannst  scherzen,  Adrian!"  tadelte  ihn 
seine  Tante.  „Aber  ich  will  mich  nicht  schlagen 
lassen.  Ich  weiß  —  ich  bin  fest  überzeugt,  daß 
kein  Gesetz  jemals  einem  Knaben  erlauben  kann, 
seine  Familie  >o  zu  entehren  und  sich  zu  ruinieren, 
imd  nichts  soll  mich  überreden,  daß  es  so  ist.  Nun 
sage  mir,  Brandon,  und  bitte,  antworte  auf  meine 
Fragen,  und  bitte,  vergiß,  daß  du's  mit  einer  Frau 
zu  tun  hast.  Kann  mein  Neffe  vor  den  Folgen 
seiner  Torheit  gerettet  werden?  Ist,  was  er  getan 
hat,  gesetzlich  gültig?  Ist  er  für  sein  Leben  ge- 
bunden  durch   das,  was   er  als  Kind   getan   hat?" 

„Hm  —  ja,"  blies  Brandon  durch  seine  Zähne. 
„A  —  hm!  die  Sache  ist  so  schwierig,  siehst  du, 
Helene." 

„Das    sollst    du  vergessen,"    bemerkte  Adrian. 

„A  —  hm!  ja!"  fuhr  Brandon  fort.  „Vielleicht, 
wenn  du  sie  vor  Einbruch  der  Na(,'ht  aufhalten  und 
trennen  kannst,  und  gewisse  Tatsachen  zu  Proto- 
koll nehmen  läßt  .  .  ." 

„.Ja?"  trieb  die  begierige  F'rau  seinen  zögernden 
Mund  zur  Eile. 
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in  dem  Falle 


„Ja  . 
Oder   wenn    ein  Wahnsinniger  .   .  .  wenn   du   be- 
weisen  könntest,   daß   er  geistesgestört  war  .  .  ." 

„0!   ich  zweifle  nicht  an  seinem  Wahnsinne, 
Brandon." 

„Ja!  dann!  in  dem  Falle  .  .  .    Oder  wenn  sie 
verschiedenen  Bekenntnisses  ..." 
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„Sie  i5<t  katholisch!"  warf  Mrs.  Doria  freudig  ein. 

„Ja!  dann!  in  dem  Fall  .  .  .  könnte  man 
gegen  die  Form  der  Heirat  Einwendungen  er- 
heben .  .  .  Sie  könnte  ali-  ungültig  bewiesen  wer- 
den .  .  .  Oder  w(»nn  er  unter,  sagen  wir,  achtzehn 
.lahren  ist  ..." 

„Er  kann  nicht  viel  älter  sein,"  rief  Mrs. 
Doria.  „Ich  glaube,"  überlegte  sie,  und  stotterte 
dann  flehend  zu  Adrian  gewendet:  „Wie  alt  ist 
Richard?" 

Der  kluge  junge  Mann  keimte  das  Herz  nicht 
finden,  das  Strohphantom,  nach  dem  sie  griff,  hin- 
wegzuziehen. 

..()!  so  ungefähr,  dächte  ich,"  murmelte  er; 
und  zugleich  hielt  er  es  für  nötig,  sicli  zu  ducken 
und  den  Kopf  um  Sc'hutz  abzuwenden.  Mrs,  Doria 
übertraf  seine  Erwartungen. 

„Ja!  ja,  daim  .  ."  fing  Hrandon  mit  einem 
Achselzucken  wieder  an,  das  sagen  sollte,  er  ver- 
pflichte sich  immer  noch  zu  iiichts,  als  Cläres  Stinnne 
aus  dem  summenden  Kreis  ihrer  Cousinen  erttinte: 
„iiichard  ist  heute  neunzelmeinhalb,  Mama." 

„Cnsinn,  Kind!" 

„Doch,   Mama."     Cläres   Stinmie    war    sicher. 

„Unsinn,  sage  ich  dir.  Wie  kannst  du  es 
wissen?" 

„Richard  ist  ein  Jahr  und  neun  Monate  älter 
als  ich,  Mama." 

Mrs.  Doria  bekämpfte  die  Tatsache  um  Jahre 
und  schließlich  um  Monate.  Cläre  w^ar  zu  stark 
für  sie. 

„Merkwürdiges  iCind!"  apostrophierte  sie  im 
(reist  das  Mädchen,  das  verächtlich  Strohhalme  ab- 
rit)<  während  es  ertrank. 

„Aber  die  Religion  bleibt  noch!"  tröstete  sie 
sich  und  setzte  sich,  um  nachzudenken. 

Die  Männer  läirnelten  und  blickten  leer. 

Man   schlug  -  lusik   vor.     Es   gibt   Zeiten,   wo 
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die   sanfte  Musik   keine   Reize   hat   und   nur  dazu 
dienen  muß,  furchtbare  Pausen  zu  füllen.    Anj^elica 
Forey  schlug  aufs  K'-vier  und  sang:  Jch  bin  eine 
lachende   Gitana,   lu.        ha!    ha— ha!-      Niemand 
glaubte  ihr.     Cläre  wurde  gebeten,  die  (iesellschaft 
zu  unterhalten.     Das  merkwih-dige  Kind  trat  ruhig 
an  den  Flügel.     Si«^  verschmähte  alles  Pathos  und 
sang  ein  kleines  irisches  Lied.     Nachdem  sie  ihre 
Pflicht  getan  hatte,  trat  sie  vom  Piano  ab.   Mütter 
werden  von  ihren  Töchtern   in  diesen  Dingen  s<d- 
ten   getäuscht;   Cläre   aber   täuschte   ihre   Mutter; 
und  Mrs.  Doria  empfand  nur  deshalb  so  hartnackig»- 
die  t^ual  des  Mitleids  für  ihr  Kind,  damit  sie  sich 
um  so  berechtigtererweise  sell)st  bemitleiden  konnte 
—  eine  durchaus   nicht   ungewöhnliche   Form    der 
Empfindung:  denn  es  gibt  keinen  zweiten  Taschen- 
künstler  wi(;  das  Herz,   das   der  Liedfabrikant  uns 
so   offen   m   den  Mund   legt.     Vergeßt   nicht,   daß 
sie  Jahre   der   Selbstentsagung   erlebt    hat,    Jahre 
reifender  Pläne,  und  das  war  in  einer  Minute  frucht- 
los gemacht,  um\  zwar  durch  das  Svstem.  das  sie 
beinahe  zur  konstitutionellen   Heuchlerin   gemacht 
hatte.     Sie  konnte  über  genügender  Bitterm's  brü- 
ten und  hatte  einige  Entschuldigung  für  ihr  Selbst- 
mitleid. 

Aber  auch,  als  sie  kühler  wurde,  hinderte  Mrs. 
Doria  ihre  tatkräftige  Natur,  es  aufzugeben.  Stroh- 
halme blieben  Strohhalme,  und  je  gebrechlicher  sie 
waren,  um  so  schärfer  packte  sie  sie. 

Sie  stand  vom  Stuhl  auf,  verließ  das  Zinnner 
und  rief  Adrian,  ihr  zu  folgen. 

„Adrian,"  sagte  sie  und  wandte  sich  im  Gang 
zu  ihm,  „du  erwähntest  ein  Haus,  wo  dieser  hircht- 
bare  Kuchen  .  .  .  wo  er  heut'  morgen  war.  Du 
mußt  mich  sofort  zu  der  Frau  bringen." 

Der  kluge  junge  Mann  hatte  nicht  auf  per- 
sönliche KtuH-htschaft  gerechnet.  Er  hatte  gehofft, 
noch  zum  letzten  Akt    in    die   Oper   zu   kommen' 


m$ 


-     88    — 

imchdtMii    er   die  Komödie   dv>   wirklichen   Lebens 
frenossen  hatte. 

„Meine  Hebe  'i'ante  ..."  Ix'^ann  er. 

,.  Lat)  eine  Droschke  h(»h*n  und  nimm  deinen 
Hut,"  saijte  Mr.s.  Doria. 

Es  hliel)  nichts,  als  zu  «gehorchen.  Er  sia  ,a, 
dem  Spruch  des  ,l*il<>;ers'  Beistimmun«?,  dat)  F.^i.i-n 
praktische  Geschöpfe  seien,  und  überlebte  sich  auf 
eigene  I?echnun,i>-.  dati  Verwandtschaft  mit  einem 
junjfen  Xarren  eine  Plage  und  ein  Tnfug  sein 
köime.     Mrs.  Doria  jedoch  entschädigte  ihn. 

Was  Mrs.  Doria  vorhatte»,  wußte  das  praktische 
(leschöpf  nicht  <>anz;  aber  ihre  Energie  wollte  ab- 
solut auf  irgen(leine  Weise  gebraucht  werden,  und 
ihr  Instinkt  richtete  sie  auf  lie  Missetäterin,  gegen 
die  sie  sie  als  Wut  wenden  kormte.  Sie  brauchte 
jemanden,  auf  den  sie  wütend  sein,  jemanden,  den 
sie  schelten  konnte.  Sie  wagte  nicht,  ihren  Bru- 
der ins  Gesicht  zu  schelten :  ihn  würde  sie  zu 
trösten  haben.  Adrian  war  ein  Mitheuchler  '  or 
dem  System  und  würde  sie.  das  wußte  sie,  durch 
eine  Diskussion  des  Falles  auf  |)einlich  schwierigen, 
wemi  auch  höchlich  philosophischen  Grund  und 
Hoden  führen.  Also  fuhr  sie  einfach  zu  Bessy 
Herry,  um  zu  erfahren,  wohin  ihr  Neffe  geflohen  sei. 

W<»nn  eine  weiche  Frau,  die  obendrein  eine 
Sünderin  ist,  sich  mit  einer  Frau  von  Energie  zu 
messen  hat,  so  kämpft  sie  meist  nicht  viel  und 
findet  auch  keine  Gnade.  Bessy  Berrys  Gläubiger 
kam  an  diesem  Ab(Mid  in  weiblicher  Gestalt  zu  ihr. 
Da  erst  sah  sie  ihn  in  all  seinen  Schrecken.  Bis- 
her war  er  ihr  als  Mami  erschienen,  als  körper- 
loser (ieist  ihrer  Fantasie,  der  männliche  Attribute 
hatte  und  das  besondere  mämdiche  Kennzeichen 
verriet,  daß  er  sich  durch  Tränen  rühren  und 
schließlich  zum  Schweigen  bringen  ließ.  Als  Weil» 
war  ihr  Gläubiger  wahrhaft  furchtbar.  Aber  wäre 
es  nicht   so   spät   gewesen,    so   w;ire    Bessy    Berrv 
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eher  gestorben,  als  daß  sie  offen  gesagt  hätte,  datl 
ihre  Kinder  ilir  Nest  auf  der  Insel  Wight  gebaut 
hätten.  Sie  hatten  einen  weiten  Vorsprung,  sie 
waren  vor  \'erfolgern  sicher,  und  so  sagt<^  sie,  was 
sie  sagen  konnte.  Sie  sagte  mehr  als  klug  von 
ihr  war.  Sie  erwähnte  ihren  einstigen  Dienst  in 
der  Familie  und  ihre  kleine  Pension.  Ah!  ihre 
kleine  Pension  !  Ihr  Gläubiger  war  ohne  Hoffnung 
auf  Zahlung  gekommen.  Mrs.  Doria  scholl  sofort 
auf  die  Pension. 

„Das  ist  natürlich  zu  Ende,  wissen  Sie,"  sagte 
sie  im  ruhigsten  Ton,  und  Berry  bat  sie  nicht  um 
ihr  bil)(-hen  Brot.  Sie  bat  nur  um  ein  wenig  Rück- 
sicht auf  ihre  Gefühle. 

Wahre  Bewunderer  der  Frauen  treten  besser 
von  dieser  Szene  zur  Seite.  Ohne  Zweifel  war  es 
für  Adrian  sehr  traurig,  dati  er  gezwung<in  war, 
sie  mitanzusehn.  Mrs.  Doria  kannte  keine  Groß- 
mut. Der  , Pilger'  mag  darin  unrecht  haben,  daü 
sich  das  schöne  Geschlecht  nicht  entwickelt:  aber 
die  Art,  wie  es  Krieg  führt,  das  müssen  wir  zu- 
geben, ist  barbarisch  und  entspricht  dem,  wa«  man 
als  die  ursprüngliche  Methode,  die  der  wilden  Katze, 
ansieht.  Der  Kuin,  nichts  Geringeres,  geleitete  den 
Abend  die  arme  Berry  ins  Bett,  und  ihr  Kuf  blu- 
tete bis  zum  Morgen  auf  ihrem  Kissen. 

Als  die  Szene  vorbei  war,  führte  Adrian  Mrs. 
D()ria  nach  Haus  zurück.  Während  ihrer  Abwesen- 
heit waren  offenbar  Mäuse  am  Kuchen  gewesen. 
Die  anwesenden  Damen  und  Herren  "'älzten  es 
auf  die  gierigen  Mäuse  ab,  die  sich  satt  gegessen 
hatten  und  zu  Bett  gegangen  waren. 

„(),  sie  sind  ganz  willkommen,"  sagte  Mrs. 
Doria.  „Es  ist  eme  Farce,  diese  Heirat,  und  Adrian 
sieht  es  jetzt  ganz  an  wie  ich.  Ich  würde  kein 
Atom  davoi  anrüiuen.  Ha,  sie  sind  mit  den» 
Ring  einer  vt  .heirateten  Frau  getrai'* '  Kann  das 
„gesetzlich   sein,    wie   ihr   es   nennt?     .uistin  wird 
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rnorjiren  in  der  Stadt  sein,  und  weini  er  seinen  l*rin- 
zipien  treu  bleibt,  wird  er  sofort  Maßregeln  ergrei- 
fen, um  seinen  Sohn  vor  Schande  zu  bewahren. 
Ich  brauche  keinen  juristischen  Rat.  Ich  verlasse 
mich  auf  den  gesunden  Menschenverstand,  auf  den 
Anstand.     Diese  Heirat  ist  ungültig." 

Mrs.  Dorias  schöner  Plan  war  so  sehr  ein  Teil 
ihres  Lebens  geworden,  daß  sie  ihn  nicht  aufgeben 
konnte.  Sie  brachte  Cläre  ins  Bett  und  liebkoste 
sie  und  weinte  über  ihr,  wie  sie  es  nicht  getan 
hätte,  wenn  sie  das  merkwürdige  Kind  gekannt 
hätte,  und  sie  sagte:  „Der  arme  Richard!  mein 
lieber,  armer  Junge  1  wir  müssen  ihn  retten,  Cläre, 
wir  müssen  ihn  retten!"  Von  den  beiden  zeigte 
bei  dieser  Gelegenheit  die  Mutter  den  größeren 
Mangel  an  Eisen.  Cläre  lag  starr  und  regungslos 
in  ihren  Armen,  die  eine  Hand  fest  geschlossen. 
vSie  sagte  nur:  „Ich  wußte  es  heute  morgen, 
Mama!"  Sie  schhef  mit  Richards  Trauring  in 
der  Hand. 

IVlittlerweilc  wußten  es  alle,  die  das  .System 
speziell  anging.  Der  Honigmond  schien  ruhig  über 
ihnen.  Wer  kennt  den  Honigmond,  der  nicht  je- 
mand-^ni  die  Süße  stiehlt?  Richard  Turpin  war 
ausgezogen  und  sang;  ..Das  Geld  oder  das  Leben!" 
Richard  P(>verel  hat  dasselbe  getan,  indem  er  für 
„Geld"  „Glück"  einsetzte,  die  so  oft  synonvm  sind. 
Die  Münze,  die  er  verlangte,  wollte  er  haben,  und 
er  war  ebenso  sehr  Straßenräuber  wie  sein  Genosse 
Dick,  so  daß,  wer  ihn  bislang  noch  nicht  als  Helden 
erkannt  hat,  ihn  jetzt  in  diesem  Lichte  sehen  mag. 
Cnterdes  sieht  die  Welt,  die  er  ausgesogen  hat, 
außerordentlich  schön  und  ruhig  aus.  Seine  Münze 
klimpert  ihm  selige  Musik  Die  Natur  und  die 
Ordnung  der  Dinge  auf  Erden  haben  keinen  wär- 
meren Bewunderer  als  einen  blühenden  Räuber 
oder  einen  jungen  Mann,  den  die  Juden  glücklich 
gemacht  haben. 
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Kapitel  XXXIV. 

Nährt  den  Teufel. 

Und  jetzt  erfährt  der  Gründer  des  Systems 
unter  den  Augen  der  Dame,  die  ihn  Hebt,  seine 
Prüfung.  Was  ist  so  q-ut  wie  sie?  Und  doch  sind 
sie  streng,  diese  weichen,  wachsamen  Frauenaugen. 
Weim  ihr  das  Maß  nicht  erreicht,  das  sie  euch 
gaben  —  ihr  werdet  es  fühlen,  wenn  die  Zeit  sich 
füllt.  Sie  kann  nicht  anders  und  muß  euch  zeigen, 
(laß  sie  euch  für  einen  Riesen  hielt  und  um  ein 
wenig  niedersteigen  muß.  Ihr  fühlt,  wie  ihr  in 
diesen  süßen  Spiegeln  merklich  kleiner  werdet,  bis 
sie  euch  endlich  in  ebener  Richtung  treffen.  Aber, 
eitler  Mann,  o,  nimm  dich  in  acht,  daß  du  dich 
nie  in  die  wunderbare  Vergrößerung  eines  männ- 
lichen Geschöpfes  verliebst,  die  du  sich  in  ihren 
anbetenden  emporgerichteten  Augen  spiegeln  sahst! 
Nimm  dich  in  acht,  daß  du  nicht,  sie  zu  täuschen 
hilfst!  Eine  Frau,  die  keine  Närrin  ist,  wird  dir 
verzeihen,  daß  du  nur  ein  Mensch  warst,  wenn  du 
das  wirklich  warst;  sie  wird  anzuerkennen  lernen, 
daß  kein  sterblicher  Schneider  der  Gestalt  hätte 
gerecht  werden  können,  die  sie  aus  dir  machte. 
Darum  verachtet  sie  zunächst  die  engen  Fähig- 
keiten des  Schneiders,  und  dann  lächelt  sie  über 
sich  seihst.  Aber  solltest  du,  wenn  die  Stunde 
deutlich  spricht:  SEI  DU,  und  die  Frau  gewillt 
ist,  dich  als  das  zu  nehmen,  was  du  bist,  solltest 
du  dann  noch  streben,  jenes  Ding  aus  Bein  und 
Faust  zu  sein,  wirst  du  nicht  so  verächtlich  wie 
lächerlich  scheinen?  Und  wenn  der  Fall  kommt, 
wirst  du  nicht  flach  aufs  Gesicht  stürzen,  statt  zur 
gewöhnlichen  Höhe  der  Menschen?  Du  magst 
Meilen  luiter  ihr  Maß  von  dir  fallen  und  dennoch 
sicher  sein,  aber  wenn  du  unter  d'o  gewöhnliche 
Höhe  der  Menschen  stürzt,  dann  mußt  du  bereit 
sein,  sie  mit  dem  Kleide  rascheln,  sie  in  den  Spiegel 
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blickeil  und  ihre  ( ielolgschait  aufsagen  zu  sehen. 
Und  die  Moral  davon  ist,  daß,  wenn  wir  vorgeben 
zu  sein,  was  wir  nicht  sind,  so  werden  uns  die 
Frauen,  zu  deren  Ergötzen  die  Farce  aufgeführt 
wird,  herausfinden  und  uns  dafür  strafen.  Und  es 
ist   meist   das  Ende   einer  sentimentalen  Tändelei. 

Hätte  Sir  Austin  dem  Schmerz  und  dem  Zorn, 
die  er  naturgeniäU  empfinden  mußte,  Luft  gemacht, 
hätte  er  vielleicht  zu  unphilosophischen  Exzessen 
konmu'ii  können,  so  sehr  er  auch  seinen  Ruf 
als  AVeiser  erniediigte,  Lady  ßlandish  hätte  ihn 
entschuldigt,  sie  hätte  ihn  "darum  nicht  weniger 
geliebt,  weil  sie  ihn  näher  sah.  Aber  der  arme 
Herr  ([uälte  seine  Seele  und  strecKle  seine  Muskeln, 
um  nach  ihrer  Vorstellung  von  ihm  zu  handeln. 
Er,  ein  Mann  der  Wissenschaft  des  Lebens,  der 
verpflichtet  war,  sich  durch  nichts  in  der  Natur 
überraschen  zu  lassen  —  es  kam  ihm  nicht  zu, 
mehr  zu  tun  als  seine  Augenbrauen  zu  erheben 
und  seine  Lippen  einzuziehen,  als  Ripton  Thompson, 
der  Unglücksvogel  auf  Raynham,  die  Neuigkeit 
überbrachte. 

Alles,  was  er  sagte,  als  Ripton  die  Briefe  über- 
geben und  sein  büßendes  Kopfweh  zu  Hett  ge- 
bracht hatte,  war:  „Sie  sehen,  Emmeline,  es  ist 
nutzlos,  auf  ein  menschliches  Wesen  ein  System 
zu   bauen.'* 

Eine  sehr  philosophische  Bemerkung  für  jc- 
niu.:den,  der  beinahe  zwanzig  Jahre  lang  geschäftig 
am  Werk  gewesen  war  und  gebaut  hatte!  Zu 
philosophisch,  um  echt  zu  erscheinen.  Sie  zeigte, 
wo  der  Schlag  am  schärfsten  traf.  Richard  war 
nicht  mehr  der  Richard  seiner  Schöpfung,  sein 
Stolz  und  seine  PVeude,  nur  noch  ein  menschliches 
Wesen  mit  allen  andeni.  Der  helle  Stern  war 
unter  die  Masse  gesunki  a. 

Und  doch,  was  hatte  der  junge  Mann  getan? 
Und  worin  war  das  System  gescheitert? 
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Das  imilitt!  die  Dame  sich  fragen,  indes  .si«» 
mit  dem  beleidigten  Vater  trauerte. 

,,Mein  Freund,"  sagte  sie  und  nahm  zärtlich 
seine  Hand,  ehe  sie  sich  zuriu^kzog,  „ich  weiß,  wie 
tief  es  Sie  sc^hmerzen  muß.  Icli  weiß,  wie  Sie 
enttäuscht  sein  müssen.  Ich  bitte  Sie  nicht,  ihm 
Jetzt  zu  vergeben.  Sie  können  an  seiner  Liebe 
für  diese  junge  Person  nicht  zweifeln,  und  seiner 
Erknu^htung  entsprechend,  hat  er  sich  da  nicht 
ehrenhaft  l)enommen,  und  wie  Sie  es  lieber  gesehen 
hätten,  als  daß  (^r  si«'  in  Schande  gebracht  hätte? 
Daran  werden  Sie  denken.  Es  ist  ein  Unfall  ge- 
wesen —  ein  Unglück  —  ein  furchtbares  Un- 
glück ..." 

„Der  Gott  dieser  Welt  ist  in  der  Maschine  — 
nicht  außerhalb,"  unterbrach  sie  Sir  Austin. 

Zu  jeder  anderen  Zeit  hätte  ihr  Geist  Halt 
gemacht,  um  die  Phrase  zu  bewundern,  jetzt  er- 
schien sie  als  pervers,  eitel,  falsch,  und  sie  war 
versu(!ht,  ihren  Sinn  gegen  ihn  selbst  zu  kehren, 
so  leid  er  ihr  tat. 

„Sie  wissen,  Enimeline,"  fügte  er  hinzu,  „ich 
glaube  sehr  wenig  an  das  Glück  oder  l'nglück, 
dem  die  Menschen  ihre  Erfolge  oder  Mißerfolge 
zuschreiben.  Es  sit:  '  für  Romandichter  nützliche 
Personifikationen,  aber  ich  habe  vom  Fleisch  und 
Blut  eine  genügend  hohe  Meinung,  um  zu  glauben, 
daß  wir  unsere  Geschichte  ohne  Hülfe  machen. 
Unfälle?  —  Schreckliches  Unglück?  —  Was  ist 
das?  —  Gute  Nacht." 

„Gute  Nacht,"  sagte  sie  und  sah  traurig  und 
unruhig  aus.  „Als  ich  von  ,Unglück'  sprach,  meinte 
ich  natürlich,  daß  er  zu  tadeln  ist,  aber  —  soll 
ich  Ihnen  diesen  Brief  an  mich  hier  lassen?" 

„Ich  glaube,  ich  habe  genug,  worüber  ich  denken 
nuiß,"  erwiderte  er  mit  einer  kühlen  Verbeugung. 

„Gott  behüte  Sie!"  flüsterte  sie.  „Und  —  darf 
ich  es  sagen?  verschließen  Sie  ihr  Herz  nicht!" 
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Er  vci-sicheite  ihr,  er  hoÜV  es  nicht  zu  tun.  und 
•sowie  sie  fort  war.  schloß  er  es,  so  enj;  er  konnte. 
Wenn    er,    statt    zu    sa^en:    Gründe    nie    ein 
System  auf  ein  nienschnches  Wesen,  gesagt  liätte: 
Experiint^ntiere  nie  mit  einem,  so  wäre  er  der  Wahr- 
heit seines  eigenen  Falles  näher  gewesen.    Kr  hatte 
in  der  Person  des  Sohnes,   den  er  wie  sein  Lehen 
liebte,  mit  der  Menselientiatur  experimentiert,   und 
sowie  sich  herausstellte,  daß  das  Experiment   miß- 
glückt  war,   fiel    alles    Mißlingen   auf   die  Schulter 
seines  Sohnes.     Richards  Abschiedslachen   im  Zug 
—  es  war  jetzt    erklärlich,   es    klang  ihm  wie   der 
Hohn    dieser    unserer    niederen    Xatur    bei    jedem 
A  ersuch,   sie  zu   erhöhen  und   zu  reinigen,    in  den 
Ohren.     Der  junge    Mann    hatte   dies    vorbedacht. 
Von    Schritt    zu   Sdu-itt   v<M-f(dgte   Sir  Austin   den 
Anschlag.      Die   merkwürdige   Maske,    die   <'r   seit 
seiner  Krank:      ,   getragen  hatte,   die  Wahl  seines 
hülflosen    C)n.vv.s    Hippias    als    Hegleiter   an    Stelle 
Adrians,   es  war   ein   offenbar  vorbedachter,   wohl- 
ausgeführter   Anschlag.      .Jenes    häßliche    Lachen 
wollte   sich  nicht    zum  Schweigen   bringen    lassen. 
Niedrig  wie  die  andern,  verräterisch,  ein  (Jeschöpf 
der  Leidenschaften,  das  ^eine  Anlagen  tun-  benutzte, 
um   sie   zu    befriedigen  —  nie   wahrlich   hatte   das 
Menschentum    solche   Möglichkeiten    wie    in    ihm! 
Eine  nianichäische  Neigung,    gegen    die    sicii    der 
sententiöse  Lobpreiser   der  Natur   seit   Jahren   ge- 
wehrt  hatte   (und   die   zum  Teil  auf   dem  (Irunde 
des   Systems   lag)    begann  jetzt,    seinen   Geist   zu 
umwölken   und  von   ihm  Besitz  zu  ergreifen.     Als 
er  in   der  verlorenen  Todesstille   seiner  Bibliothek 
allein  saß,  sah  er  den  Teufel. 

Wie  sollen  wir  es  wissen,  wenn  wir  an  der 
Quelle  des  Schicksals  derer  sitzen,  die  wir  lieben  ? 

Dort  an  der  Quelle  der  Zukunft  Richards  saß 
nun  sein  Vater,  und  der  Teufel  sprach  zu  ihm: 
..Nur  ruhig  sein,    nichts   tun,    entschlossen    nichts 
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tun;  du  iniiUt  jetzt  der  Weit  f^ef^enülKT  das  tapfere 
(iusicht  bewalircn,  so  daß  dicli  alle  als  dieser 
tnenscidiehen  Natur,  die  dici.  jijetäuseht  hat,  über- 
legen anerkennen.  Denn  die  scliainlose  Täuschung, 
nicht  die  Heirat,  hat  dich  verwundet.** 

...Ja!**  antwortete  der  Baron,  „die  schamlose 
Täuschung,  niclit  die  Heirat I  so  verderblich  und 
schlimm  sie  auch  sein  nuiß,  eine  Zerstörerin  meiner 
zartesten  Hoffnungen;  meiner  liebsten  Pläne I  Nicht 
die  Heirat  —  die  schamlose  Täuschung  I**  und  er 
zerknitterte  den  Brief  semes  Sohnes  imd  warf  ihn 
ins  Feuer. 

Wie  sollen  wir  den  dunklen  Häuptling  der 
Mauichäer  erkeimen,  wenn  er  uns  unsere  eigenen 
Gedanken  sagt? 

Und  weiter  flüsterte  er:  „l'nd  dein  System  — 
wenn  du  vor  der  Well  tai)fer  sein  möchtest,  so 
habe  den  Mut,  jeden  Trauin  davon  aus  dir  hinaus- 
zuwerfen: verlasse  einen  unmöglichen  Plan;  sieh 
es  wie  es  ist  —  tot:  zu  gut  für  Menschen!'* 

„Ja!"  murmelte  der  Baron:  „alle  die  sie  retten 
wollen,  sterl)en  am  Kreuz!" 

Und  so  saß  er  und  nährte  den  Teuf(d. 

Schließlich  nahm  er  seine  Lampe,  den  alten 
Mantel  und  die  Mütze  und  ging,  um  Ripton  an- 
zusehen. Dieser  erschöpfte  Lüstling  und  Jüngling 
ohne  Bestimmung  schlief  einen  Totenschlaf.  Ein 
Tuch  war  um  seine  Stirn  gebunden  und  sein  hilf- 
loses Kinn  und  seine  schnarchende  Nase,  die  auf 
dem  Kissen  lag,  gaben  ihm  ein  absurd  erbärmHches 
Aussehn.  Der  Baron  entsann  sich,  wie  oft  er  seinen 
Knaben  mit  diesem  verglichen  hatte:  seinen  glän- 
zenden Knaben!  U^nd  wo  war  der  l'nterschied 
zwischen  ihnen? 

„Bloße  äußere  Vergoldung!"  sagte  sein  Ver- 
trauter. 

„Ja,"  antwortete  er,  „ich  glaube  wohl,  dieser 
hat    niemals    wirkliche    Anschläge    gemacht,    um 
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siMnen  Vater  zu  täuschen:  er  ist  seinen  Begierden 
iinj^ehindert  jjefolgt  »nid  ist  innerlieh  der  jjosündere 
von  l)eiden." 

Itipton  stand  mit  seinem  gesunkenen  Kinn 
und  seiner  schnarcihenden  Nase  unter  dem  Lamjx'n- 
lieht  für  die  menschliche  Natur,  die  ehrUche,  wenn 
auch  nocli  so  niedrij^e. 

„Kräulein  Lustijr.  für(!ht<»  ich  sein-,  ist  eine 
notwendijje  Kinrichtungl"    tliistj'rte  (h'r  Ermahner. 

„Verlaufet  das  W'tt^i'  in  uns  seine  natürliche 
Nahrung  und  verdirht  sonst  alles?"  riet"  Sir  Austin 
aus.  „Und  nützt  kein  Engel  bis  es  abgezogen  ist? 
l'nd  ist  das  unser  Koidlikt  —  zu  sehen,  ob  wir 
der  Ansteckung  seiner  Umarnumg  entgehen  und 
unverdorben  aus  ihr  hervorgehen  können?" 

„Die  Welt  ist  weise  auf  ihre  Art,"  sagte  die 
Stinune. 

„Wenn  sie  sich  selbst  auch  durch  Portwein 
sieht?"  fügte  er  in  ?]rinnerung  an  seinen  Anwalt 
Thompson  bei. 

„Weise  darin,  dalö  sie  nicht  zu  weise  zu  sein 
sucht,"  sagte  die  Stinime. 

„Tnd   sich   an   ihrer  Trostmedizin  berausch  I" 

„Die  menschliche  Natur  ist  schwach." 

„Und  Fräulein  Lustig  ist  eine  Einrichtung 
und  der  wilde  Hafer  eine  Institution." 

„So  war  es  st(!ts." 

„Und  wird  es  stets  so  sein?" 

„Ich  fürchte!  trotz  deiner  edlen  i3emühungen." 


,Und  es  führt  —  wohin?  und  endet 
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Richards  Lachen,  das  in  furchtbarem  Wider- 
hall gleichsam  durch  die  unteren  Säle  sc-hallte, 
war  die  Antwort. 

Dieses  (iesj ;.  jh  zweier  Stinmien  in  einem  Ge- 
hirn schloß  Sir  Austin,  indem  er  von  neuem  fragte, 
ob  wirklich  zwischen  der  Blume  seiner  Hoffnungen 
und  jenem  tnmkenen  Unkraut  kein  Unterschied  sei, 
und  er  erhielt  die  Antwort,  es  sei  ein  entschiedener 
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Untersrhiccl   im  (jeruch  der  iH'idrn  voilmn(ien:  nixl 
als  er  das  erkannte,  zo^  or  siirh  zurück. 

Sir  Austin  kämpfte  nicht   mit  dem  Versucher. 
Kr  nahm  ihn  sofort  in  seinen  Busen  auf,  als  wäre 
er  reif  für   ihn   j>;ewe.sen,    und  er   nalnn  seine  Ein- 
flüsterungen hin    und    nei;;te  sich  seinen  befehlen. 
Weil   er   litt    und  heschloli,    schweigend  /u  Iei<ien, 
und    der  einzige  Leidende   zu   sein,    war   ihm,   als 
zeige  €>r  Seelengrölie  im  l'nglück.     Er  hatte  gegen 
die  Weh  gestanden.     Die  Welt   hatte  ihn  geschla- 
gen.    Nun  was?     Er  nuilite  sein  Herz  verschlietien 
imd  sein   (Jesieht  maskieren:    weiter   nichts.     Der 
Menge  weit  voraus  sein,    iibiM'legte  er.    ist    für  die 
Menschheit  so  frt   .    los,    wie    hinter    i!      im  Nach- 
trab seh      ifen.     Denn  wie  wissen  wir    ■!    '  -ie  si«!h 
hinter   uns   überhaupt    bewegen?    oder   ...    mseren 
Spuren  ziehn?     Was  wir  für  sie  gewimien,  ist  ver- 
loren; und  wo  wir  überwältigt  werden,  liegen  wir. 
So  färbte  ein  feiner  Geist  und  ein  feines  Herz 
einer   nicht  großen   Natur    seinen    Rückgang    und 
hieß  sein    Mißlingen    gut:    und  so  maithte  er  sich 
daran,  das  Werk,  das  er  vollbracht  hatte,  zu  ver- 
«lerben.     Er  mochte  wohl   sagen,  wie   er  es  einst 
getan  hatte,   daß  es  Stunden    gibt,  wo  die  klarste 
Seele  ein   listiger   Fuchs  wird.      Um   einen   Gram, 
der  privat  und  besonders  war,  warf  er  ohne  Zögern 
den  Tadel   auf   die  Menschheit;   genau  wie   er  sie 
in  der  Periode  ang(;klagt  hatte,  die  er  seine  eigene 
Prüfung  nannte.     Wie  hatte  er  sie  getragen?     In- 
dem er   sein   Gesicht   maskierte.     TJnd    er  rüstete 
zur  Prüfung  seines  Sohnes,   indem   er   das  gleiche 
tat.     Dies  war   keines\\egs   seine   Auffassung  von 
der  Pflicht  des  Mannes  in  der  Heimsuchung,  über 
die  er  so  beredt  sein  konnte.     Sondern  es  war  sein 
Instinkt,  so  zu  handeln,  und  in  Zeiten  der  Prüfung 
sind   nur   große  Menschen   ihren   Instinkten   nicht 
preisgegeben.     Obendrein  würde   es   ihm  Schmerz 
bereiten,    wenn    er    sich    das    Gesicht    maskierte; 
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schlimmeren  Stlinierz  als  der,  den  er  erduldete, 
solange  ihm  noch  etwas  blieb,  dem  er  sein  Herz 
noch  öffnen  konnte;  und  er  ruhte  stets  auf  dem 
spartanischen  Trost  aus,  Schmerz  zu  ertragen  und 
ruhig  zu  hl(il)OM.  „Tue  nichts,"  sagte  der  Teufel, 
und  das  hiell  in  seinem  Falle:  „nimm  mich  in  dir 
auf  und  wirf  mich  nicht  hinaus I"  Ausgezeichnet 
und  heilsam,  dünkt  mich,  ist  der  Ausbruch  der  Wut 
für  den  Menschen,  wenn  er  vor  dem  Totstihlag 
iiniehält.  Denn  wer,  der  sie  einschlicüt  und  einsam 
an  ihr  fruit,  kaim  sagen,  daß  sie  verni(;htet  ist? 
Sir  Austin  hatte  für  den  Zorn  eine  so  schwache 
Verdauung,  wie  der  arme  Hippias  für  eine  grüne 
Ente.  Statt  dati  er  sie  aß,  fraß  sie  ihn.  Das  wilde 
Tier  in  ihm  war  darum  nicht  minder  tödlich,  weil 
es  nicht  l)rüUte,  und  der  Teufel  in  ihm  nicht  weniger 
tätig,  weil  er  beschloß,  nichts  zu  tun. 

Er  saß  an  den  Quellen  der  Zukunft  [Richards 
in  der  verlorenen  Totenstille  seiner  B  othek  und 
hört«^  die  Asche  in  dem  erloschen-  n  I<\nier  schallen 
und  jene  summende  Stille,  in  der  man  meinen  kann, 
man  höre,  wie  <iio  Mitternachtsparzen  geschäftig 
ihre  Embryonen  rühren.  Die  Lampe  leuchtete 
milde  auf  die  Büste  Chathams. 

Gegen  Morgen  klopfte  es  leise  an  seine  Tür. 
Lady  Blandish  glitt  herein.  Mit  raschen  Schritten 
kam  sie  auf  ihn  zu  und  faßte  seine  beiden  Händ«>. 

„Mein  Freund,"  sagte  sie  und  sprach  unter 
Tränen  und  zitternd,  „ich  fürchtete,  Sie  hier  zu 
finden.  Ich  komite  nicht  schlafen.  Wie  ist  es  mit 
Ihnen?" 

„Gut,  Emmelinel  gut!"  erwiderte  er  und  quälte 
seine  Stirn,  um  die  Maske  zu  fixieren. 

Er  wünschte,  es  wäre  Adrian  gewesen.  Er 
hatte  merkwürdige  Sehnsucht  nach  Adrians  Gesell- 
schaft. Er  wußte,  daß  der  kluge  junge  Mann  er- 
raten würde,  wie  man  ihn  behandeln  müsse  und 
er    bekaimte    sich    im    Geiste    zu    gerade    soviel 
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Schwäche,  daß  er  ein  wenig  genommen  zu  werden 
nötig  hatte.  Und  dann  zweifelte  er  nicht,  würde 
ihn  Adrian  völlig  nehmen,  wie  er  schien,  und  ihn 
auf  keine  Weise  damit  plagen,  daß  er  versuchte, 
sein  Herz  zu  öffnen :  wogegen  eine  Frau,  so  fürch- 
tete er,  zu  weiblich  werden  würde  und  von  Tränen 
und  Bitten  zu  einer  Szene  schwellen,  was  er  von 
allen  Dingen  am  meisten  verabscheute.  So  klopfte 
er  den  Boden  mit  dem  Fuße  und  zeigte  der  Dame 
kein  sehr  willkommenes  Gesicht,  als  er  sagte,  es 
stehe  gut  mit  ihm. 

Sie  setzte  sich  ruhig  an  seine  Seite  und  hielt 
die  eine  Hand  noch  fest  und  die  andere  leicht 
zurück. 

„0,  mein  Freund!  kann  ich  Ihnen  glauben? 
Darf  ich  zu  Ihnen  reden?"  Sie  lehnte  sich  eng  an 
ihn.  „Sie  kennen  mein  Herz.  Ich  habe  keinen 
Ehrgeiz  als  den,  Ihre  Freundin  zu  sein.  Sicherlich 
teile  ich  Ihren  Schmerz,  und  darf  ich  nicht  Ihr 
Vertrauen  fordern?  Wer  hat  mehr  über  Ihre  großen 
und  furchtbaren  Schmerzen  geweint!  Ich  wäre  nicht 
zu  Ihnen  gekonnnen,  aber  ich  glaube,  geteilter 
Schmerz  erleichtert  die  Last,  und  jetzt  könnten 
Sie  die  Hilfe  einer  Frau  empfinden  und  etwas  von 
dem,  was  Ihnen  eine  Frau  sein  könnte  ..." 

„Seien  Sie  sicher,"  antwortete  er  ernst,  „ich 
bin  Ihnen  für  Ihre  Absichten  dankbar,  Emmeline!" 

„Nein,  nein!  Nicht  für  meine  Absichten !  Und 
danken  Sie  mir  nicht.  Denken  Sie  an  ihn  .  .  . 
denken  Sie  an  Ihren  lieben  Jungen  .  .  .  Unseren 
Kichard,  wie  wir  ihn  genannt  haben.  —  0,  halten 
Sie  es  nicht  für  einen  törichten  Aberglauben  von 
mir,  aber  ich  habe  heute  nacht  einen  Gedanken 
gehabt,  der  mich  ge(iuält  hat,  bis  ich  aufgestanden 
bin,  um  mit  Ihnen  zu  sprechen  .  .  .  Sagen  Sie  mir 
erst,  daß  Sie  ihm  verziehen  haben." 

„Ein  Vater  trägt  seinem  Sohne  nichts  nach, 
Emmeline." 
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^Ihr  Herz  hat  ihm  verziehen?" 

^Mein  Herz  hat  genommen,  was  er  gegeben  hat." 

^Und  ihm  ganz  verziehen?" 

^Sie  werden  keine  Klage  von  mir  hören." 

Die  Dame  hielt  verzweifelt  inne  und  sah  ihn 
aufmerksam  an;  sie  sagte  seufzend :  „Ja,  ich  weiß, 
wie  edel  Sie  sind  und  wie  anders  als  andere." 

Sr  zog  eine  Hand  aus  ihrem  losen  Griff  zurück. 

.,Sie  sollten  im  Bett  sein,  Emmeline." 

^Ich  kann  nicht  schlafen." 

„Gehn  Sie  und  sprechen  Sie  ein  andermal 
mit  mir." 

„Nein,  es  muß  jetzt  sein.  Sie  haben  mir  ge- 
holfen, als  ich  danach  strebte,  mich  in  eine  klarere 
Welt  zu  erheben,  und  ich  glaube,  so  gering  ich 
bin,  ich  kann  jetzt  Ihnen  helfen.  Ich  habe  heute 
Nacht  einen  Gedanken  gehabt,  daß,  wenn  Sie  nicht 
für  ihn  beten  und  ihn  segnen  .  .  .  wird  es  im  Elend 
enden  1     Mein  Freund,  haben  Sie  das  getan?" 

Er  war  getroffen  und  verletzt  und  konnte  kaum 
anders  als  es  zeigen,  trotz  seiner  Maske. 

„Haben  Sie  das  getan,  Sir  Austin?" 

„Dies  ist  sicherlich  eine  neue  Art,  Väter  in 
die  Torheiten   ihrer  Söhne  zu  ziehen,  Emmeline!" 

„Nein,  nicht  das.  Aber  wollen  Sie  für  Ihren 
.Tungen  beten  und  ihn  segnen,  ehe  der  Tag  kommt?" 

Er  hielt  an  sich,  um  seine  Worte  ruhig  zu 
sprechen:  —  „Und  ich  muß  dies  tun,  oder  er  wird 
im  Elend  enden?  Wie  kann  er  anders  enden? 
Kann  ich  ihn  vor  der  Saat  retten,  die  er  gesät 
hat?  Bedenken  Sie,  was  Sie  sagen,  Emmeline.  Er 
hat  seines  Vetters  Sünde  wiederholt.  Sie  sehen 
das  Ende  davon  ,  .  ." 

„0,  so  anders!  Dieses  junge  Kind  ist  nicht, 
ist  nicht  von  der  Klasse,  mit  der  sich  Austin 
Wentworth  verband.  Wirklich,  es  liegt  anders. 
Und  er  —  seien  Sie  gerecht  und  geben  Sie  zu, 
daß  er  edel  ist.     Ich  dachte,  Sie  täten  es.     Dieses 
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junge  Kind  besitzt  große  Schönheit,  sie  hat  die 
Elemente  einer  guten  Erziehung,  sie  —  ich  glaube 
sogar,  wenn  sie  in  anderer  Stellung  gewesen  wäre, 
hätten  Sie  nicht  ungünstig  auf  sie  gesehen." 

„Sie  mag  für  meinen  Sohn  zu  gut  sein!''  Der 
Baron  sprach  mit  erhabener  Bitterkeit. 

„Keine  Frau  ist  für  Richard  zu  gut,  und  Sie 
wissen  es." 

„Lassen  Sie  sie." 

„Ja,  ich  will  nur  von  ihm  sprechen.  Er  hat 
sie  durch  einen  verhängnisvollen  Zufall  getroffen. 
Wir  hielten  seine  Liebe  für  tot,  und  auch  er  tat 
es,  bis  er  sie  wiedersah.  Er  hat  sie  getroffen,  er 
glaubte,  wir  seien  gegen  ihn  verschworen,  er  glaubte, 
er  würde  sie  für  immer  verlieren,  und  im  /Vahn- 
sinn  einer  Stunde  tat  er  dies  ..." 

„Meine  Emmeline  spricht  tapfer  für  heimliche 
Heiraten." 

„Ah!  Scherzen  Sie  nicht,  mein  Freund.  Sagen 
Sie:  möchten  Sie,  daß  er  handelte,  wie  junge  Män- 
ner in  seiner  Stellung  meist  an  jungen  Frauen 
unter  ihnen  handeln?" 

Sir  Austin  gefiel  die  Frage  nicht.  Sie  prüfte 
ihn  sehr  streng. 

„Sie  meinen,"  sagte  er,  „Väter  müssen  die 
Araie  kreuzen,   und  sich  entweder  in  schmähliche 

■iten  fügen,  oder  diese  Geschöpfe  ruinieren 
i>-     .1?" 

„Ich  meine  das  nicht,"  rief  die  Dame  aus 
t,.  .  rang  nach  dem,  was  sie  meinte,  und  wie  sie 
es  ausdrücken  sollte.  „Ich  meine  ...  er  liebt  sie. 
Ist  das  kein  Wahnsinn  in  seinem  Alter?  Aber 
was  ich  vor  allem  meine,  ist  dies  —  schützen  Sie 
ihn  vor  den  Folgen.  Nein,  Sie  sollen  die  Hand 
nicht  zurückziehn.  Denken  Sie  an  seinen  Stolz, 
seine  Empfindlichkeit,  seine  große,  wilde  Natur  — 
wild,  wenn  er  ins  l'nrecht  gesetzt  wird;  denken 
Sie  an  Ihre  Intensität,  wenn  sie  auf  Liebe  geht; 
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denken  Sie,  mein  Freund,  vergessen  Sie  nicht  seine 
Liebe  zu  Ilinen." 

Sir  Austin  lächelte  ein  bewundernswertes 
Lächeln  des  Mitleids. 

..Daß  ich  ihn  oder  irgend  jemand  vor  Folgen 
schützen  sollte,  ist  mehr  verlangt,  Emmeline,  als 
Ihnen  die  Ordnung  der  Dinge  erlauben  wird,  luid 
es  liegt  nicht  in  der  Anlage  dieser  Welt.  Ich  kann 
es  nicht.  Folgen  sind  die  natürliche  Brut  von 
Handlungen.  Mein  Kind.  Sie  reden  gefühlvoll,  und 
das  ist  der  Wahnsinn  unserer  modernen  Zeit  in 
allem  —  ein  phantastischer  Dunst  verzerrt  das  Bild 
des  Lebens,  das  wir  leben.  Sie  wollen,  ich  soll 
ihm  ein  goldenes  Zeitalter  an  seiner  eigenen  Stelle 
geben.  Alles,  wa'  getan  werden  könnt«»,  um  ihn 
auf  den  Pfaden  der  Tugend  und  Wahrheit  zu  halten, 
hab"  ich  getan.  Er  wird  ein  Mann,  und  als  Mann 
muß  er  die  Ernte  seiner  Saat  ernten." 

Die  abgewiesene  Dame  seufzte.  Er  saß  so 
starr,  er  sprach  so  sicher,  als  wäre  ihm  die  Weis- 
heit mehr  als  die  Liebe  zu  seinem  Sohn.  Und 
doch  liebte  er  seinen  Sohn.  Und  da  sie  fühlte, 
daß  er  seinen  Sohn  liebte,  obgleich  er  so  erhaben 
sprach,  verehrte  sie  ihn  noch,  obgleich  sie  empfand, 
daß  er  mit  Worten  gegen  sie  spielte. 

„Ich  bitte  Sie  nur  darum,  öffnen  Sie  ihm  llir 
Herz,''  sagte  sie. 

Er  schwieg. 

„Nennen  Sie  ihn  ein<  a  Mann  —  er  ist  und 
bleibt  das  Kind  Ihrer  Erziehung,  mein  Freund." 

„Sie  möchten  mich  mit  der  Aussicht  trösten, 
Emmeline,  daß  er,  wenn  er  sich  ruiniert,  die  Welt 
von  jungen  Frauen  verschont.  Ja,  das  ist  etwas! 
das  ist  etwas!" 

Sie  prüfte  die  Maske  scharf.  Sie  war  undurch- 
dringlich. Er  konnte  ihren  Augen  begegnen  und 
dem  Druck  ihrer  Hand  antworten  und  lächeln,  ohne 
zu  zeigen,  was   er  empfand.     Noch   auch   hielt   er 
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es  für  Heuchelei,  wenn  er  versuchte,  seine  Er- 
höhung in  ihrer  weichen  Seele  aufrecht  zu  erhalten, 
indem  er  höchste  Philosophie  über  die  beleidigte 
Liebe  hintäuschte.  Noch  wußte  er,  daß  er  da 
einen  E  -:el  bei  sich  hatte,  einen  blinden  Engel 
und  einen  schwjichen,  aber  einen,  der  seine  Mög- 
lichkeit traf. 

„Ist  mir  verziehen,  daß  ich  zu  Ihnen  gekonmien 
bin?**  sagte  sie  nach  einer  Pause. 

„Si(;herlich  kann  ich  meiner  Emmeline  Ab- 
sichten lesen,"  erwiderte  er  sanft. 

«So  ärmliche.    Ich  fühle  meine  Schwäche.    Ich 
kann   !v.»  ht  die  Hälfte  von   dem   aussjjrechen,  was 
ich  gedacht  habe.     0,  wenn  ich  es  könnte!" 
«Sie  sprechen  sehr  gut,  Emmeline." 
«Ist  mir  wenigstens  verziehen?" 
„Sicherlich." 

„rnvi   ehe   ich   Sie  verlasse,   lieber  Freund  — 
werden  Sie   mir  verzeihen?  —  darf  ich  es  bitten? 
—  wollen  Sie  ihn  segnen?" 
Er  schwieg  wieder. 

«Beten  Sie  für  ihn,  Austin!  beten  Sie  für  ihn, 
ehe  die  Nacht  vorbei  ist." 

Während  sie  sprach,  glitt  sie  zu  seinen  Füßen 
nieder  und  preßte  seine  Hand  an  ihre  Brust. 

Der  Baron  erschrak.  In  wirklichem  Schreck 
über  die  weiche  Werbung  stieß  er  den  Stuhl  zurück, 
stand  auf  und  trat  ans  Fenster. 

«Es  ist  schon  Tag!"  sagte  i^r  mit  angenom- 
uiener  Lebhaftigkeit,  stieß  die  Läden  auf  und  zeigte 
das  junge  Licht  auf  der  Wiese. 

Lady  Blandish  trocknete  sich  kniend  die  .Augen 
und  trat  dann  zu  ihm  und  sah  schweigend  zu 
Richards  Mond  empor,  der  abnehmend  im  Westen 
stand.  Sie  hoffte,  es  habe  daran  gelegen,  daß  sie 
mit  so  ernster  Verteidigung  u  früh  gekonmien  war, 
daß  es  ihr,  ihn  zu  l)ewegen,  mißlungen  war,  und 
sie   klagte   sich    selber    mehr    an    als    den    Bar<m. 


•memr 


—     104    — 

Aber  indem  sie  handelte,  wie  sie  j^eian  lrt*e, 
nahm  sie  ihn  als  keinen  gewöhnlichen  Mann,  und 
sie  mnßte  sehen,  dal)  sein  Herz  gegenwärtig  den 
Herzen  gewöhnlicher  Menschen  kr  um  überlegen 
war,  so  gefaüt  sein  Gesicht  und  scheinbar  heiter 
seine  Weisheit  sein  mochten.  Von  dem  Moment 
an  wurde  sie  kritisch  gegen  ihn  und  begann,  ihr 
Idol  zu  studieren  —  ein  IVozeU,  der  Idolen  gefähr- 
lich wird.  Jetzt,  da  sie  den  peinlichen  Gegenstand 
verlassen  hatte,  kam  er  ihr  näher,  und  wie  jemand, 
der  eine  vorangegangene  Rauheit  glätten  will, 
murmelte  er:  „Gottes  seltenster  Segen  ist  schließ- 
lich doch  eine  gute  Frau !  Meine  Enuneline  erträgt 
ihre  schlaflose  Nacht  gut.  Sie  macht  dem  Tag 
keine  Schande."  Er  sah  mit  liebkosender  Zärtlich- 
keit auf  sie  nieder. 

„Ich  könnte  viele,  viele  ertragen!"  erwiderte 
sie  und  begegnete  seinen  Augen,  „und  Sie  würden 
finden,  daß  ich  immer  besser  aussähe,  wenn  .  .  wenn 
nur  .  ."  aber  sie  traf  auf  keine  Ernuitigung,  den 
Satz  zu  l)eendon. 

Vielleicht  braucht  er  einen  stummen  Trost, 
vielleicht  rührten  ihn  die  hübschen,  ruhigen  Züge 
der  dunkeläugigen  Dame,  auf  jeden  Fall  michte 
ihr  Flatonismus  den  Fortschritt,  daß  er  den  Ann 
um  sie  legte.  Sie  fühlte  den  Arm  und  sprach 
vom  Morgen. 

Einander  so  nahe,  hörten  sie  schließlich  hinter 
sich  etwas,  was  einem  Stöhnen  sehr  ähnlich  klang, 
und  als  sie  sich  umdrehten,  sah<m  si(^  das  Saurier- 
auge. Lady  Blandish  lächelte,  aber  die  Fassungs- 
losigkeit des  Barons  war  nicht  zu  verbergen.  Durcli 
ein  seltsames  Schicksal  war  jede  Stufe  ihrer  un- 
schuldigen Liebe  gewiß,  einen  menschlichen  Zu- 
schauer zu  haben. 

„0,  ich  bitte  um  Verzeihung,"  murmelte  Ben- 
son.  indem  er  den  Kopf  melancholisch  hängen  ließ. 
Er  wurde  aus  dem  ZitniTier  l)efohlen. 
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„Und  \vh  jä:laube,  ich  v/erde  ihm  folgen  und 
noch  ein  wenig  zu  schlafen  versuchen."  Sie  trenn- 
ten sich  mit  einem  ruhigen  Händedruck. 

Dann  rief  der  Baron  Benson. 

„Besorgen  Sie  mir,  so  schnell  Sie  können,  mein 
Frühstück,"  sagte  er,  ohne  auf  den  Ausdruck  ver- 
letzten Gewissens  zu  achten,  den  Benson  ihm  finster 
zeigte.  „Ich  fahre  früh  in  die  Stadt.  Und  Benson," 
fügte  er  hinzu,  „Sie  werden  heute  nachmittag  oder 
morgen,  wenn  es  Ihnen  paßt,  auch  in  die  Stadt 
gehn  und  Ihr  Buch  zu  Mr.  Thompson  mitnehmen. 
Sie  werden  nicht  hierher  zurückkehren.  Man  wird 
für  Sie  sorgen.     Sie  können  gehn." 

Der  schwere  Diener  versuchte  zu  sprechen, 
aber  der  furchtbare  Schlag  und  die  Geste  des 
Barcns  erstickten  ihn.  An  der  Tür  machte  er 
einen  zweiten  Versuch,  der  die  Falten  seiner  losen 
Haut  erbärmlich  erschütterte.  Ein  ungeduldiges 
Zeichen  schick'?  ihn  stumm  hinaus,  und  Raynham 
war  eines  Gläubigen  an  das  Große  Dogma  von 
den  verbotenen  Früchten  los. 


Kapitel  XXXV. 
Erobernng  eines  Epikurilers. 

Es  war  im  Juli.  Die  Solent-See  rollte  grüne 
Wogen  vor  einem  steifen  Südwest.  Muntere  kleine 
Jachten  sprangen  wie  Schaum  empor  und  blitzten 
mit  ihren  Segeln,  leicht  wie  Meeresnvmphen.  Eine 
Krone  von  tiefem  Somraerblau  stand 'über  den  flie- 
genden Wolkenbergen. 

An  einem  offenen  Fenster,  das  durch  nickende 
Rosen  auf  die  See  hinaussah,  saß  unser  junges  Hoch- 
zeitspaar beim  Frühstück,  und  beide  schmausten 
würdig.  Hätte  der  wissenschaftliche  Humanist  sie 
beobachtet,  er  hätte  die  Tatsache  nicht  bestreiten 
können,  daß  sie  als  ein  Paar,  das  Vater  und  Mutter 
von  Briten  sein  wollte,  ihre  Pflicht  taten.  Reihen  von 
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Eierbechern  mit  Schalen  bezeugten  Jus,  und  sie 
waren  noch  am  VV^erk  und  sprachen  kaum  vor  Ge- 
schwindigkeit ihres  Geschäfts.  Beide  waren  zu  einem 
Ausflug  angezogen.  Sie  hatte  den  Hut  auf  und  er 
seine  Seemannsmütze.  Seine  Ärmel  waren  an  den 
Handgelenken  umgeschlagen,  und  ihr  Kleid  zeigte 
sein  Futter  auf  ihrem  Schoß.  Bisweilen  mochte  ein 
Wort  ein  Lachen  befreien,  aber  das  Essen  war  das 
Geschäft  der  Stunde,  und,  das  wollte  ich  euch 
sagen,  so  ist  es  immer,  wo  Cupido  es  ernst  meint. 
Der  Tribut  floß  ihnen  zu  vom  Land  der  Unter- 
tanen. Vernachlässigt  liegt  der  Liebe  Groschen- 
pfeife, auf  der  sie  einst  so  hübsch  spielten  und  die 
Sphären  bezauberten,  daß  sie  lauschten.  Was 
kümmern  sie  sich  um  die  Sphären,  die  einander 
haben?  Kommt,  Eier!  kommt,  Butter  und  Brot! 
komm,  Tee,  mit  Zucker  darin  und  Milch!  und 
willkommen  die  famosen  Stunden.  Das  ist  die 
treffende  Deutimg  der  Musik,  die  eben  jetzt  in 
ihnen  ist.  Jenes  lnslrum<mt  war  nur  für  die  Ouv«^r- 
ture  gut.  Und  schließlich,  welches  schönere  Stre- 
ben können  Liebende  haben,  als  freie  Männer  und 
Frauen  im  Herzen  des  V  -rflusses  zu  sein?  Und 
ist  es  nicht  eine  glorreiclx'  Höhe?  Ah,  unseliger, 
wissenschaftlicher  Humanist!  daß  du  nicht  da 
bist  und  den  wundervoflen  Anblick 
diese  jungen  Geschöpfe  schmausen! 
Zauber  gewesen,  um  den  Manichäer 
dünkt  mich. 

Die  gewaltige  Leistung  kam  zu  Ende,  und 
dann  trat  mit  einer  Schwenkung  seiner  Serviette 
Mann  vor  Frau,  und  sie  traf  ihn  mit  dem  blühen- 
den Munde.  Die  Poesie  der  Sterblichen  ist  ihre 
tägliche  Prosa.  Ist  das  nicht  eine  glorreiche  Höhe? 
Ein  kurzer,  raschblütiger  Kuß,  strahlend,  frisch  und 
ehrlich  wie  Aurora,  und  dann  sagt  Richard,  ohne 
Mangel  an  Heiterkeit:  „Kein  Brief  heute,  meine 
Lucy?"   worauf  ihre   lieblichen   Augen   ein  wenig 


genießt,    wie 

Es  wäre  ein 

auszutreiben, 
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ernst  auf  ihm  riihcii,  jiber  er  ruft:  „Einerlei!  er 
wird  eines  Morgens  selber  kommen.  Er  braucht 
sie  nur  kennen  und  alles  ist  gut;  eh?"  und  indem 
er  das  sagt,  legt  er  ihr  eine  Hand  unters  Kinn 
und  seheint  in  Gedanken  ihr  schönes  Gesieht  ein- 
zurahmen, indes  sie  .-mporlächelt,  um  sich  anschaun 
zu  lassen. 

.,Aber  um  eins  mochte  ich  ratünen  Liebling 
bitten,"  sagte  Lucy  und  fiel  ihm  mit  Händen  der 
Bitte  auf  die  Brust.  „Mich  heute  mit  an  Bord 
seiner  Jacht  nehmen  —  nicht  mich  bei  diesen 
Leuten  lassen!  Wird  er?  Ich  bin  seefest,  das 
weiß  er!" 

„Das  weiß  er!"  Idcht  Richard  und  umarmt 
sie,  „aber  du  weißt,  du  Liebling,  man  erlaubt 
fiir  das  Hennen  nicht  mehr  als  eine  bestimmte 
Zahl  an  Bord,  und  wenn  man  hört,  daß  du  bei 
mir  warst,  wird  man  über  falsches  Spiel  schreien! 
Und  dann  kann  Lady  Judi  h  mit  dir  über  Austin 
reden,  und  du  kannst  Lord  Mountfalcons  Kompli- 
menten lauschen,  und  Mr.  Morton  wird  auf  dich 
achten." 

Lucys  Augen  wandten  sich  einen  Moment 
seitwärts. 

„Ich  hoffe,  ich  runzle  nicht  wieder  die  Stirn 
und  erröte  wie  neulich?"  sagte  sie  und  zog  ihre 
beweglichen  Brauen  schmeichelnd  gegen  ihn  in 
die  Höhe,  und  er  legte  seine  Backe  an  ihre  und 
imirmelte  etwas  Entzückendos. 

„l'nd  wir  werden  —  wie  viele  Stunden  getrennt 
sein?  eine,  zwei,  drei  Stunden!"  schmollte  sie  gegen 
seine  Liebkosungen. 

„Und  dann  werde  ich  an  Bord  kommen,  um 
die  Glückwünsche  meiner  kleinen  Frau  entgegen- 
zunehmen." 

„Und  dann  wird  mein  Mann  immerfort  mit 
Lady  Judith  plaudern." 

„Und  dann  werde   ich   sehn,  wie   meine  Frau 


—     108     — 


gegen  Lord  Mountfalcon  die  Stirn  runzelt  und 
errötet." 

„Bin  ich  solche  Törin,  Kichard?"  vergaü  sie 
ihr  Scherzen  und  fragte  ern^t  und  bekam  als  Ant- 
wort einen  neuen  aurorisehen  Kuli,  d««r  geradt; 
<len  Tau  ihrer  Lippen  streifte. 

Nachdem  sie  sich  einen  Monat  lang  im  scheusten 
Schatten  verborgen  hatten,  war  das  glückliche  Paar 
von  Sündern  eines  Tages  hinausgezogen,  um  auf 
die  Menschen  zu  blicken  und  sich  über  sie  zu  ver- 
wundern, und  sie  hatten  Mr.  Morton  von  Poer  Hall 
getroffen,  Austin  Wentworths  Freund  und  Ralphs 
Onkel.  Mr.  Morton  war  einmal  mit  dem  Baron 
befreundet  gewesen,  aber  er  hatte  ihn  längst  als 
ummigänglich  und  hoffnungslos  aufgegeben;  aus 
diesem  Grunde  war  er  um  so  eher  geneigt,  Richards 
Verbrechen  müde  anzusehen  imd  des  Solmes  Fehler 
dem  Vater  zur  Last  zu  legen,  und  da  er  glaubte. 
Gesellschaft  sei  das  eine,  was  dem  jungen  Mann 
not  tue,  so  hatte  er  ihn  bei  den  Leuten  eingeführt, 
die  er  auf  der  Insel  kannte,  unter  anderen  bei  Lady 
Judith  Felle,  einer  schönen  jungen  Dame,  die  ihn 
mit  Lord  Mountfalcon,  einem  mächtigen  Adligen, 
bekannt  gemacht  hatte,  und  dieser  stellte  ihn  den 
Jachtleuten  vor,  die  sich  allmählich  einfanden,  so 
daU  er  sich  nach  wenigen  Wochen  im  Mittelpunkt 
einer  glänzenden  Gesellschaft  sah  luid  zum  ersten- 
mal in  seinem  Leben  kostete,  was  es  hieß,  mit 
seinen  Mitmenschen  beider  Geschlechter  freien  Ver- 
kehr zu  haben.  Der  Sohn  eines  Systems  also  war 
vom  Stapel  gelassen,  und  nicht  nur  durch  die 
Brandimg,  sondern  in  tiefem  Wasser. 

Nun  hatJe  der  Baron  soweit  zwischen  der 
Wiederkehr  seiner  weicheren  Gefühle  und  den 
Einflüsterungen  seines  neuen  Vertrauten  vermittelt, 
dat)  er  beschlossen  hatte,  gegen  Richard  gerecht  zu 
handeln.  Die  Welt  nannte  es  GroUmut,  und  selbst 
Lady  Blandish  hatte  einige  Gedanken  der  Art,  als 
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sin  hörte,  er  habe  Richard  ein  hüh.sches  Momitsgeld 
ausgeworfen  und  habe  Mrs.  Dorias  Vorschlag,  die 
Gültigkeit  der  Heirat  anzufechten,  verschmäht; 
aber  Sir  Austin  wuüte  recht  gut,  dali  er  nur  ge- 
recht war,  wenn  er  euieni  jungen  Mann  in  seiner 
SteUung  nicht  das  Geld  entzog.  Und  hier  täuschte 
die  Welt  ihn  wieder,  indem  sie  sein  Verhalten  so 
verschönerte.  Denn  was  ist  es,  wenn  man  gerecht 
ist  gegen  die,  die  man  liebt?  Er  wußte,  es  war 
keine  Groünmt,  aber  der  Ruf  der  Welt  bestärkte 
ihn  irgendwie  in  dem  Glauben,  daß  er  alles  tat, 
was  möglich  war,  wenn  er  seinem  Sohn  vollkom- 
mene Gerechtigkeit  widerfahren  ließ,  weil  die 
meisten  Väter  soviel  weniger  getan  hätten.  Er 
hatte  sein  Herz  verschlossen. 

Also  fehlte  es  Richard  nicht  an  (Jeld.  Was 
ihm  mehr  fehlte,  und  was  er  nicht  bekam,  das  war 
ein  Wort  von  seinem  Vater,  und  obgleich  er  nichts 
sagte,  um  seine  junge  Braut  nicht  zu  betrüben,  so 
fühlte  sie  doch,  wie  es  an  ihm  nagte,  daß  er  mit 
dem  Manne  entzweit  war,  vor  dem  er  jetzt,  da  er 
ihn  verletzt  hatte  und  gegen  ihn  gegangen  war, 
auf  seine  Kniee  gefallen  wäre,  dem  Mann,  der  ihm 
\yie  kein  zweiter  war.  Sie  hörte  ihn  nachts,  wenn 
sie  ihm  zur  Seite  lag,  und  das  Dunkel  und  die 
Tränen  und  das  abgebro(-hene  Murmeln  dieser 
Nächte  kleideten  die  Gestalt  diese»  seltsamen 
Mannes  in  ihrer  Seele  ein.  Nicht  als  ob  es  den 
Appetit  des  hübschen  Paares  störte.  Das  dürfen 
wir  von  Cupido  auf  dein  Thron  und  in  guter  Ver- 
fassung nicht  erwartei  ,  jch  dazu  unter  dem  Ein- 
fluß der  Seeluft.  Die  Reihen  von  Eierschalen  lachen 
über  solchen  Gedanken.  Aber  der  Wurm  nagte 
doch  an  ihnen.  Denkt  euch  also  ihr  Entzücken, 
als  sie  an  diesem  fieiteren  Morgen  aus  dem  Garten 
ihres  Häuschens  heraustreten,  um  ans  Meer  hin- 
unterzugehen und  Tom  Bakewell  erblicken,  der 
mit  einem  Portraanteau  auf  dem  Rücken  den  Weg 
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heraiifstül/t,    ,i!„i    ..j,,    ^ve^ifr    hinter    ihm    Adrian 
erkannt«'!!. 

«Alles  ist  in  Ordnung!"  jauchzte  Richard  un<l 
lief  ihm  entgejren    n   d  hell   seine  Hand   nicht    los 
bis   er   ihn    ni    ■,    I»    tändi^ein    Feuer  von    Frage  i 
dahin  geschlc| n,    iia'  m,  wo  Liic\    stand. 

.Lu(y!  (h.-^  i.>l  ,  .ein  Vetter  Adrian!"  —  „Ist 
er  ni«-ht  ein  IOült*!-*  schienen  seine  Augen  hinzu- 
zufügen, wäi-n.l  liiirvs  klärhch  antwort.  ren  • 
„Sicherlich'*. 

Der  stiiiid  uiig  i^jHgel  verneigte  sich  /.erc- 
nioniell  gegen  ie  inifl  spiehc  mit  reserviertei  Sal- 
bung (ien  Wohltäter,  dei^  er  in  ihrer  Begrüßung 
sah.  „Ich  glaube,  wir  kennen  uns,"  war  er  so 
freundlich  zu  l)emerken  und  ließ  sie  sofort  wi>sen, 
dnß  er  noch  nicht  gefrüh-'  ickt  hatte;  woraisf  sie' 
ms  Haus  eihen  und  laicy  >u;h  seihst  ii:  Bewegung 
setzte,  damit   er  bedient  "werde. 

, Lieber  alter  Rady,"  sagte  Richard  und  zerrte 
von  neuem  an  seiner  Hand.  ..wie  froh  .  h  bin,  daß 
du  gekonnuen  bist!  Ich  will  dir  nicht  verhehlen, 
daß  wir  uns  furchtl>:u-  unglücki    h  gefühlt  haben."' 

„Sechs,  siebt  n.  adit,  neun  l*]ier,"  v  ar  Adrians 
Kommeiiiar  bei  einem  Blick  liber  den  ;  riihstück- 
tisch. 

„Wiiruin  w(dlte  er  nich^  schreiben?  Warum 
hiU  er  nicht  einen  von  meinen  I 'riefen  beantworte)  ' 
Aner  da  bist  du,  jetzt  ist  alles  gut.  Er  will  uns 
sehen,  nicht  wahr?  Wir  wölk  i  heuf  abend  fahren. 
Ich  habe  ein  Reimen  um  elf;  meine  kleine  Jacht 
—  ich  habe  sie  die  ,Hiaadish'  getauft  —  gege. 
Fred  Curries  ,Beirmn".  Ich  werd»?  gewinnen,  aber 
einerlei,  wir  fahren  iieut'  abend?  Was  gibtV  Neues? 
Was  machen  sie  aUe?" 

„Mein  lieber  .Junge!"  erwideire  Adrian  und 
setzte  sich  bequem,  „erlaube  mir,  laß  ich  erst  ein 
wenig  auf  gleicijen  Fuß  mit  euch  mnic  ehe  ich 
es   unternehme,   zu   antworten.      I      i.   di-   Anzab] 
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Hier  w«  "ii  tür  »Mrn'it  .hm^jfc^fllen  ir^'nüjjjen,  lul 
dium  V,  ilen  wir  r^deii.  >^ie  -ind  alle  vohl,  s(>\.  «it 
i(-li  mi<  1  nach  {«-MKr-.h  'ttetiiiij^ttn  noch  erinn»  e, 
dif  ineitn'  Lc«-!  ■  tieii*  i!iurfr«>n  lurchznmaeheii  j^c- 
haht  hat.  Ich  ttin  mit  de -i  ersten  I'  lot  herüber 
^ekoiiuncf!.  und   las  Me<   .  d  is  Meer  ha*     lich  Miftc 


Erd<'  liehen  ^eina.  li 
sehnt  11.  • 

Rirhai'    saD         lem 
inj^edu  'liji  u'geiiüd     . 

„Adrian    was  hn    er 
It  ii  will  -Hiia    die  \V   rtc 

„Vortref      -h    spru  h 
,R(  ien  ist   da-    Klei 
weuu'er  sje  a;jL     als 

■>o  iiac  •^'  -  ü:on< 
sank      ä  Nn  !ik<" 

.      iid     V       r-  1 

'  'kt,  uäui  Lu  V 
ü.  die  i  ler  auf 
scizte  .  ii  ohne  l 
hau,  UI     'hm  d^i 

,Jc»/,L  \v  >ll« 
>■  hlu^  sein  1       v 
aber  »ein  Ai= 


tm-    ni   -h  na<-h  ihren  iVücute 
'hi   '1  \    a*n   rastlos  und 


Id  \. 
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r  davoti  hörte? 

«*r  gc    gt  hat." 

m         Sohn ! 

cigei        l*>  hat 


rief  Richard  md  ver- 


h  abgeräumt  und  frisch  gt - 
.     vor   dem   Mädchen   herein, 
inem  Tablett  brachte,   und  si 
,  wie  eine  wohler/ <>gene  Hau- 
ee  einzuschenken. 
1- anfangen, -  sagte  Adrian  und 
na(      cnklicher  Heiterkeit   auf: 
wa     leite  sich  bald  in  den  des 


hrner-'..:j,  d'T     ar  um     >  beunruhigender  war,  als 
'    sicli    Hohlwofiend   bemühte,    ihn   zu  verbergen. 
'<*»nnte      as  E     schlecht  sein?     0  (irauen!    Lucy 
hn     !i  und  wartete  in  zitternder  Angst. 
-Du  M'p  Ei  hat  dreidreiviertel  Miru  +«n  gekocht, '' 
in.    kte  c    un«.  hörte  auf,  es  zu  b^^rachten. 
.Hinni:    !»  ^ja-^te  Lucy.      „Ich  habe  sie  selbst 
;  aaii  SU  ia  cocht.     Richard  mag  sie  so.   Und 

.->ie  -A  ollen  t       lart,  Mr.  Harley?" 

„Im  Ge<:enieil,  ich  liebe  sie  weich.    Zwei  und. 
►^ine  halbe,  höchstens  dreiviertel  Minuten.     Ein  Ei 
ollte  nie  zur  Härte  neigen,  nie.     Dnn  Minuten  i.,t 
die  äußerste  Verwegenheit." 
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,Wenn  Richard  mir  das  gesagt  hätte!  Wenn 
uh  es  nur  gewußt  hätte!"  rief  die  HebHche  kleine 
Wirtin   klüglich   aus   und   biß  sich  auf  die  Lippe. 

„Wir  können  nicht  erwarten,  daß  er  auf  solche 
Dinge  achtet,"  sagte  Adrian,  und  versuchte  zu 
lächeln. 


-Zum  Teufel!   es  sind   mehr 


Eier  im  Hause!*' 
der  Glocke. 

'    Ich  werde 
sie  mögen. 


rief  Richard  und  zerrt«»  heftig  an 

Lucy  sprang  auf  und  sagte:  „0,]a; 
.selbst  ein  paar  genau  kochen,  wie  Sie 
Bitte,  wie  lange,  Mr.  Harley?" 

Adrian  hielt  sie  mit  einer  Iiandbewegung  zu- 
rück. „Nein,"  sagte  er,  „ich  will  mich  nach 
Richards  Geschmack  richten,  und  der  Himmel  gebe 
mir  seine  Verdauung." 

Lucy  warf  einen  traurigen  Blick  auf  Richard, 
der  sich  auf  einem  Sofa  ausstreckte,  \nid  die  Bürde 
der  Unterhaltung  völlig  ihr  überließ.  Die  Eier 
waren  ein  melancholischer  Anfang,  aber  ihr  Eifer, 
Adrian  zu  gefallen,  ließ  sich  nicht  dämpfen  md 
sie  bewunderte  seine  Entsagung  sehr.  Wenn  es 
ihr,  einerlei  durch  welchen  kleinsten  Unfall,  miß- 
lang, diesem  glorreichen  Friedensherold  zu  gefallen, 
so  fürchtete  sie  Unheil :  so  saß  diese  schöne  Taube 
da,  und  ihre  Stirn  arbeitete  über  den  ernst  lächeln- 
den blauen  Augen  und  studierte  heimlich  jeden 
Zug  des  dickbäckigen  Epikuräers,  um  zu  erfahren, 
wie  sie  ihn  günstig  zu  stimmen  vermöchte.  „Er 
soll  mich  nicht  für  furchtsam  und  dumm  halten," 
dachte  das  tapfere  Kind,  \md  wirklich  war  Adrian 
erstaunt,  daß  sie  sowohl  plaudern  und  nützlich 
sein  wie  ornamental  aussehen  konnte.  Als  er  mit 
einem  Ei  fertig  war,  siehe,  da  kamen  zwei  frische 
herein,  die  nach  seiner  Vorschrift  gekocht  waren. 
Sie  hatte  dem  Mädchen  in  aller  Stille  ihre  Befehle 
gegeben,  und  er  nahm  sie  ohne  Anstand.  Viel- 
leicht war  sein  entsetzter  Blick  über  die  anstößigen 
Eier    nicht  ganz    unwillkürlich  gewesen,    und  so 
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unerfahren  sie  war,  mag  ihr  weibliolier  Instinkt  ihr 
dennoch  gesagt  haben,  daß  er  durchaus  nicht  gekom- 
men war,  um  in  der  Hütte  der  Liebe  mit  allem 
sehr  zufrieden  zu  sein.  In  dieser  bewegHchen  Stirn 
war  geistige  Kraft,  einen  ahnunglosen  khigen  jun- 
gen Mann  zu  durciüciiauen  und  zu  bekämpfen. 

Wie  viel  sie  schon  erreicht  hatte,  erriet  sie 
zum  Teil,  als  Adrian  sagte:  „Ich  glaube,  jetzt  bin 
ich  in  der  Lage,  deine  Fragen  zu  beantworten, 
mein  lieber  Junge  —  dank  Mrs.  Richard,''  und  er 
verneigte  sich  bei  dieser  ersten  direkten  Aner- 
kennung ihrer  Stellung.  Lucy  durchlief  ein  Schauer 
des  Vergnügens. 

^Ah!"  sagte  Richard  und  legte  sich  auf  den 
Rücken. 

„Um  damit  ai  vafangen,  so  liat  der  , Pilger'  sein 
Notizbuch  verloren,  und  man  hat  ihn  überredet, 
eine  Belohnung  auszusetzen,  die  den  glücklichen 
Finder  für  sein  Leben  lang  in  einem  As  vi  unter- 
l)ringt.  —  Was  ist  das?  Caviar?  iN'ein,  danke! 
Nichts  was  aus  dem  Wasser  kommt  nach  diesem 
Morgen.  Benson  —  der  Superlative  Benson  —  hat 
Raynham  den  Rücken  gewandt.  Niemand  weiß, 
wohin  er  ist.  Man  glaubt,  er  stehe  in  totaler 
l'Vauenfinsternis. " 

„Benson  fort?"  rief  Richard  aus.  „Wie  lurcht- 
l)ar  lange  es  her  scheint,  seit  ich  von  Raynham 
fortging!" 

„Es  ist  lange  her,  mein  lieber  Junge.  Der 
Honigmond  ist  Mahomets  Minute,  oder  sagen  wir, 
der  Wassereimer  des  Perserkönigs;  man  taucht  den 
Kopf  hinein,  und  wenn  man  ihn  herauszieht,  sieht 
man,  daß  man  ein  Leben  gelebt  hat.  Um  wieder- 
aufzunehmen: dein  Onkel  Algernon  schweift  noch 
auf  der  Verfolgung  des  Verlorenen  umher  —  ich 
sollte  sagen,  hinkt.  Dein  Onkel  Hippias  hat  ein 
neues  und  höchst  beunruhigendes  Svmptom,  einen 
Andrang    von    Hochzeitskuchen    zur    Nase.     Seit 
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deinem  hochheizijren  üesclienk  hat  er  —  ob<rlei('li 
er  erklärt,  er  habe  nie  ein  Stück  davon  ge<j;essen 
—  unter  der  betrübenden  Täuschung  gestanden, 
seine  Nase  sei  ungeheuer  groß,  und  ich  versichere 
dich,  er  füriihtet  sich  geradezu  mädchenhaft,  ihr 
zu  folgen  —  zum  Beis])iel,  durch  eine  Tür.  Er 
klagt  über  ihr  hu-chtbares  (lewicht.  Ich  habe  nur 
gedacht,  violleicht  sitzt  lionson  unsichtbar  darauf. 
Seine  Hand  und  die  des  Doktors  machen  sich 
stundenlang  damit  zu  schaffen,  aber  ich  fürchte, 
sie  wird  nicht  kleiner  werden.  Der  ,Pilger'  iiat 
einen  neuen  Aphorisnuis  darauf  gezeugt:  Größe 
sei  Meinungssache.  Es  ist  der  letzte  im  Notizbuch, 
und  wenn  man  es  mit  Notizbüchern  macht,  wie  es 
bei  Romanen  Mode  ist  —  vom  Anfang  zum  Schluß 
zu  springen  —  so  wird  der  gUukliche  Finder  schnell 
imstande  sein,  ('-e  volle  Bedeutung  der  Belohnung 
zu  ermessen.'' 

„Der  arme  Onkel  Hippy!"  sagte  Richard,  ,,mich 
wundert,  daß  er  nicht  an  Magie  glaubt.  Nichts 
rbernatürliches  kommt  don  wundervollen  l*]mptin- 
dungen  gleich,  an  di'.  er  glaubt.  Großer  Gott, 
wenn  man  so  weit  käme!" 

„Er  tut  mir  gewiß  leid,"  beteuerte  Lucy,  „aber 
ich  kann  mir  nicht  helfen,  ich  nmß  lachen.'* 

Reizend  klang  dem  klugen  jungen  Mann  ihr 
h  ibsches  Lachen. 

,,Der  ,Pilger'  hat  genau  leinen  Gedanken, 
Richard.  ,Dyspepsie  ist  eine  Illusionsmaschine',  und 
er  bezichtigt  die  Zeiten,  die  an  Hexerei  glaubten, 
einer  allgemeinen  schlechten  Verdauung,  was  bei 
ihrer  schmählichen  Kocherei  wohl  stimmen  mochte. 
Er  sagt  ferner,  wenn  du  dich  entsinnst,  unsere  eigene 
Zeit  wandere  durch  die  Dyspepsie  ins  Dunkel  und 
in  die  Unwissenheit  zurück.  Er  verlegt  den  Sitz 
der  Weisheit  in  das  Zentrum  unseres  Svstems, 
Mrs.  Richard,  und  aus  dem  Grunde  werden  Sie 
begreifen,  wie  sehr  ich  die  ungi^heurs  V'jirpflichtung 
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fühle,   unter   der   ich   Ihnen   gef>^enül)er  momentan 
\ür  Ihre  besondere  Sorge  stehe." 

Ricliard  sah  Lucys  kleinen  Triumph  und  sehriel) 
Adrians  l'nterwerfung  ihrer  Schönheit  und  Liel)- 
hchkeit  bei. 

Sie  hatte  letzthin  viele  Komplimente  in  der 
Richtung  bekommen,  an  denen  ihr  nichts  lag,  und 
Adrians  Huldigung  vor  einer  praktischen  Eigen- 
schaft war  der  jungen  Frau  lieber,  denn  sie  erriet, 
daß  ihre  Schönheit  ihr  in  dem  Kampf,  den  sie  jetzt 
aufzunehmen  hatte,  nicht  viel  helfen  würde.  '  Als 
Adrian  fortfuhr,  über  die  ausgezeichneten  Tugenden 
kluger  Kochkunst  vorzutragen,  fiel  ihr  etwas  ein: 
Wohin,  wohin  hatte  sie  Mrs.  Berrys  Huch  geworfen? 

.,Das  ist  also  alles  über  zu  Hause?"  sagte 
Richard. 

„Alles!"  erwiderte  Adrian.  „Oder  halt  du 
weißt,  daß  Cläre  heiratet?  Nicht?  Deine  Tante 
Helene  — " 

.0  zum  Teufel  mit  Tante  Helene!  Was  meinst 
du,  hatte  sie  die  Impertinenz  zu  schreiben"^  —  aber 
einerl'-ij     Ist  es  Ralph?" 

„1  Jne  Tante  Helene,  wollte  ich  sagen,  mein 
lieber  Junge,  ist  eine  außerordentHche  Frau.  Nach 
ihr  hat  der  ,Pilger'  die  Frau  zuerst  das  praktische 
I  ler  genannt.  Er  studiert  uns  alle,  weißt  du.  ,Des 
Pilgers  Zettelkasten'  ist  die  abstrakte  Porträtsamm- 
lung  seiner  ihn  umgebenden  Verwandten.  Da  also 
deine  Tante  Helene  — " 

„Mrs.  Doria  Donner- und -Doria!"  lachte 
Richard. 

„—in  einem  kleinen  Lieblingsplan  —  nenn' 
es  ein  'v-.i.>m,  wenn  du  willst  —  der  zehn  oder 
funfzt^h-  r  .ire  alt  ist,  in  betreff  der  Miss  Cläre 
eine  JSic  .läge  davongetragen  hat,  so  quält  sie 
sich  nicht  wie  ein  Mann  und  schilt  gegen  die  Vor- 
sehung und  kehrt  sich  und  jedermann  von  innen 
nach  außen  und  sieht  die  Welt  umgekehrt  —  sondern 
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das  praktische  Tier?  Sie  wollte  sie  an 
jemandon  verheiraten,  an  den  sio  sie  nicht  ver- 
heiraten konnte,  also  beschloß  sie  sofort,  sie  an 
jemanden  zu  verheiraten,  an  den  sie  sie  verheiraten 
konnte,  und  da  sich  alte  Herren  in  diesen  Dingen 
am  bereitwilligsten  mit  dem  praktischen  Tier  ein- 
lassen, so  entschloß  sie  sich  zu  einem  alten  Herrn, 
einem  unverheirateten  alten  Herrn,  einem  reichen 
alten  Herrn,  und  jetzt  einem  gefangenen  alten 
Herrn.  Die  Zeremonie  findet  in  etwa  einer  Woche, 
vom  heutigen  Tage  aus  gerechnet  statt.  Ohne 
Zweifel  wirst  du  in  ein  oder  zwei  Tagen  ihre  Ein- 
ladung erhalten." 

„Und  diese  kulte,  eisige,  unselige  Cläre  hat 
eingewilligt,  einen  alten  Mann  zu  heiraten!"  stöhnte 
Richard.  „Das  werde  ich  verhindern,  wenn  ich 
nach  London  gehe." 

-Hitte,  nicht !'^  sagte-  Adrian. 

Richard  s])rang  auf  und  schritt  im  Zimmer 
umher.  Dann  bedachte  er  sich,  daß  es  Zeit  war, 
an  Bord  zu  gehen  und  sich  bereit  zu  machen. 

„Ich  gehe,"  sagte  er.  „Adrian,  du  begleitest 
sie.  Sie  geht  in  der  , Kaiserin*,  Lord  Moimtfalcons 
Boot.  Er  startet  uns.  Eine  kleine  Schoonerjacht 
—  wunderhübsch!  Ich  will  mir  später  eine  eben- 
solche kaufen.  Adieu,  Liebling!"  flüsterte  er  Lucy 
zu,  und  seine  Hand  und  seine  Augen  ruhten  auf 
ihr  und  ihre  auf  ihm,  um  für  den  unschätzbaren 
Kuß  zu  entschädigen,  an  dem  sie  gehindert  waren. 
Aber  sie  sah  schnell  von  ihm  fort,  als  er  sie  hielt.  — 
Adrian  schwieg,  seine  Brauen  waren  hoch,  sein 
Mund  zweifelhaft  zusanmiengezogen.  Er  sprach 
schließlich. 

„Aufs  Wasser  gehn?" 

„Ja.     Nur  bis  St.  Helen.     Kurz  und  scharf." 

„Mißgönnst  du  mir  die  Nahrung,  die  mein 
armer  Körper  gerade  bekommen  hat,  mein  Sohn?" 

„O   zum   Teufel    mit   deinem   Körper!      Setze 
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den  Hut  auf  und  komm   mit.     Ich  werde  dich   in 
meinem  Boot  an  Bord  nehmen." 

«Richard,  ich  habe  die  Buße  derer,  die  auf 
ome  Insel  zu  gehen  verurteih  sind,  schon  entrichtet. 
Ich  will  bis  zum  Rande  der  See  mit  dir  gehn  und 
dich  da  erwarten,  wenn  du  zurückkommst;  aber, 
wenn  ich  auch  das  Vergnügen  der  Gesellschaft  von 
Mrs.  Richard  entbehren  muß  —  ich  weigere  micli, 
das  Land  zu  verlassen.'' 

„Ja,  o,  Mr.  Harley!-  brach  Lucy  von  ihrem 
Mann,  „und  ich  will  bei  Ihnen  bleiben,  wenn  es 
Ihnen  recht  ist.  Ich  mag  nicht  unter  diese  Leute 
gehn,  und  wir  können  alles  vom  Lande  aus  sehn. 
Liebster!  ich  mag  nicht.  Es  ist  dir  gleich?  Natür- 
lich gehe  ich  mit,  wenn  du  willst,  aber  ich  bliebe 
so  viel  lieber  hier,-'  und  sie  verlängerte  ihre  Bitte 
m  Haltung  und  Blick,  um  das  Mißvergnügen  zu 
schmelzen,  das  sie  sich  sammeln  sah. 

Adrian  protestierte,  sie  solle  fahren,  er  könne 
sich  recht  gut  allein  unterhalten,  bis  sie  zurück- 
kämen, und  so  weiter;  aber  sie  hatte  Pläne  in  ihrem 
hübschen  Kopfe  und  hielt  es  für  erlaubt,  trotz  Lord 
Mountfalcons  Enttäuschung  zu  bleiben,  von  der 
Richard  sprach,  und  auf  die  große  Gefahr  hin,  ihren 
Liebling  zu  erzürnen,  wie  sie  sah.  Richard  blii-kte 
Adrian  verächtlich  an  und  gab  unwillig  nach. 

„Tu,  wie  du  willst.  Halte  deine  Sachen  bereit, 
heut'  abend  abzufahren.  Nein,  ich  bin  nicht  böse, 
—  ,Wer  könnte  es?'  schien  er,  als  er  von  ihrer 
bescheidenen  Liebkosung  aufblickte,  Andrian  zu 
fragen,  und  er  nahm  sich  die  Entschädigung  eines 
Kusses  auf  ihre  Stirn,  die  jedoch  den  Schatten  von 
Ärger,  den  er  empfand,  nicht  sogleich  zerstreute. 
„Guter  Himmel!"  rief  er  aus.  „Ein  Tag  wie 
dieser,  und  ein  Bursche  weigert  sich,  aufs  Wasser 
zu  kommen !  Nun,  komm  bis  zum  Rande  der  See 
mit.'*  Adrians  engelhafte  Eigenschaft  war  für  ihn 
völlig  geschwunden.    Er  dachte  keinen  Augenblick 
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daran,  das  Material,  das  vorhanden  wa.,  auszu- 
nutzen; aber  jemand  anders  tat  es,  und  dieser 
schöne  j«Mnand  hatte  in  ein  paar  kurzen  Stunden 
wundervoUt.i  Erfolg.  Sie  bravhte  Adrian  so  weit, 
daß  er  überlegte,  de.  Baron  brauche  sie  nur  zu 
sehn,  und  der  FamiUenzwist  wäre  sofort  beruhigt. 
Er  kam  allmähHch  dahin;  aber  die  Abstufungen 
folgten  sich  schnell.  Ihr  Wesen  getiel  ihm,  sie  war 
sicher  ein  hübsches  Bild,  und  das  beste  war,  sie 
war  vernünftig.  Er  vergaü  d.'s  Fanners  Nichte 
in  ihr;  sie  war  so  sehr  vernünftig.  Sie  sc-hien  wirk- 
lich zu  begreifen,  daß  es  die  Pflicht  der  Frau  war, 
etwas  vom  Kochen  zu  verstehen. 

Die  Schwierigkeit  war:  wie  konnte  man  den 
Baron  dazu  brmgen,  daß  er  sie  sah?  Er  woUte 
noch  seinen  Sohn  nicht  sehen,  und  Adrian  hatte, 
von  Ladv  Blandish  angespornt,  etwas  gewagt,  in- 
dem er  'gekommen  war.  Er  war  nicht  geneigt, 
mehr  zu  wagen.  Die  kleine  Debatte  in  seinem 
Geiste  endete  damit,  daß  er  der  Zeit  die  Last  aufhid. 
Die  Zeit  würde  die  Sache  zustande  bringen.  Christen 
wie  Heiden  pflegen  diese  Entschuldigung  anzu- 
führen, um  die  Arme  kreuzen  zu  können;  „sie  ver- 
gessen," sagt  ,Des  Pilgers  Zettelkasten',  „daß  des 
Teufels  dienstbare  Geister  keinen  solchen  Waffen- 
stillstand eingehn.'* 

Als  sie  mit  ihrem  amüsanten  Gefährten  am 
Strande  entlang  schlenderte,  hatte  Lucy  an  viele 
Dinge  zu  denken.  Da  war  das  Rennen  ihres  Liel>- 
lings.  Die  Jachts  wurden  von  Lord  Mountfalcon  mit 
einem  Pistolenschuß  an  Bord  der  ,Kaiserin'  gestar- 
tet, und  ihr  kleines  Herz  schlug  mit  Richards  straffen 
Segeln.  Dann  war  es  so  seltsam,  daß  sie  mit  einem 
Verwandten  Richards  ging,  der  solange  an  seiner 
Seite  gelebt  hatte.  Und  der  Gedanke,  daß  sie  viel- 
leicht schon  heut'  abend  vor  dem  gefürchteten 
Vater  ihres  Mannes  erscheinen  sollte! 

„0   Mr.    Harley!"    sagte   sie,   ,,ist  es  wahr  — 
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MoUon  wir  heut'  abond  fahren?   Und  inich,-^  stotterte 
sie,  „wird  er  mich  empfangen?" 

„Ah!  darüber  wollte  ich  mit  Ihnen  reden,** 
sagte  Adrian.  „Ich  habe  unserm  lieben  Jungen  eine 
Antwort  gegeben,  die  er  vielleicht  mißverstanden 
hat.  Ich  bin  sicher.  Mrs.  Richard,  Sie  werden  mich 
verstehen.  Gerade  Jetzt  wäre  es  vielleicht  rätlich 
—  wenn  V^ater  und  Sohn  ihre  Abrechnung  in  Ord- 
nung haben,  kann  die  S  hwiegertochter  nichts  mehr 
schuldig  sein  ..." 

Liu'v  schlug  ihre  blauen  Augen  auf.  Eine 
halb  feige  Freude  über  den  Aufschub  der  furcht- 
baren Begegnung  ließ  sie  schnell  verstehen. 

„0  Mr.  Harlev!  Sie  meinen,  er  sollte  erst 
allein  gehn?" 

„Nun  ja,  das  dachte  ich.  Aber  die  Sache  ist 
die,  er  ist  ein  so  vortrefflicher  Ehemann,  daß  ich 
mir  denke,  es  wird  die  f  berredungskunst  eines 
Mannes  übersteigen,  ihn  dazu  zu  bringen." 

..Aber  ich  werde  ihn  überreden,   Mr.  Harlev." 
,,  Vielleicht,  wenn  Sie  wollten  ..." 
„Es  gibt  nichts,  was  ich  für  sein  (ilück  nicht 
täte,''  murmelte  Lucy. 

Der  kluge  junge  Mann  drückte  ihr  mit  be- 
geistertein Beifall  die  Hand.  Sie  gingen  weiter,  bis 
die  Jachts  die  Wendung  uemacht  hatten. 

„Heut'  abend,  Mr.  Harlev?"  fragte  sie  mit 
einiger  Unruhe  in  der  Stinnne,"  jetzt,  da  ihr  Lieb- 
ling aus  ihren  Augen  war. 

„Ich  kann  mir  nicht  denken,  daß  selbst  Ihre 
Beredsamkeit  ihn  veranlassen  könnte.  Sie  heute 
abend  zu  verlassen,"  erwiderte  A<lrian  galant.  „Und 
dann  nuiß  ich  für  mich  sprechen.  Die  Überfahrt 
zu  einer  Insel  zu  überstehen,  das  ist  für  einen  Tag 
genug.  Es  ist  nicht  die  geringste  Notwendigkeit 
der  Eile  vorhanden,  außer  m  dem  Kopfe  dieses 
ungestümen  Jungen.  Das  müssen  Sie  ausgleichen, 
Mrs.    Richard.      Männer   müssen    gelenkt    werden, 


—     120     — 

und  Frauen  sind  geborene  Lenker.  Wenn  Sie  ihn 
also  wissen  ließen,  Sie  möchten  heut'  abend  noch 
nicht  reisen,  und  wenn  Sie  ihn  dann  nach  ein  oder 
zwei  Tagen  erraten  ließen,  Sie  würden  so  sehr  viel 
lieber  .  .  .  Sie  könnten  einen  besonderen  Wider- 
willen heucheln.  Wenn  Sie  es  auf  sich  nehmen, 
sehn  Sie,  wird  dieser  wilde  junge  Mann  nicht  so 
furchtbare  Anstrengungen  der  (Tberredungskunsl 
nötig  machen.  Sein  Vater  wie  er  sind  beide  außer- 
gewöhnlich schwierige  Wesen,  und  sein  Vater  ist 
zum  Unglück  nicht  in  der  Lage,  daß  er  direkt  g(*- 
lenkt  werden  könnte.  Es  ist  ein  merkwürdiges 
Amt,  das  ich  Ihnen  vorschlage,  aber  es  scheint, 
es  ist  Ihre  Aufgabe,  den  Vater  durch  den  Sohn 
zu  lenken.  Hat  der  verlorene  Sohn  seinen  Frieden 
gesc^hlossen,  so  treten  Sie,  die  alles  aus  der  Ferne 
gemacht  haben,  ganz  von  selber  in  den  Kreis  des 
väterlichen  Lächelns,  und  wissen,  daß  es  Ihnen  zu- 
kommt. Ich  sehe  keinen  anderen  Weg.  Wenn 
Richard  argwöhnt,  daß  sein  Vater  es  für  den  Mo- 
ment ablehnt,  seine  Schwiegertocliter  willkommen 
zu  heißen,  werden  die  Feindseligkeiten  fortdauern, 
der  Hruch  wird  größer.  Schlimmes  wird  Schlimmeres, 
und  ich  sehe  das  Ende  davon  nicht  ab." 

Adrian  sah  ihr  ins  Gesicht,  als  wollte  er  sagen  : 
Sind  Sie  nun  dieses  Stückchens  Heroismus  fähig? 
Und  es  erschien  ihr  hart,  daß  sie  Richard  sagen 
sollte,  sie  schrecke  vor  einer  Prüfung  zurück.  Aber 
der  Vorschlag  war  i.  i  Einklang  .nit  ihren  Befürch- 
tungen und  ihren  W^ünschen:  sie  fand  den  klugen 
jungen  Mann  sehr  klug:  das  arme  Kind  war  nicht 
unempfindlich  gegen  seine  Schmeichelei  und  gege; 
die  feinere  Schmeichelei,  daß  sie  sich  gewissermaßen 
für  das  Haus,  das  sie  gestört  hatte,  opferte.  Sie 
willigte  ein,  zu  tun,  wie  Adrian  vorschlug. 

Der  Sieg  ist  das  gewöhnlichste  Erbe  des  Helden, 
und  als  Richard  an  i^and  kam  und  verkündete,  die 
jBlandish'  habe  die  ,Begum'  um  sieben  dreiviertel 
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Minuten  geschlagnen,  küßte  ihn  seine  Braut  flüchtig 
und  gratulierte  ihm,  die  Fingerzwischen  den  Blättern 
Dr.  Kitcheners,  und  fragte  begierig  nach  dem  Wein. 
„Liebster!  Mr.  Harley  möchte  ein  wenig  bei 
uns  bleiben  und  er  meint,  wir  sollten  nicht  sofort 
fahren  —  das  heißt,  ehe  er  bestimmte  Briefe  er- 
halten hat,  und  ich  fühle  .  .  ,  ich  möchte  so  viel 
lieber  .  .  ." 

„Ah!  da  haben  wir's,  du  Feigling!"  sagte 
Richard.  „Also  gut,  morgen.  Wir  haben  ein  fa- 
moses Hennen  gehabt.    Habt  ihr  uns  gesehn  ?" 

„0  ja!  Ich  sah  euch  und  war  gewiß,  daß 
mein  Liebling  gewinnen  würde."  Und  wieder  goß 
sie  das  kalte  Wasser  ihrer  Sorge  um  den  Wein 
auf  ihn.  „Mr.  Harley  muß  den  besten  haben,  weißt 
du,  und  wir  trinken  ihn  nie,  und  ich  bin  so  dumm, 
daß  ich  nichts  von  guten  Weinen  verstehe,  und 
wenn  du  Tom  irgendwohin  schicken  könntest,  wo 
er  guten  Wein  bekommt!  Ich  habe  nach  dem 
Diner  ges"hn." 

„So,  also  darum  bist  du  mir  nicht  entgegen- 
gekommen?" 

„Verz*'ih  mir,  Liebling!" 

„Nun,  ich  tu's,  aber  Mountfalcon  tut's  nicht, 
und  Lady  Judith  meint  auch,  du  hättest  da  sein 
sollen. " 

„Ah,  aber  mein  Herz  war  bei  dir!" 

Richard  {ühlt(>  mit  der  Hand  nach  dem  kleinen 

Herzen:    ihre  Augenlider  verschwammen,   und   sie 

lief  davon. 

Es  ist  \  iel  von  dem  Diner  gesagt,  daß  Adrian 
niciits  zu  tadeln  fand  und  am  Schluß  in  vollkommen 
guter  Laune  war.  Er  schalt  nicht  auf  den  Wein, 
den  sie  hatten  für  ihn  besorgen  können,  und  das 
war  auch  viel.  Auch  der  Kaffee  genoß  die  Ehre, 
ohne  Kommentar  zu  i)ussieren.  Das  waren  tüch- 
tige erste  Schritte  zur  Eroberung  eines  Epikuräers, 
und  bis  jetzt  grollte  Cupido  noch  nicht. 
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Nach  dem  Kaffo*«  schlenderten  sie  hinaus,  um 
von  Lady  .ludiths  Garten  aus  die  Sonnt'  unterjr«'hn 
zusehen.  Der  Wind  hatte  sich  pde}>:t.  Die  Wolken 
waren  vom  ZiMiith  gewichen  und  hatten  sicli  in 
einem  Amphitheater  über  Meer  uiul  Land  gelegt: 
blutrot  erhob  sich  ein  Titanenhaupt  und  -Brust 
aus  den  Wogen  un<l  sali  dem  sinkenden  Hyperion 
nach.  Da  hing  Hriareus  mit  tief  ausgezacktem 
Rumpfe  und  gerunzelter  Stirn  und  streckte  alle 
Hände  zu  unerreichbaren  blauen  Höhen  empor. 
Nordwestwärt s  zeigte  die  Mauer  ein  reiches  weiües 
(Hühen,  als  scheine  der  Mond  dahinter  und  west- 
wärts schössen  Hernsteinströme,  die  oben  zu  rosa 
schmolzen,  von  der  tauchenden  Scheibe  empor. 

Lady  Ju<lith  hatt»»  einen  schwarzen  Spitzen- 
schleier um  den  Kopf  gebunden  und  kam  ihnen 
«Mitgegei).  Sie  war  groü  und  dunkel;  dunkelhaarig, 
dunkeläugig,  lieblich  und  einnehmend  in  Ton  und 
Wesen.  »Eine  zweite  Auflage  der  Blundi>h,"  denkt 
.\drian.  Sie  hieß  ihn  wie  jemanden  willkommen, 
der  Ansprüche  an  ihre  Liebenswürdigkeit  hatte.  Sie 
küüte  Lucy  gönnerhaft  und  sprach  von  den  Wundern 
des  Abends,  als  sie  zu  ihrem  Manne  trat.  Adrian 
und  Lucy  gingen  hinter  ihnen. 

Die  Sonne  war  untergegangen.  Alle  Häume  des 
Himmels  brannten,  mul  Richards  Fantasie  flammte. 

„Also  Sie  sind  von  Ihrem  gewaltigen  Triumph 
heute  morgen  nicht  berauscht?"  sagte  Lady  .ludith. 

„Lachen  Sie  mich  nicht  aus!  Wenn's  vorbei 
ist,  schäme  ich  mich,  daß  ich  mir  soviel  Mühe  ge- 
macht hal)e.  Sehn  Sie  diese  Fracht  an!  —  Ich 
l)in  sicher,  Sie  verachten  mich  darum." 

„War  ich  nicht  da,  um  Ihnen  Beifall  zu  klat- 
schen? Ich  meine  nur,  solche  Kräfte  sollten  in 
einen  wirklich  nützlichen  Kanal  gelenkt  werden. 
Aber  Sie  dürfen  nicht  ins  Heer  treten." 

„Was  kann  ich  sonst  tun?" 

„Sie  taugen  für  s  >  vieles  Bessere." 
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„Ich  kann  nie  etwas  wie  Austin  werden." 

„Aber  ich  ijlaube,  Sie  können  mehr  tun." 

„Nun,  ich  danke  Ihnen,  daß  Sie  es  glauben, 
Lady  Judith.  Etwas  will  ich  lun.  Ein  Mann  mut) 
sich  das  Leben  verdienen,  wie  Sie  sagen." 

„Saucen!"  vernahm  man  Adrian  deutlich  im 
Nachtrab,  „Saucen  sind  der  Wipfel  des  Baums  die- 
ser VVis.senschaft.  Eine  Frau,  die  der  Saucen  Herr 
geworden  ist,  sitzt  au>  dem  Gipfel  der  Zivilisation." 

Briareus  wurde  seewärts  diimnn-igrot.  Der 
Westen  war  eine  einzige  brennende  Rose  um  den 
großen  Stern. 

„Wie  kann  ein  Mensch  so  etwas  sehn  und 
müßig  leben?"  nahm  Richard  wieder  aul.  „Ich 
schäme  mich,  von  meinen  Leuten  zu  verlangen, 
daß  sie  für  mich  arbeiten.  —  Oder  ich  habe 
jetzt  die  Empfindung." 

„Nicht,  wenn  Sie  gegen  den  ,Begum'  rennen, 
glaube  ich.  Es  ist  nicht  notwendig,  daß  Sie  wie 
Austin   Demokrat   werden.     Schreiben   Sie  jetzt?" 

„Nein.  Was  soll  mein  Schr^^iben?  Das  täuscht 
mich  nicht.  Ich  weiß,  es  ist  nur  eine  Entschuldi- 
gung vor  mir  selber  für  meinen  Müßiggany-.  Ich 
habe  keine  Zeile  mehr  geschrieben  seit  —  letzter 
Zeit." 

„Weil  Sie  so  glücklich  sind." 

„Nein.  Nicht  deswegen.  Natürlich  bin  ich 
gUu^khch  ..."     Er  sprach  nicht  zu  Ende. 

Ein  unbestimmter,  gest.iltloser  Ehrgeiz  hatte 
in  jenen  Himmeln  die  Liebe  verdrängt.  Kein 
vyissenschafthcher  Humanist  war  nah,  die  natür- 
liche Entwickelung  zu  studieren  und  ihn  zu  leiten. 
Diese  Dame  konnte  schwerlich  als  sehr  geeignete 
Führerin  für  die  richtungslosen  Energien  des  Jüng- 
lings gelten,  und  doch  hatten  sie  Beziehungen  dieser 
Art  angeknüpft.  Sie  war  fünf  Jahre  älter  als  er 
und  eine  Frau  —  das  mag  ihre  ungetrübte  An- 
maßung erklären. 
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Die  Wolkenrii'si-n  waren  nufgebrochon.  Eine 
>eiinigo  Schult '>r  j^lomm  i-'-  ■;    dem  Meer. 

^Wir  wollen  ai»t  jeden  Fall  in  der  Stadt  zu- 
sammen arbeiten,"  sagte  Richard.  „Warum  können 
wir  niclit  nachts  zusammen  umhergehn  und  Leute 
suchen,  die  Hülfe  hrauchen?" 

Lady  Judith  lächelte  und  verbesserte  seiiHm 
Unsinn  nur,  indem  sie  sagte:  „l<^h  glaube,  wir 
dürfen  nicht  zu  romantisch  sein.  Sic  werden  ein 
irrender  Ritter  werden,  vermute  ich.  Sie  haben 
alle  Zeichen  dafür. '^ 

„Besonders  beim  Frühstück,"  fielen  hier  Adrians 
unnötig  emphatische  gastroncmiische  Lektionen  an 
die  junge  PVau  ein. 

„Sie  müssen  unser  Kämpfer  werden,''  fuhr 
Lady  Judith  fort,  „der  Befreier  und  Helfer  dtr 
Damen  in  Not.     Wir  haben  ihn  arg  nötig.'' 

..Ja,"  sagte  Richard  ernst,  „nach  allem,  was 
ich  höre,  was  ich  weiß!"  Seine  Gedanken  gingen 
mit  ihm  als  dem  ifn-nden  Ritter  durch,  der  in 
äußerst  kritischen  Momenten  von  Damen  in  Not 
zu  Hülfe  gerufen  wird.  Bilder  von  Luftschlössern 
hingen  rings.  Seine  Fantasie  vollbrachte  Wunder- 
taten. Die  Schlösser  bröckelten.  Der  eine  Stern 
wurde  größer,  schien  vor  Glanz  zu  pochen.  Seine 
Fantasie  zerbröckelte  mit  den  Schlössern  aus  Luft, 
sein  Herz  machte  einen  S])rung,  er  wandte  sich 
zu  Lucy. 

„Mein  Liebling!  was  hast  du  angefangen?" 
und  als  wollte  er  sie  für  seine  kleine  Untreue  als 
irrender  Ritter  entschädigen,  drückte  er  sich  zärt- 
lich an  sie. 

„Wir  haben  ein  entzückendes  Gespräch  übers 
Kochen  geführt,"  warf  Adrian  ein. 

„Kochen!  an  solchem  Abend?''  Sein  Gesicht 
war  ziemlich  dem  seines  Onkels  Hipjjias  gleich,  als 
man  ihm  Hochzeitskuchen  anbot. 

„Liebstor,  du  weißt,  es  ist  sehr  nützlich!"  ver- 
teidigte Lucy  sich  lustig. 
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„Ich  l)iii  ganz  Ihrer  Meinung,  Kind,"  sagte 
Lady  Judith,  „und  i«h  glaube,  Sie  können  über 
uns  Ia(!hen.  Ich  will  sicher  eines  Tages  kochen 
lernen  " 

«Frauenniission,-  rief  Adrian  aus. 

„Und  bitte,  welches  ist  die  des  Mannes?" 

„Davon  zu  kosten  und  darüber  zu  richten." 

„Lassen  Sie  uns  .'.nen  das  Feld  aufgeben," 
sagte  Lady  Judith  zu  Richard.  „Sie  und  ich,  wir 
werden  nie  eine  so  köstliche  und  ausgeglichene 
Welt  haben." 

Richnrd  schien  völlig  willens  geworden  zu  sein, 
für  das  schöne  Gesicht,  seinen  bräutlichen  Abend- 
siern,  alle-    aufzugeben. 

Am  nächsten  Tage  hatte  Lucy  von  neuem  den 
f^eigling  zu  spielen,  und  als  sie  es  tat,  sank  ihr 
das  Herz,  denn  sie  sah,  wie  schmerzlich  es  ihn 
berührte,  daU  sie  zögerte,  mit  ihm  zu  seinem  Vater 
zu  gehen.    Er  war  gedi  Idig,  sanft     Er  setzte  sich 


zu  appellieren,  und 
iberreden,   die 


ntn 


nd  uns  ihm 
:■'<  sich  deiner 
auf  dich  stolz 
bist,  wirst   du 


neben  ^ie,  um  an  ihre  VernunT 

brauch  i  ■    alle   Argumente,    a: 

ihm  einiiclen. 

„Wenn  wir  zusammen  hu 

beid"   zeigen,   wenn   er  sieht,       < '• 

nicht  schämen  braucht  —   vieimej.; 

sein  muß,  wenn   du  ihm   nur  nahe    , 

kein  Wort  zu  sprechen  haben,   und  ich  bin  sicher 

—  so  sicher  wie   daß  ich  lebe  —  in   einer  W^ocho 

sind  wir  glücklich   in  Raynham   ointrenchtet.     Ich 

kenne  meinen  Vater  so  gut,  Lucv.    ',  'emand  kennt 

ihn  als  ich." 

Lucy  fragte:  „Auch  Mr.  Harley  nicht?'' 
„Adrian?   Keine  Spur.    Adrian  kennt  r^r  einen 

Teil  von  <len  Leuten,  Lucy,  und  nicht  dbi.  besten 

Teil.** 

Lucy  war  geneigt,  von  dem  Gegenstand  .hrer 
Eroberung  höher  zu  denken. 

„Hat  er  dir  Angst  gemacht,  Lucy?" 

„Nein,  nein,  Richard,    >  Himmel,  nein!"  rief 
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sie  und  sali  ihn  um  so  zärtlic'ser  an,  als  sie  nicht 
ganz  wahrhaftig  war. 

„Er  kennt  meinen  Vater  überhaupt  nicht," 
sagte  Richard.  Aber  Lucy  war  anderer  Meinung 
über  den  klugen  jungen  Mann  imd  blieb  insgeheim 
dabei.  Sie  konnte  sich  nicht  entschließen,  den 
Baron  fi"  menschlich,  großherzig,  verzeihend  und 
im  Herzen  voll  von  leidenschaftlicher  Liebe  zu 
halten,  wie  Richard  ihn  zu  zeichnen  versuchte  und 
ihn  sah,  jf^tzt,  da  er  ihn  durch  Adrians  Gesandt- 
schaft wieder  erblickte.  Für  sie  war  er  jene  furcht- 
bare Gestalt  im  Gewände  der  Mitternacht.  ,,  Warum 
bist  du  so  liart?"  hatte  sie  Richard  mehr  als  ein- 
mal rufen  hören.  Sie  war  gewiß,  daß  Adrian  recht 
haben  mußte. 

„Gut,  aber  ich  sage  dir,  ohne  dich  gehe  ich 
nicht,"  sagte  Richard,  und  Lucy  bat  um  ein  wenig 
mehr  Zeit. 

Cupido  begann  jetzt  zu  grollen,  und  mit  Grund. 
Adrian  weigerte  sich  absolut,,  aufs  Wasser  zu  gehn, 
wenn  dies  Element  niclit  glatt  war  wie  ein  Teller. 
Der  Südwest  spottete  jedes  solchen  Vergleichs  noch 
immer  lärmend,  die  Tage  waren  wundervoll,  Richard 
hatte  Segel -Verabredungen,  und  Lucy  bat  immer, 
Adrian  Gesellschaft  leisten  zu  dürfen,  da  sie  es  für 
ihre  Pflicht  als  Wirtin  hielt.  Adrian  Vorstellungen 
zu  machen,  war  ein  absurder  Gedanke.  Wenn 
Richard  darauf  anspielte,  er  halte  Lucy  zurück, 
pflegte  der  Iduge  junge  Mann  zu  antworten:  „Das 
ist  ein  gesundes  Zwisclienspiel  für  deine  verliebte 
Aufführung,  mein  lieber  Junge." 

Richard  fragte  seine  Frau,  worüber  sie  nur 
reden  könnten. 

„C^ber  alles  mögliche,"  sagte  Lucy,  „nicht  nur 
übers  Kochen.  Er  ist  so  amüsant,  obgleich  er 
sich  über  den  ,Pilger'  lustig  macht,  und  ich  glaube, 
das  sollte  er  nicht.  Und  dann  —  weißt  du,  Lieb- 
ling —  du  hältst  mich  nicht  für  eitel?  —  ich  glaube, 
er  fängt  an,  mich  ein  bißchen  gern  zu  haben." 
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Richard  lachte  über  die  Demut  seiner  Schönheit. 

,Hat  dich  nicht  jedermann  gern  und  bewun- 
dert dich?  Lord  Mountfalcon  und  Mr.  Morton  und 
Lady  Judith?'* 

„Aber  er  ist  einer  von  deiner FamiHe,  Richard.** 

A'nA  sie  werden  j^ie  alle  gern  haben,  wenn 
sie  nicht  feig  ist." 

„Ah,  nein!"  seufzt  sie  und  wird  gescholten. 

Die  Eroberung  eines  Epikuräers  oder  überhaupt 
einer  jungen  Frau  Eroberung  auLer  ihrem  Mann, 
so  treu  si»  auch  zu  iiirem  beiderseitigen  Glück  ge- 
meint war,  kann  sie  teuer  zu  stehen  kommen. 
Richard  war  in  seinen  Stunden  der  Erregung  viel 
mit  Lady  Judith  zusammen.  Er  fragte  sivj  über 
das  um  Rat,  was  er  Lucys  Feigheit  nannte.  Lady 
Judith  sagte: 

„Ich  glaube,  sie  hat  unrecht,  aber  Sie  müssen 
lernen,  kleinen  Frauen  den  Willen  zu  tun.** 

„Also  würden  Sie  mir  raten,  allein  zu  fahren," 
fragte  er  mit  wolkiger  Stirn. 

„Was  können  Sie  sonst  tun?  Versöhnen  Sie 
sich,  so  schnell  Sie  können.  Sie  können  sie  nicht 
wie  eine  Gefangene  mitschleppen,  wissen  Sie." 

Es  ist  nicht  angenehm  für  einen  jungen  Ehe- 
luaim,  der  seine  Braut  für  die  unvergleichliche 
Blume  der  Schöpfung  hält,  wenn  jr  lernen  muß, 
einer  kleinen  Frau  in  ihr  den  Willen  zu  tun.  Es 
empörte  Richard. 

„Was  ich  fürchteS  sagte  er,  „ist,  daß  mein 
Vater  es  mit  mir  glatt  machen  und  sie  nicht  an- 
erkennen wird ;  so  daß  ich,  so  oft  ich  zu  ihm  gehe, 
sie  werde  verlassen  müssen  und  umgekehrt  —  ein 
erbärmliches  Dasein,  wie  ein  Ball  auf  dem  Billard- 
tisch. Von  solcher  Schmach  will  ich  nichts  hören. 
Und  dies  weiß  ich,  weiß  ich!  sie  könnte  es  sofort 
verhindern,  wenn  sie  nur  tapfer  sein  wollte  und 
der  Sache  gegenübertreten.  Sie,  Sie,  Lady  Judith, 
würden  nicht  feige  sein?" 

„W^)hin  mir   mein  alter  Lord  sagt,   zu  gehen, 
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dahin  ^ehe  ich,"  antwortete  die  Dame  kalt.  ,, Darin 
liegt  nicht  viel  Verdienst.  Bitte,  führen  Sie  mich 
nicht  an.  Frauen  sind  geborene  Feiglinge,  wissen 
Sie." 

„Aber  ich  liebe  Frauen,  die  keine  Feiglinge 
sind.** 

„Das  kleine  Ding  —  Ihre  Frau  hat  sich  nicht 
geweigert?** 

„Nein  —  aber  Tränen!  Wer  kann  Tränen 
standhalten?** 

Lucy  hatts  sie  schließU(!h  vergossen.  Nicht 
gewohnt,  daß  man  ihm  den  AVillen  kreuzte,  und 
drängend,  wo  er  so  klar  sah,  was  zu  tun  war, 
hatte  der  junge  Ehemann  starke  Worte  gesprochen; 
und  sie.  die  wußte,  daß  sie  das  Leben  zollweise 
für  ihn  gegeben  hätte,  die  wußte,  daß  sie  zu  sei- 
nem Glück  eine  Rolle  spielte  und  um  seinetwillen 
die  Natur  verbarg,  die  seiner  Achtung  würdig  war: 
die  arme  kleine  Märtyrerin  war  einen  Augenblick 
schwach  gewesen. 

Sie  wurde  von  Adrian  unterstützt.  Der  kluge 
junge  Mann  fühlte  sich  sehr  behaglich.  Ihm  ge- 
fiel aie  Inselluft,  und  er  ließ  sich  gern  verhätscheln. 
.  .  .  „Eine  reizende  kleine  Frau!  eine  entzückende 
kleine  Frau!**  hörte  ihn  Tom  Bakewell  seiner  An- 
gewöhnung gemäß  vor  sich  hinmurmelnr  und  seine 
(jönnermien«'.  wenn  er  neben  der  unschuldigen 
Schönheit  ging  oder  saß,  den  Kopf  zurückgeworfen, 
zeigte,  daß  sie  einen  Teil  dessen,  um  das  sie  s])ielte, 
gewann.  Kluge,  junge  Leute,  die  ihre  Liebe  kau- 
fen, sind,  wenn  die  Gelegenheit  sich  bietet,  nicht 
abgeneigt ,  die  Annehmlichkeit  umsonst  zu  gewinnen. 
Prüfungen  ihrer  Hand,  wie  zu  geheimem  Zweck, 
und  salbungsvolles  Streicheln  waren  nicht  selten. 
Adrian  wurde  hin  und  wieder  anakreontisch  in 
seinen  Komplimenten.  Lucy  sa^te  dann :  „Das  ist 
schlimmer,  als  Lord  Mountfalcon." 

„Besseres    E^nglisch,    als    der    edle    Lord    zu 
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sagte 


spre(!hen   gemuht    —    gehen    Sie    das    zuV 
Adrian. 

„Er  ist  sehr  freundlich,"  sagte  Lucy. 

„Gegen  alles,  nur  nicht  gegen  unsere  «»die 
.spräche,"  fügte  Adrian  bei.  „Da  scheint  er  ein^n 
Kivalen  für  seine  Würde  zu  witteni." 

Vielleicht  witterte  Adrian  einen  Rivalen  für 
seine  begeisterten  Gefühle. 

.Wir  sind  hier  in  ausgezeichneter  Gesellschaft  " 
.schrieb  er  an  Lady  Blandish.    „Ich  muß  gestehen 
der  T  urone   hat  Glück  oder  überlegenen  Instinkt! 
Mit  verbundenen  Augen  hat  er  eine  passende  Ge- 
lahrtin   erfaßt.     Sie   kann   einen  Lord  ansehn   und 
Jur  einen  Epikuräer  kochen.     Außer  Dr.  Kitchener 
liest  sie  , Des  Pilgers  Zettelkasten'  und  spricht  dar- 
über.    Das  Kapitel  über  die  ,Liebe'  interessiert  sie 
natürlich.     Jenes  Bild  der  P^au   ,mn   der  Ehrfurcht 
(jezeichnet  und  von  der  Liebe  yefärhf  findet  sie  wunder- 
voll und  sie  wiederholt  es,  indem  sie  hübsche  Augen 
iiach   oben   dreht.     Auch    des   Liebhabers    (iebet- 
,lnb  mir  Reinheit,  d?2  ich  des  Guten  in    ihr  wür- 
dig werde   und   gewähre   ihr   (ieduld,   daß   sie  das 
trute  in  mir  erreiche'.     Es   ist  ganz  reizend,  wenn 
man   sie   es   lispeln   hört.     Ich    lasse    sie  mir   ihre 
Lieblingsstellen  vorlesen.     Sie  hat  keine  schlechte 
otimme. 

«Die  Lady  Judith,  von  der  ich  sprach,  ist 
Au.stnis  Miss  Menteith  mit  dem  alten  Schwachkopf 
L<)r(l  Pelle  verheiratet.  Lord  Mountfalcon  ist  sem 
Vetter  und  ihr  —  was?  Sie  hat  versucht,  es  her- 
miszubekommen,  aber  s  d  sind  beide  üb«>r  ihre  Ver- 
legenheit weggekommen  und  spielen  d;'n  getadelten 
seh  echten  Mann  und  die  keusche  Ratgeberin ;  eine 
Stellung^  in  der  »mser  Junges  Paar  sie  fand  und 
(leren  Gefahren  sie  vielleicht  abw<Mideten.  Sie 
haben  sie  ganz  in  die  Hand  genommen.  Ladv 
Judith  unternimmt  es,  die  schöne  Papistin  von  der 
Angewohnheit  zu  heilen,  daß  sie  die  Stirn  runzelt 
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und  errötet,  wenn  man  sie  anredet,  und  Mylord 
lenkt  die  überströmenden  Kräfte  des  originellen 
Mannes.  So  erfüllen  wir  unsere  Bestimmunjifen 
und  sind  zufrieden.  Bisweilen  tauschen  sie  ihre 
Schüler  aus;  Mylord  erzieht  die  kleine  Dame  und 
Mylady  die  Hoffnunj»;  von  Raynfiam.  Freude  und 
Seji;en  für  alle!  wie  der  deutsche  Dichter  singt. 
Lady  .hulith  hat  die  Hand  ihres  unfähigen  i^ords 
genommen,  um  ihren  Mitgeschöpfen  wirksam  von 
I)iensten  sein  zu  können.  Austin  setzte,  wie  Sie 
wissen,  grotie  Hoffnungen  auf  sie. 

„Ich  habe  zum  erstenmal  in  meiner  Karriere 
ein  Feld  von  Lords  zum  Studium.  Mich  dünkt, 
es  ist  nicht  uiilH'zeichneiul,  dali  ich  durch  die  Nichte 
eines  Farmers  eing<'führt  werde.  Die  Sprache  der 
beiden  sozialen  Extreme  ist  ähnlich.  Ich  finde,  sir- 
besteht in  einem  instinktiv  verschwenderischen  Ge- 
braucii  von  Vokalen  und  Adjektiven.  Mylord  und 
Farmer  Blaize  sprechen  die  gleiche  Sprache,  nur 
hat  die  Mylords  ihre  Wirbelsäule  verloren  und  hinkt, 
obgleich  sie  flietiend  ist.  Ihre  Beschäftigungen  sind 
gleich;  iuu\  dati  der  eine  (Jeld  hat.  uful  dt'r  andere 
nicht.  Ihre  Ideen  scheinen  darin  in  engen  Be- 
ziehungen zu  stehen,  dali  sie  Halt  machen,  wo  sie 
anfangen.  Der  .JAuigf  Tom  Blaize  mit  Geld  wäre 
Lord  Mountfalcon.  Sell)st  im  Charakter  ihrer  Pa- 
rasiten sehe  ich  eine  .Ähnlichkeit,  obgleich  ich  zu- 
geben mut),  dal)  der  <'hrciiw(Tte  Peter  Brayder, 
Mylords  Parasit,  keini^swegs  schädlich   ist. 

„Das  klingt  furchtbar  demokratisch.  Bitte 
ängstigen  Sie  sich  nicht.  Die  Entdeckung  dtM-  Ver- 
wandtschaft zwischen  den  beiden  Extremen  der 
Königlich  Britischen  Eiche  hat  mi(  h  dreimal  kon- 
servativ gemaclit.  leb.  sehe  jetzt,  daU  die  nationale 
Liebe  zum  Lord  weniger  Knechtsinn  als  eine  Form 
der  Eigenli(4)e  ist.  Ich  sehe  auch  die  ausgezeich- 
nete Weisheit  unseres  Systems:  —  Katm  es  ein 
feineres    Gleichgewicht    der    Macht    geben,    als   in 
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einer  Gemeinde,  wo  Männer,  die  ffeistie  null  sind 
gewaltigen  Reichtum  und  den  Hut  n^t  göwenen 
Litzen  auf  haben?  Wie  beruhigend  ist  es  für  den 
Intellekt  -  den  edlen  Rebellen,  wie  der  .Piltrer' 
sagt  —  wenn   er  steht  und  sich  beugt  und  sich 

S'f "  n';*^'  ^'^'J  ausgezeichnete  Ausgleich 
stellt  die  Balance  wieder  her,  wogegen  iene  Pe- 
riode die  der  , Pilger'  voraussagt,  da  die  Wissen- 
schat eine  ,Geistesaristokratie'  erzeugt  haben  wird 
wirklich  furchtbar  anzuschauen  ist.  Denn  welche 
Despotie  ist  so  schwarz  wie  die,  die  der  Geist  nicht 
anfechten  kann?  Es  wird  ein  eisernes  Zeitalter 
werden.  Darum,  gnädige  Frau,  rufe  ich  und  werde 
ich  immer  rufen:  ,Vrve  Lord  Mountfalcon!  Möge 
er  seinen  Burgunder  noch  lange  schlürfen !  Mögln 
Ihn  die  Speckesser  lange  noch  auf  den  Schultern 
tragen ! 

„Mr.  Morton  (der  mir  die  Ehre  antut  und  mich  den 
.jungen  Mephisto  nennt)  fährt  morgen  ab,  um  dem 
jungen  Ralph  aus  einer  Klemme  zu  helfen.  Unser 
Richard  ist  eben  in  einen  Klub  zur  Förderung  der  See- 
krankheit gewählt  worden.  Ist  er  gliicklich  ?  fragen 
I ••■  I  u  u"*  7''''  ^^  jemand  sein  kann,  der  das  Un- 
glück gehabt  hat,  daß  er  bekam,  was  er  wollte    Eile 

Si'r  "if  V«^'''?^^*.^*-  ^'  J^^^  ^«"  ^»nJ^t  zu  Punkt. 
Neulich,  höre  ich,  ist  er  im  Wetteifer  mit  Leander 

nlVr  LI"  vT  ^'^?'  gegenüber  geschwommen, 
"^,7,*^  Pe,  ähnlich  welterschütternde  Leistung:  er 
seihst  die  Hero,  die  er  treffen  wollte,  oder,  wie  Wort- 
^Meler  sagen,  seine  Hero  war  eine  Wette.  Eine  hüb- 
s(  he  kleine  häusUche  Episode  ereignete  sich  heute 
n.orgen     Er  findet  sie  im  Feuer  seiner  Liebkosungen 

'^'■.'^'■•'"^••c"^  T"^  '^'^^"  ""^'  "^"cht  die  Einsamkeit, 
^nm.  Eifersucht  packt  ihn:  er  legt  sich  in  den 
Hinterhalt  und  entdeckt  sie  mit  seinem  neuen  Ne- 
benbuhler -  einer  uralten  Ausgabe  des  Küchen- 
doktors! Blind  gegen  des  Doktors  groüe  nationale 
Verdienste,   taub   gegen   ihre  wilde  Musik,  faßt  er 
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den  Eindringling,  reißt  ihn  in  Stücke  und  behandelt 
ihn,   wie  er  garnierte  Gurken  zu  behandeln   emp- 
fiehlt.    Tränen   und  Schreie  begleiten  die  Nieder- 
fahrt des  Gastronomen.     Nieder  stürzt  sie,  um  die 
geliebten    Fragmente    zu    sichern;    er    folgt:    man 
findet  ihn,  seinem  Charakter  getreu,  über  ein  Beet 
blühender  Blumen  zerstreut.   Ehe  aber  eine  schönere 
Biume  ihn  auflesen  kann,  stampft  ihn  eine  Hacke, 
schwarz  wie  Pluto  in  die  Erde,  Blumen  und  alles: 
—  glückliches  Begräbnis!    Pathetischer  Tribut  für 
seine    V^erdienste    bewässert   sein   Grab,    als    Lord 
Mountfalcon  vorüberschlendert.     ,Wa'  i'  los?'  sagt 
Mylord  und  streicht  seinen  Schnurrbart.    Sie  stürzen 
auseinander  und  es  bleibt  mir  überlassen,  vom  B\'n- 
ster  aus   aufzuklären.      Mylord   sieht   empört   aus, 
Richard  ist  böse  auf  sie,  weil  er  sich  seiner  selbst 
schämen  muß.    Schönheit  trocknet  sich  die  Augen, 
und   nach   einer   Pause   allgemeiner  Narrheit  wird 
das  Ge^.ihäft  des  Lebens  wieder  aufgenonnnen.    Ich 
kann   hinzufügen,   daß   der  Doktor   soeben   ausge- 
graben ist  und  wir  sind  während  des  Feindes  Ab- 
wesenheit geschäftig  und  erneuern  den  alten  Aeson 
mit  Zauberfäden. " 

Ein  M«)nat  war  vergangen,  als  Adrian  diesen 
Brief  schrieb.  Er  fühlte  sich  sehr  behaglich;  so 
dachte  er  natürlich,  die  Zeit  täte  ihre  Pflicht.  Kein 
Wort  sagte  er  von  Richards  Rückkehr,  und  aus 
ugendeinem  Grunde  sprachen  weder  Richard  noch 
Lucy  mehr  davon. 

Lady  Blandish  schrieb  zurück:  „Sein  Vater 
glaubt,  er  habe  sich  geweigert,  zu  ihm  zu  kommen. 
Nach  Ihrem  absoluten  Schweigen  über  die  Sache 
muß  ich  fürchten,  daß  es  so  ist.  Lassen  Sie  ihn 
kommen!  Bringen  Sie  ihn  mit  Gewalt !  Bestehen 
Sie  darauf,  daß  er  kommt!  Ist  er  toll?  Er  muß 
sofort  kommen." 

Darauf  erwiderte  Adrian,  nachdem  er  behag- 
lich betrachtend  ein  bis  zwei  Tage  hatte  verstreichen 
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lassen    die  nian  auf  Rechnung  seiner  Beniühunffen 
der  Dame  Rat  zu  folp^en,  schreiben  mochte:    „Die 
Sache  ist  die,  der  halbe  Mann  lehnt  ab,  ohne  den 
Ranzen  Mann  zu   kommen.     Die  furchtbare   Frage 
des  Geschlechtes  ist  unser  Hindernis." 

Lady  Blandish  war  in  Verzweiflung.  Sie  hatte 
keine  positive  Versicherung,  daß  der  Baron  seinen 
Sohn  empfangen   wollte,   die   Maske   hielt  sie  alle 

!.a!,fK  -l  ?  "iu^^^'  '*^  ^^^"'^^^  •"  Sir  Austin  Ge- 
reiztheit  darüber  zu  sehen,  daß  der  Übeltäter  jetzt, 
da  die  Gelegenheit,  zu  kommen  und  Frieden  zu 
schließen,  vor  ihm  zu  liegen  schien,  Tage  und 
Wochen  verstreichen  ließ.  Sie  sah  so  weit  durch 
die  Maske,  daß  sie  keine  Hoffnung  hatte,  er  werde 
einwilligen,  das  Paar  gegenwärtig  zu  empfangen; 
sie  war  sicher,  daß  sein  Gleichmut  unecht  war 
aber  sie  drang  nicht  tiefer  ein,  sonst  wäre  sie  er- 
schrocken und  hätte  sich  fragen  können :  Ist  dies 
das  Herz  einer  Frau? 

Die  Dame  schrieb  schließlich  an  Richard.  Sie 
sagte:  Kommen  Sie  sofort  und  kommen  Sie  allein  - 
Da  gab  Richard  gegen  sein  Urteil  nach.  „Mein  Vater 
ist  nicht  der  Mann,  für  den  ich  ihn  hielt!'^  rief  er 
traurig  aus,  und  Lucy  fühlte,  daß  seine  Augen  zu 
ihr  sagten :  Und  auch  du  bist  nicht  die  Frtu,  für 
die  ich  dich  hielt.;    Nichts  konnte  das  arme  kleine 

R,7f  .f  H  '^''''^''"'  ^i'  "'S"  c^'^  ^^"'^^^  ^"^^«^ht  an  seinen 
Bu.sen  drangen  und  schlaflos  in  seinen  Armen  beten 


Kapitel  XXXVI. 

Cläres  Hochzeit. 

Drei  Wochen  nach  Richards  Ankunft  in  London 
wurde  Cläre   unter  dem  Segen   ihrer  energischen 


Mutter  und  dem  BeifaÜ 
dem  Manne  verheiratet, 
sie  gewählt  worden  war. 


ihrer  Verwandtschaft  mit 
der  als  ein  Ausweg  für 
Der  Herr  war  zwar  etwas 
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mein-  als  doppelt  so  alt  wie  seine  Braut,  dachte 
aber  für  viele  kommende  Jahre  der  Ehe  noch  nicht 
daran,  sich  der  Senilität  zu  nähern.  Von  seinem 
Schneider  und  Friseur  unterstützt,  schnitt  er  keine 
so  schlechte  Figur  am  Altar,  und  niemand  hätte 
gedacht,  daß  er  ein  alter  Verehrer  der  Mutter 
seiner  Braut  war,  wie  sicherlich  niemand  wußte, 
daß  er  erst  kürzlich  Mrs.  Doria  seinen  Antrag  ge- 
macht hatte,  ehe  noch  von  der  Tochter  die  Rede  war. 
Diese  Dinge  waren  Geheimnisse,  und  die  elastische 
und  glückliche  Erscheinung  Mr.  Todhunters  am 
Altar  verriet  sie  nicht,  ^'ielleicht  hätte  <n-  die 
Mutter  lieber  geheiratet.  Er  war  ein  Mann  von 
Besitz,  guter  Geburt,  ziemlich  guter  Erziehung, 
und  genoß,  als  Mrs.  Doria  ihn  zum  erstenmal  ab- 
wies, den  Ruf  eines  Narren  —  was  einem  reichen 
Mann  in  seiner  Jugend  wohl  ansteht;  als  er  aber 
weiter  lebte  und  sein  (icld  nicht  verschwendete  — 
es  im  Gegenteil  anhäufte  und  nicht  versuchte,  ins 
Parlament  zu  kommen  und  andere  kluge  negative 
Dinge  tat,  so  machte  die  Meinung  der  Welt  wie 
gewöhnlich  vollständig  kehrt,  und  John  Todhunter 
galt  als  schlauer,  verständiger  Mann  —  »mr  als 
nicht  'rlänzend;  daß  er  glänzend  sei,  konnte  mau 
von  ihm  nicht  behaupten.  Der  Mann  konnte  sogar 
kaum  reden,  und  es  war  glücklich  vorgesorgt,  daß 
im  Hochzeitsdienst  keine  Impromptu- Äußerung' n 
von  ihm  verlangt  wurden. 

Mrs.  Doria  hatte  ihre  eigenen  Gründe  uir  ihre 
Eile.  Sie  hatte  etwas  von  der  seltsam  unempfind- 
lichen Natur  ihres  Kindes  herausgefunden,  nicht 
aus  irgendeinem  Bekenntnis  Cläres,  sondern  aus 
Zeichen,  die  eine  Mutter  lesen  kann,  wenn  ilire 
Augen  nicht  fest  geschlossen  sind.  Sie  sah  mit 
Schreck  und  Angst,  daß  Cläre  in  die  Grube  gefallen 
war,  die  sie  so  mühsam  für  sie  gegraben  hatte. 
Vergebens  flehte  sie  den  Baron  an,  die  schändliche 
und,    wie   sie    sagte,   ungesetzliche  Verbindung  zu 
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brechen.  (li(.  sein  Sohn  eingegangen  war.  Sir  Austin 
wollte  nicht  einmal  der  armen  Berry   die   Pension 
entziehen.     „Wenigstens  wirst  du  das  tun,  Austin  ^ 
hat  sie  |)ath(!tisch.     „Du  wirst  zeigen,  wie  du  über 
das  Verhalten   dies<s   greulich;!!    Weibes   denkst.- 
Ii^r  weigerte  sich,   zu  ilirem  Trost  irgendein   Opfer 
zu  schhu'hten.      liann   sagte   ihm   Mrs.  Doria   ihre 
(jedanken  —  und  wenn  eine  gekränkte  energische 
Dame  sehheßHch  dazu  getriel)en  wird,  liiese  müh- 
sam aufgespeicherten   SchrJze   ^u   zeigen,   braucht 
sie  keine  halben  Worte  als  Medium.     Sein  Svstem 
irnd  sein  allgemeines  Verhalten  wurden   iimr  ohne 
Analysis  vorgerückt.     Sie   gab   ihm  zu  verstehen, 
dat.  die  Welt  über  ihn  lachte;   und  er   hörte   dies 
von  ihr  zu  euier  Zeit,  als  seine  Maske  no(;h  weich 
^1^'    ""^    ••*''■    Wirkung    seiner    Nerven    unierlag. 
„Du  bist  schwach.  Austin!  scünvach,  sage  i(!h  dir!" 
rief  sie,  und  wie  über  alle  zornigen  und  in^eressier- 
ten  Leute   kam   leicht  di»!  Prophezeiung   ül'^r  sie. 
In  ilirem  H.Mzen  klagte  sie  ihn  ihres  eigenen  Feh- 
lers  an.   indem   sie   ihm  das  Scheitern  ihres  Plans 
zur  Last   legte.     Der  Baron   lieU   sie  in   der   Ver- 
kündigunir   einer  grausen  Zukunft  schwelgen    und 
riet  ihr  riilii-,  suih  von  ihm  fernzuhahen,  und  seine 
.Schwester  v.nsich<Mte  ihm,  das  werde  sie  tun. 

Aber  im  rnglück  .<ich  passiv  verhalten,  das 
kann  keine  I^rau.  „Welche  Revolutionen  und 
welches  Geschrei  wendet  nicht  jenes  kleine  In- 
slrument,  die  Nadel,  von  uns  ab!*-  sagt  ,Des  Pil- 
gers Zettelkasten'.  Wie  schade,  daß  FVauen  im 
l  nglück  nicht  sticken  können:  Jetzt,  da  sie  sah 
('hire  fehle  anderes  al^  Eisen,  tie!  ihr  ein,  sie  müsse 
einen  Mann  haben  und  als  Frau  und  Gattin  ge- 
schert werden.  Das,  schien  es,  war  zu  tun;  und 
wie  sie  das  Eisen  Cläres  Hals  hinuntergezwungen 
'"'tte,  so  zwang  sie  den  Mann,  und  Cläre  schluckte 
inii,  wie  sie  jenes  gi^schluckt  hatte.  Gerade  an 
ein  läge,  an  dem  Mrs.  Doria  diese  neue  Wendung 
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vor  :iicli    futwortVii    sah,   inaclitc  John  Todhuiilcr 
bei  den  Fcu.  ys  .seine  Anfwarturif;.    „Der  alte  John?" 
rit>f  Mrs.  Doria,  „führen  Sie  ihn  herauf.    Ich  möchte 
ihn  allein  sprechen."     Kr  -etzte    iph.     Er  war  ein 
Mann,    wie    ihn    Stharen    von    Frauen    jreheiratet 
hätten    —    wer   wäre   (la.s   nicht '/  —  und  der  jede 
präsontahle  Frau  ^'eheiratet  hätte:  al.er  die  Frauen 
wollen  ^eiruirt  sein,    und  .John   kam   nie  zu  Wort 
Der  Raub   solcher  MänrxT  bleibt  dem   praktischen 
Tier.     So  .sali  John    lUein  mit  seiner  alten  Flamme. 
Er  hatte  si(;h  an  ihre  ewige  Klaffe  um  seinen  ver- 
storbenen Rivalen  gewöhnt.     Aber  ha!  was  bedeu- 
teten jetzt  diese  weichen  Blicke  —  galten  sie  ihm? 
Sein   Schneider   und   sein  Friseur  gaben  .lohn  die 
Jugend,    al)er   sie    besagen    nicht    die   Kun.st,    ihm 
Bedeutung  zu   verleihen,    und    welche   Frau   sieht 
einen    unbedeutenden    Mann    an?     John    war  ein 
Mann,  den  man  nicht   bedeutend   machen    konnte. 
Daher   war  er   trockenes   Holz   für  einen   weichen 
Hbck      Er  glühte  schnell.     Er  machte  nach  einer 
Stunde  des  Brennens  also  .seinen  Antrag:  „Wollen 
Sie  si(rh  iiniuer  noch  nicht  verändern,  Helene?'' 
«0  nt;in!    nie.'-   erwiderte  die    schöne   Witwe. 
„Das  ist  eine  Schmach!"   murmehe  John,  der 
daran  dachte,   wie  viele  Kinder  und  „F'apa^-Rufe 
diese  F'au  —  der  er  treu  gewesen  zu  sein  glaul)te, 
ah  olut  ergeben  —  ihm  ■chuldig  war. 

Ehe  er  in  seine  gewohnte  Resignati(m  zurück- 
lallen konnte,  versicherte  ihn  Mrs.  Doria,  sie  wis.so 
nu'inanden,  der  einen  so  guten  Ehemann  abgeben 
wurde,  niemanden,  den  sie  so  gern  an  sich  ge- 
bunden sähe. 

„Und  Sie  sollten  heiraten.  John ;  Sie  wissen  das." 
..Aber   wenn   ich  Sie  nicht  haben  kann?"   er- 
widerte John  und   ;  tarrte   l)löde  auf   ihren   rätsel- 
halten Zeigefinger. 

„Nun,  nun!  könnten  Sie  nicht  etwas  Bess,.res 
finden?'* 
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ben 


Mr.  Todhuntor  leupnote  galant  die  Mö;r|ichkeit 
«htwas    Jüngeres    ist    etwas    Besseres,    John, 

blei- 


iNein.     Ich  hm  nicht  mehr  jung  und  ich  will 


.  was  ich  bin.  ('.eben  .Sie  mich  auf.  Sie  müssen 
ome  junge  Frau  heiraten,  John.  Sie  sind  gut  kon- 
serviert —  Jünger,  als  die  meisten  jungen  Leute 
heutzutage.  Sie  sind  hervorragend '  häuslich,  ein 
guter  Sohn,  und  werden  ein  guter  Mann  und  Va- 
ter werden.  Jemanden  müssen  Sie  heiraten  — 
Was  sagen  Sie  zu  ('lare  als  Ihrer  Frau'/" 

Zuerst  meinte  John  Todhunter,  es  wäre  so  ziem- 
lich,  als    wenn    er   ein    Babv   heiratete.     Aber   er 
hcirte  es   an,   und   das   war   genug  für  Mrs.  Doria. 
„Uie  Werbung  mache  ich  für  Sie,  John,"  sagt«-  sie 
Sie  tat  noch  mehr.     Sie  ging  sogar  zu  Johns 
Mutter  und  sprach  mit  ihr  über  die  Schicklichkeit 
des  1  Jans,  entsprechend  seinem  Antrag,  ihre  Toch- 
\7  '"m  'l^l'"'  ^"  verheiraten.    Mrs.  Doria  wußte,  daö 
Mrs    lodhunters  Eifersucht  auf  jede  störende  Kraft 
m  ihrer  Herrschaft   über  ihren  Sohn  eine  der  It- 
sachen    war,   daß  .John   dem  Eindruck   treu  blieb 
den  sie  ehedem  auf  ihn  gemacht  hatte.   Sie  sprac^h 
so  freundlich   von  John   und   legte   solchen  Nach- 
druck  auf  den   eingewurzelten  Gehorsam   und  die 
pa.ssive   Veranlagung   ihrer  Tochter,   daß  sie  Mrs. 
lodhunter  dahin  brachte,  daß  sie  zugab,  sie  glaube 
es  sei  beinahe  Zeit  für  John,   sich   eine   G.'fährtin 
zu   suchen,    und  er   werde    —    alles   in   allem   er- 
wogen —  kaum  eine  geeignetere  finden.    Und  dies 
horte   John    Todhunter   -    nicht  mehr    ,der   alte 
•  m~   ^"    «einem   Entsetzen,    als    er   ein    eder 
z\vei   läge  darauf  die  wahrscheinliche  Miübilüirun«' 
seiner  Mutter  einwarf.  " 

Die  Sache  wurde  arrangiert.    Mrs.  Doria  über- 
nnhm  die  Werbung.     Sie   bestand   darin,    daß   sie 
Llare  sagte,   sie   sei   nun  in  die  Jahre  gekommen 
wo   eine  Heirat   wünschenswert  sei.   und  sie  habe 
sich  eine  Art  Verdrießlichkeit  angewöhnt,   die  au! 
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ihr  zukünfti<>;es  Loben  den  sohlinini.sten  Einfluß 
haben  könnte,  wie  sie  ihn  schon  auf  ihre  gegen- 
wärtige Gesundheit  und  Ersr-heinung  habe,  und 
das  würde  ein  Mann  heilen.  Richard  erfuhr  von 
Mrs.  Doria,  daß  (Uare  sofort  eingewiUigt  habe,  Mr. 
John  Todhunter  anzunehmen  —  lebhaft  sogar. 
Mrs.  Doria  erlaubte  Richard,  mit  ihr  zu  reden.  Sie 
lachte  über  seine  nutzlosen  Bemühungen,  ihr  Werk 
umzustoßen,  und  über  die  kindlichen  Gefühle,  die 
er  über  die  Sache  äußerte.  .,Laß  uns  sehn,  Kind," 
sagte  sie,  „laß  uns  sehn,  was  sich  als  das  Bessere 
herausstellt:  eine  Heirat  aus  Leidenschaft  oder  eine 
Heirat  des  gesunden  Menschenverstands." 

An  heroischen  Anstrengungen,  die  Verbindung 
zu  verhindern,  fehlte  es  nicht.  Richard  machte 
wiederholte  Reisen  nach  Hounslow,  wo  Ralph  im 
t^uarlier  lag,  und  wenn  Ralph  sich  hätte  überreden 
lassen,  eine  junge  Dame  zu  rauben,  die  ihn  nicht 
liebte,  sie  einem  Bräutigam  zu  rauben,  den  sie, 
wie  ihre  Mutter  behau})tete,  liel)te,  so  hätte  Mrs. 
Doria  geschlagen  werden  können.  Aber  Ralph 
war  in  seinem  Kavallerie(|uarticr  kühler,  als  auf 
den  Bursley -Wiesen.  „Frauen  sind  verrückte  Din- 
ger, Dick,"  bemerkte  er,  indem  er  mit  einem  Fin- 
ger die  Oberlippe  rechts  und  links  entlangstrich. 
„Am  besten  überläßt  man  sie  ihren  Grillen.  Sie 
ist  ein  liebes  Kind,  obgleich  sie  nicht  redet:  darum 
mag  ich  sie.  Wenn  ihr  an  mir  läge,  würde  ich 
das  Rennen  wagen.  Aber  ihr  liegt  nichts  und  hat 
nie  etwas  an  mir  gelegen.  Es  nützt  nichts,  wenn 
man  ein  Mädchen  zweimal  fragt.  Sie  weiß,  ob  ihr 
die  Spur  an  'nem  Jungen  liegt.  Ich  glaube,  l)ick, 
sie  liebt  dich,  wenn  irgendwen." 

Der  Held  verließ  ihn  mit  einiger  X'eraclitung 
und  sagte  sich:  „Ich  glaube,  er  ist  jetzt  nichts 
mehr  als  eine  gestickte  Jacke."  Da  aber  Ralph 
Morton  ein  junger  Mann  war,  und  er  entschieden 
hatte,  John  Todhunter  sei  ein  alter  Mann,  so  suchte 
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IM-  eine  zweite  geheime  Unterredung  mit  Cläre,  und 
als  er  mv  allem  faßte,  sagte  er:  „Cläre,  ich  komme 
zum  letztenmal  zu  dir.  Willst  du  Ralph  Morton 
heiraten?" 

Worauf  Cläre  antwortete:  „Ich  kann  nicht 
zwei  Männer  heiraten,  Richard." 

„Willst  du  dich  weigern,  diesen  alten  Mann 
zu  heiraten?" 

„Ich  muß  tun,  was  Mama  wünscht." 
„Also  willst  du  einen  alten  Mann  heiraten  — 
einen  Mann,  den  du  nicht  hebst  noch  lieben  kannst ' 
O  großer  Gott!  weißt  du,  was  du  tust?"  Er  raste 
umher.  „Weißt  du,  was  das  heißt?  Cläre!"  er 
faßte  sie  heftig  bei  beiden  Händen,  „hast  du  eine 
Ahnung  davon,  was  für  eim  i  Greuel  du  begehen 
willst?" 

Sie  erschrak  ein  wenig  über  seine  Heftigkeit, 
aber  errötete  und  stotterte  nicht,  als  sie  antwortete: 
„Ich  ehe  nichts  Unrechtes  darin,  Richard,  wenn 
ich  tue,  was  Mrma  für  recht  hält." 

„Deine  Mutter!  Ich  sage  dir,  es  ist  eine 
b(^hande,  Cläre!  Es  ist  eine  elende  Sünde!  Ich 
sage  dir,  wenn  ich  so  etwas  getan  hätte,  ich  lebte 
keine  Stunde  nachher.  Und  sich  kühl  darauf  vor- 
zubereiten! Dich  um  deine  Kleider  zu  kümmern! 
Als  ich  kam,  sagte  man  mir,  die  Putzmacherin 
sei  bei  dir.  (b.r  diese  Furchtbarkeit  zu  lächeln! 
Dich  zu  putzen!"  ...     Er  brach   in  Tränen   aus. 

„Lieber  Richard,"  sagte  Cläre,  ,du  wirst  mich 
sehr  unglü(;klich  machen." 

„Daß  sich  jemand  von  meinem  Blute  so  ernie- 
drigen kann!"  rief  er  und  fuhr  sich  zornig  ins  Ge- 
sicht. Unglücklich!  Ich  bitte  dich,  fühle  selbst, 
Uare.  Aber  ich  glaube,"  und  er  sagte  es  verächt- 
lich, „Mädchen  empfinden  solche  Schande  nicht  -" 
Sie  wurde  eine  Spur  bleicher. 
„Nächst  Mama  möchte  ich  dir  zu  Gefallen  sein 
lieber  Richard."  ' 
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„H    t  du  keinen  eigenen  Willen?**  rief  er  aus. 

Si  sah  ihn  sanft  an ;  ein  Blick,  den  er  als  die 
Demut  auslegte,  die  er  in  ihr  verabscheute. 

„Nein,  ich  glaube,  du  hast  keinen!**  fügte  er 
hinzu.  .,Und  was  kann  ich  tun?  Ich  kann  nicht 
vortreten  und  diese  verfluchte  Heirat  verbieten. 
Wenn  du  nur  ein  Wort  sagen  wolltest,  würde 
ich  dich  retten;  aber  du  bindest  mir  die  Hände, 
l'nd  sie  erwarten,  daß  ich  dabeistehn  und  zu- 
selien  soll!** 

„Willst  du  nicht  dabei  sein,  Richard?''  sagte 
Cläre  und  folgte  der  Frage  mit  ihren  weichen  Augen. 
Es  war  dieselbe  Stimme,  die  ihn  an  seinem  Hoch- 
zeitstage so  durchschauert  hatte. 

„()  mein  Liebling,  Cläre!"  rief  er,  wie  er  nie 
mit  ilir  gesprochen  hatte,  „wenn  du  wüßtest,  wie 
ich  dies  empfinde!*^  und  jetzt,  da  er  weinte,  weinte 
sie  und  fiel  ihm  unvermerkt  in  die  Arme.  „Mein 
Liebling,  Cläre!**  wiederholte  er. 

Sie  sagte  nichts,  aber  schien  weinend  zu  er- 
schauern. 

„Du  wirst  es  tun,  Cläre?  Du  willst  dich  opfern 
lassen?  Und  so  schön,  wie  du  bist!  0  zu  denken, 
daß  dieser  Mund  ...  0  Flüche  der  Hölle!  zu 
denken  .  .  .  Cläre !  du  kannst  nicht  ganz  blind  sein. 
Wenn  ich  zu  dir  zu  sprechen  wagte  und  dir  alles 
sagen  könnte  .  .  .  Sieh  auf!  Kannst  du  noch  ein- 
willigen?** 

„Ich  darf  Mama  nicht  ungehorsam  sein,"  nuir- 
nielte  Cläre,  ohne  von  dem  Neste  aufzusehn,  das 
ihre  Wange   sich   an  seiner  Brust  gemacht  hatte. 

„Dann  küsse  mich  zum  letztenmal,"  sagte 
Richard.    „Ich  werde  dich  nie  mehr  küssen,  Cläre.'' 

Er  neigte  den  Kopf,  um  ihrem  Mund  zu  be- 
gegnen, und  sie  schlang  wild  die  Arme  um  ihn 
und  küßte  ihn  krampfhaft  nd  hinir  an  seinen 
Lippen  und  schloß  die  Augen,  das  Gesicht  mit 
brennendem  Rot  untergossen. 
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Dann  verließ  er  sie,  ohne  die  Bedeutung  dieser 
leidenschaftiichen  Küsse  erkannt  zu  haben. 

Mit  Mrs.  Doria  zu  streiten,  war,  als  würfe  man 
Papierkügelchen  gegen  eine  Steinmauer.  Zu  ihr 
sprach  der  junge  verheiratete  Held  beinahe  un- 
schicklich, und  sagte,  was  s(nn  Zartgefühl  ihn, 
Cläre  zu  sagen,  gelündert  hatte.  Er  konnte  keine 
andere  Antwort  aus  ihr  herauslocken  als:  ^Ba! 
Seh!*  und  ^Papperlapapp!" 

„Wahrhaftig,"  sagte  Mrs.  Doria  zu  ihren  Ver- 
trauten, „die  Erziehung  dieses  Jungen  wirkt  wie 
eine  Krankheit  in  ihm.  Er  kann  nichts  vernünftig 
anselm.  Er  ist  ewig  in  irgendeinem  tollen  Über- 
schwang, und  wohin  er  es  noch  bringen  wird,  weiß 
der  Himmel!  Ich  bete  aufrichtig,  daß  Austin  im- 
stande sein  möge,  es  auszuhaken." 

Mrs.  Doria  hatte  sieh  gleichsam  in  einen  prak- 
tischen Kampf  mit  ihrem  Bruder  eingelassen.  Ohne 
Zweifel  glaubte  sie,  daß  er  imstande  war,  seine 
künftigen  Schmerzen  zu  tragen ;  aber  wer  Prophe- 
zeiungen geäußert  hat,  kann  kaum  umhin  zu  hoffen, 
daß  er  sie  erfüllt  sehn  wird.  Sie  hatte  dem  Baron 
vielen  Gram  prophezeit. 

Der  arme  John  Todhunter,  der  viel  lieber  die 
Mutter  geheiratet  hätte  und  keine  von  euren  he- 
roischen Ideen  über  die  Notwendigkeit  der  Liebe 
m  der  Ehe  kannte,  bewegte  sich  wie  ein  Schuld- 
loser und  einer,  der  sein  Glück  verdient.  Mrs. 
Doria  schützte  ihn  vor  dem  Helden.  Es  war  rüh- 
rend, wenn  man  ihn  Cläres  gehorsame  Gestalt 
anlächeln  und  sich  bemühen  sah,  nicht  väterlich 
auszusehen. 

Unterdessen  diente  Clar-s  Heirat  einem  Zweck. 
Sie  nahm  Richards  Geist  vollständig  in  Anspruch 
;ind  hinderte  ihn,  sich  über  den  Ärger  zu  erhitzen, 
daß  er  seinen  Vater  nicht  bereit  fand,  ihn  zu  emp- 
fangen, als  er  nach  London  kam.  Ein  Brief  hatte 
Adrian  im  Hotel  erwartet  und  sagte:     „Halte  ihn 
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au?,  bis  Du  weiteres  von  mir  hörst.  Nimm  ihn  mit 
Dir  in  jede  Art  Gesellschaft!"  Weiter  nichts.  Adrian 
muUte  extemporieren,  der  Baron  sei  in  dringenden 
(leschäftcm  nach  ^^'ales  hinunter  und  würde  in  einer 
Woche  oder  so  zurückkommen.  Wegen  weiterer 
Erfindungen  und  Listen,  um  den  Jungen  Herrn  in 
der  Stadt  zu  halten,  wandte  er  sich  an  Mrs.  Doria. 
„(^berlaß  il  mir."  sagte  Mrs  Doria,  „ich  werde 
ihn  schon  in  Hehandlung  nehmen."    Tnd  sie  tat  es. 

„Wer  kann  sagen,"  fragt  ,Des  l'ilgers  Zettel- 
kasten', „wann  er  nicht  als  Puppe  einer  Frau  ein- 
hergeht?" 

Mrs.  Doria  wollte  nichts  tlutes  von  Lucy  hören, 
vich  >.  "aube,"  bemerkte  sie,  als  Adrian  eine  achsel- 
zuckende Bemerkung  zu  ihren  Gunsten  wagte  — 
„es  ist  meine  feste  Meinung,  dati  ein  Küchenmäd- 
chen euch  alle  um  ihren  kleinen  Finger  wickeln 
könnte  —  gebt  ihr  nur  Zeit  und  Gelegenheit." 
Indem  sie  auf  den  i^isten  der  Frauen  verweilte, 
vei  -öhnte  sie  ihr  Gewissen  damit,  daß  sie  ihr  Bestes 
tat,  nur,  um  den  jungen  Mann  von  seiner  F^rau  zu 
trermen,  ehe  es  seinem  Vater  gefallen  würde,  daß 
sie  wieder  ihre  unheilige  Verbindung  leben  sollten. 
Ohne  Gewissensbit)  oder  ein  Gefühl  der  Inkonse- 
(juenz  schalt  sie  auf  ihren  Bruder  und  unterstützte 
die  Erfüllung  seiner  Befehle. 

So  wurden  die  Puppen  von  Mrs.  Doria  gelenkt, 
glücklich  oder  traurig  oder  gleichgültig.  Ganz 
gegen  S(Mncn  festen  Beschluß  und  die  F'lut  seiner 
Empfindimgen  stand  Richard  in  der  Kirche  hinter 
Cläre  —  in  eben  dem  Gebäude,  das  seine  eigene 
Trauung  gesehen  hatte  —  und  hörte  das:  „Ich, 
Cläre  Doria,  nehme  dich,  John  Pemberton  .  .  ."  klar 
ausgesprochen.  Er  stand  da  und  sezierte  mit 
schwarzer  Stirn  die  Künste  von  Schneider  und  Fri- 
seur am  ahnungslosen  John.  Der  Hinterkopf  und 
ein  guter  Teil  des  Mittelkopfes  war  kahl;  der  Hinter- 
kopf glänzte  wie  eine  Eierschale:  aber  über  den 
Mittelkopf   hatte   der    Künstler   zwei   lange   Haar- 
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streifen  von  den  SeitcMi  ^v^zogen  und  sie  kunstvoll 
belestigt,  so  daß  all(>  nicht  geradezu  eigensinnigen 
Augen  den  Kopf  als  wohlbedeokt  angesehen  hätten. 
Uas  einzige  Streben  des  Mannes  ging  auf  eine  ehr- 
bare Jugendlichkeit.  Er  hatte  ein^e  gute  Brust, 
starke  (^boder   ein  Gesicht,  das  dazu  neigte,  rund 

rrnnT      ";   ^^''- J^'^    »^^tte    durchau!    keinen 
Grund,   mit    dem   Äußeren    ihres   Schwiegersohnes 
unzulriedPn    zu   sein;   und   sie  war   es   auch  nicht 
Ihr  prachtvolles  Haar  und  ihr  zufriedenes  Lächeln" 
waren   ein  Licht  in    der  Kirche.     Das  Puppenspiel 
muß  für  das  praktische  Tier  ein  ungeheures  Ver- 
fpr"?!hl '""Ii-    .^^'^...^^"••^y-J^'-autjungfern,    fünf   an 
der  Zahl,  und  eine  Miss  Doria,  ihre  Cousine,  standen, 
wie  Madchen  bei   solchen  Opfern  immer  stehn,  ob 
sie  glücklich   sind,    traurig  oder  gleichgültig:   ein 
i^acheln  aul  den  Lippen  und  Tränen  bereit.    Auch 
die  alte  Mrs.  1  odhunter,  eine  außerordentlich  kleine 
alte    Dame    war  da.      „Ich    kann   meinen   Jungen 
John  nicht  heiraten  lassen,  ohne  zuzusehen,"  sagte 
sie  und  während  der  ganzen  Zeremonie  murmelte 
sie  hörbar  Lobsprüche  auf  ihres  Jungen  John  männ- 
liches Verhalten. 

Der  Ring  war  an  dares  Pinger  gesteckt;  bei 
dieser  Heirat  wurde  kein  Ring  verloren  John  hatte 
die  freie  Hand  an  der  Westentasche,  und  sowie  der 
Geistliche  ihn  ihn  anwenden  hieß,  zog  er  den  Ring 
heraus  und  heß  ,hn  geschäftsmäßig  auf  den  Fingen 
der  kalten,  passiven  Hand  gleiten,  wie  einer,  der 
•  .  f T.'^?"^"^'^  J>at.  Mrs.  Doria  blickte  seU- 
wart^  auf  Richard.  Richard  beobachtete,  wie  Clan« 
die  hinger  spreitzte,  damit  die  Operation  leichter 
von  statten  gehe. 

Er  tat  ein  paar  Minuten  Dienst  in  der  Sakristei 
und  sagte  dann  zu  seiner  Tante: 

„Jetzt  will  ich  gehn.-* 

„Du  wirst  doch  zum  Frühstück  kommen,  Kind '-» 
roreyg  — " 

Er    unterbrach    sie.      „Ich    habe    die    Pamihe 
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vertreten  inid  mehr  tue   ich  nicht.     Ich  will  nicht 
tun,  als  könnte  ich  darüber  essen  und  lustig  sein." 

..Richard!" 

„Adieu." 

Sie  hatte  ihren  Willen  gehabt,  und  sie  i^ab 
klugerweise  nach. 

„Gut.  Geh  und  gib  Cläre  einen  Kuß  und  ihm 
die  Hand.     Bitte,  bitte,  sei  höflich." 

Sie  wandte  sich  zu  Adrian:  „Er  u-eht.  Du 
mußt  mit  ilim  g  hen  und  etwas  finden,  um  ihn  zu 
halten,  sonst  \i  er  zu  dieser  Frau  davon.  Hitte, 
keine  Worte         ^eh!" 

Richard  ^agte  Olare  lebewohl.  Sie  hielt  ihm 
demütig  den  Mund  hin,  aber  er  küüte  sie  auf 
die  Stirn. 

„Höre  ni(^ht  ;iuf,  mich  zu  lieben,"  sagte  sie  ihm 
mit  einem  zitternden  Flüstern  ins  Ohr. 

Mr.  Todhunter  stand  und  strahlte  und  bracht«' 
die  Kunst  des  F'riseurs  mit  seinem  Taschentuch 
in  Gefahr.  Jetzt,  da  er  positiv  verheirat«^t  war, 
meinte  er,  ihm  sei  die  Tochter  lieber,  als  die  Mutter, 
was  die  l'mkehrung  der  Ordnung  menschliclien 
Dankes  bei  einer  Gabe  der  Götter  ist. 

„Richard,  mein  .hinge!"  sagte  (»r  herzlich, 
„gratulieren  Sie  mir," 

„Ich    wäre    glücklich,    wenn    ich   es   könn*  > 
erwiderte  der  Held  zur  Bestürzung  der  Umste)'  ■ 
den.     Er  nickte  den  Brautjungfern    zu,    vernoigi. 
sich  gegen  die  alte  Dame  und  ging  hinaus. 

Adrian,  der  hinter  ihm  gestanden  hatte,  ab- 
gesandt, um  auf  eine  mögliche  Unannehndichkeit 
zu  achten,  deutete  flink  noch  gegen  John  an :  „Sie 
wissen,  <ler  arme  Kerl  ist  mit  seiner  Heirat  in  die 
Klemme  geraten.'' 

„O!  ah!  ja!"  Sagte  John  freundlich,  „der  arme 
Kerl!" 

Dann  fuhren  all  die  Puppen  zum  Frühstück 
davon. 
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Meredlth,  Richard  FeTerel      n  * 
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er  e.v  viellcit-ht  im  Herzen  —  so  iiiu^  er,  dir 
j;efall»'n,  und  da  du  soviel  (lewiclit  darauf  lofjst, 
sic'Ii  viellt'icht  enthalten  .  .  .  vielleicht  unter  einiger 
Einhulie  an  Winde  .  .  .  aluT  einerlei.  L'nd  die 
Bitte  möchte  sJonderbar  sein  oder  so  scheinen,  aber 
du  weißt,  mein  lieber  dünge,  alles  ist  in  dieser 
\V<'lt  i^rhou  dagewesen,  l'nd  was  für  ein  unend- 
licher Trost  ist  das  für  den  exzentrischen  Mensche  m, 
diese  (Mjcrlegungl" 

Der  Held  war  unzugänglich.  Kr  starrte  ihn 
an,  als  sei  er  nur  ein  Fleck  im  Universum  seiner 
\'ision. 

Es  war  aufregend,  daß  Richard  dvnch  seine 
außerordentlichen  Heterodoxien  Adrians  bester  Ge- 
genstand für  zynischen  Zeitvertreib  war,  aber  sein 
schlechtester  durch  die  Art,  wie  er  sie  hinnahm; 
und  der  i  luge  junge  Mann  wurde  sich,  sehr  gegen 
seinen  Willen,  der  geistigen  Rüstung  des  jungen 
Mannes  bewußt,  wie  er  es  seiner  physischen,  der 
seiner  Muskeln  schon  war. 

„Eb«'nsolch  Tag!"  sann  Richard  und  sah  em- 
por. .Ich  glaube,  mein  VaiLr  hat  recht.  Wir 
machen  unser  Schici^  ^al  selbst,  und  die  Natur  hat 
nichts  damit  zu  tun." 

Adrian  gähnte. 

„Einiger  Unterschied  in  den  Bäumen,"  fuhr 
Richard  versonnen  fort. 

„Werden  oben  kahl,"  sagte  Adrian.  „Erinnern 
sie  dich  an  den  Bräutigam?" 

„Wirst  du  glauben,  daß  meine  fante  Helene 
das  N'erhalten  der  elenden  Sklavin  Cläre  mit  dem 
Lucvs  verglichen  hat,  die,  wie  sie  grausam  genug 
war  zu  sagen,  mich  zur  Ehe  verlockt  hätte?"  brach 
der  Held  laut  und  rasch  aus.  „Du  weißt  —  ich 
habe  dir  erzählt,  Adrian  —  wie  ich  zu  drohen  und 
zu  bestehen  hatte,  und  wie  sie  bat  und  mich  an- 
flehte zu  warten." 

„Ah!  hm!"  machte  Adrian. 
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„Entsinnst  du  dich  nicht,  dali  ich  es  dir  sagte ?- 
Ki<  hard  wollte  sie  ernsthch  entlastet  hören 

„Gebeten  und  gefleht,  mein  lieher  Junge?  () 
ohne  Zweifel.  Wo  ist  das  Mädel,  da.  da.s  nicht 
\  ite ;" 

„Nenne  meine  Frau  bitte  mit  einem  anderen 
iNainen.'* 

„Der  Gattungsname  kann  nicht  gestrichen  wer- 
den, weil  du  eine  der  (fattung  geheiratet  hast, 
mein  Sohn.**  ' 

„Sie  hat  alles  getan,  was  sie  konnte,  um  mich 
zum  Warten  zu  bewegen!"  wiederholte  Richard 
mit  Nachdruck. 

Adrian  schüttelte  mit  kläglichem  Lächeln  den 
Ivopt. 

„Komm,  komm,  mein  guter  Ricky;  nicht  alles! 
nicht  alles!" 

Richard  rief:  „Was  hätte  sie  mehr  tun  können  •'- 
„hie  hätte  sich  zum  Beispiel  den  Kopf  rasieren 
können."  ^ 

Dieser  glückliche  Speer  blieb  hängen.  Mit 
eine^n  Ausruf  der  Wut  schoß  Richard  davon;  Adrian 
folgte  ihm,  und  er  fragte  ihn  (nur  um  seine  An- 
nahme bestätigt  zu  hören),  ob  er  nicht  auch  meinte, 
sie  hatte  sich  den  Kopf  rasieren  können  ?  Und  an- 
genommen, sie  hätte  das  getan,  ob  er  dann  nicht, 
aufrichtig  gesprochen,  glaubte,  daß  er  gewartet 
hatte  --  wenigstens,  bis  sie  etwas  weniger  wie  eine 
Verrückte  ausgesehen  hätte? 

Nach  einer  Minute  oder  so  war  der  kluge  junge 
Mann  nur  noch  eine  Fliege,  die  Richard  um  den 
Kopf  summte.  Drei  Wochen  der  Trennung  von 
Lucy  und  eine  stete  Anh.  gung,  das  gab  ihm  weiche 
Sehnsucht  nach  dem  lieben,  hübschen  Gesicht  ein 
i^a-  sagte  Adrian,  er  wolle  abends  zu  ihr  fahren 
.  orian  wurde  sofort  ernst.  Er  war  in  Verlecren- 
heit,  was  er  erfinden  sollte,  um  ihn  zu  halten  *  Er 
hatte  nur  die  unfruchtbare  Lüge,  sein  Vater  komme 
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inor^fn.  Fa  erkannte  in  diesen  Nrtton  das  Cioni«» 
der  Frauen  an.  , Meine  Tante",  dachte  er,  „hätte 
die  Lüj^e  bereit;  und  nicht  nur  das,  sondern  sin 
würde  auch  dafür  sorgen,  daß  sie  wirkte." 

An  diesem  Punkt  rief  sie  die  Stimme  eines 
Reiters  auf  dem  Row  an,  welche  sich  als  die  des 
ehrenwerten  Peter  Hrayder,  L«rd  Mountfalcons  Pa- 
rasiten, herausstellte.  Er  grüßte  sie  sehr  herzlich; 
und  Richard,  der  si(;h  einigen  Ulks  mit  ihm  auf 
der  Insel  entsann,  lud  ihn  zum  Diner  ein  und  ver- 
schob seine  Rückkehr  auf  den  folgenden  Tag.  Lucy 
war  sein.  Es  war  sogar  süß,  mit  der  Freude  ihres 
AiiMicks  zu  spielen. 

Der  ehrenwerte  Peter  machte  der  Schar,  zu 
der  er  gehörte,  Ehre.  Obgleich  er  nicht  so  groß 
war  wie  ein  Diener  aus  Westlondon,  so  war  er 
doch  so  gut  gewachsen;  und  er  besaß  die  Kunst, 
seine  Stimme  einschmeichelnd  oder  anmaßend  zu 
machen,  wie  es  den  Anforderungen  seines  Berufs 
entsprach.  Er  besaß  in  der  ganzen  Welt  keinen 
Heller;  aber  er  ritt,  lebte  großartig  und  gab  viel 
aus.  Die  Welt  sagte,  der  ehrenwerte  Peter  beziehe 
ein  Salär  von  Mylord  und  er  übe  zugleich  mit  dem 
Berufe  des  Parasiten  den  eines  Gesellschafters  aus. 
Das  sagte  die  Welt  und  lächelte  dem  ehrenwerten 
Peter  doch;  denn  er  war  ein  liebenswürdiger  Junge 
und  wohin  er  nicht  kam,  wollte  au(  h  Lord  Mount- 
falcon  nicht  gehen. 

Sie  nahmen  ein  ruhiges  kleines  Höteldiner,  das 
Adrian  bestellte,  und  saßen  sich  paarweise  gegen- 
über: der  vierte  war  Ripton  Thompson.  Richard 
schickte  in  sein  Bureau,  um  ihn  holen  zu  lassen, 
und  die  beiden  Freutule  schüttelten  sich  zum  ersten 
Male  die  Hand,  seit  die  große  Tat  ausgeführt  war. 
Groß  war  die  Freude  des  alten  Hundes,  als  er 
das  Lob  seiner  Schönheit  von  so  aristokra  Jschen 
Lippen  tönen  hörte,  wie  denen  des  ehrenwerten 
Peter  Brayder.    Während  dos  ganzen  Diners  streute 
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«T  Andeutungen  und  klHne  Frag.n  ans.  „n.  cineti 
volleren  IWieht  on  ihr  zu  hören;  .nd  als  der 
Hordeaux  im  l  nilauf  war,  sprach  er  selbst  ein  oder 
r^wei  Worte  und  hörte  den  ehrenwerten  Peter  seinen 
treschinack  lohen  und  ihm  eine  ebenso  schöne  Braut 
wünschen;  worauf  Ripton  errötete  und  saete,  da- 
raul  hab..  er  keine  Hoffnung,  und  der  ehrenwerte 
Form  ^''''"''''^'''■^^  '''"''     '^  ^'''^^^^  l^i-eche  nicht  die 

Nach  (lern  Wein      .uchte  der  ehrenwert.        •  r 
au|   dem  Balkon   seine  Zigarre  und   fand  T   „ 
iKMt,  ein  wenig  mit  Adrian  allein  zu  sprec.  -  ' 

anser  junger  Freund  da  -  alles  in  Ordnung 
mit  '.'ein  .^Iten?"  »ragte  er  gleichgültig. 

.O   ja!-    sagte    Adrian.      Aber    ihm    fiel   ein, 
Bia,  der  könne  behiilflich  sein,   Richard  ein  wenig 
von  .jeder  Art  Gesellschaft"    :u  zeigen,  wie  es  Sir 
Austin  vorgeschrieben  hatte.    „Das  heißt,"  fuhr  er 
Jort.  „un.s  ist  noch  keine  Zusammenkunft  mit  dem 
erhabimen    (  rheber    unseres    Daseins   erlaubt,   und 
ich  habe  einen  etwas  schwierigen  Posten.    Ich  soll 
Ihn   sow()h    hier   halten,  wie   ihm  die  Gelegenheit 
hnden,   sich   mit   seinen    Mitmenschen    zu   messen. 
Mit  anderen  Worten,  sein  Vv  -r  will,  er  soll  etwas 
vom   Lehen    sehen,   ehe   er       ^ängt   und  haushält. 
.Nun  bin  ich  so  stolz,  zc  hekei     m,  daß  ich  der  Auf- 
gabe  kaum   gewachsen  1>  a.     Zur   Demimonde   - 
wenn   er  ihn   die   beoi.achten  lassen  will   -  habe 
ich  keinen  Z  ;-jng.'* 

„Haha!"  .,hte  der  ehrenwerte  Feter  Be- 
sorgen S,e  das^  Halten.  Ich  erbiete  mich,  die  Demi 
vorzufuhren.  Ich  muß  aber  sagen,  's  ist  ne  wunder- 
liche Idee  von  dem  alten  Herrn." 

Pl«.:?^  i'^t  die  Fortsetzung   eines  philosophischen 
rlans,"  sagte  Adrian. 

Der  ehrenwerte  Peter  folgte  den  Kurven  sei- 
"^l,f.'^''f''"P»?;auchs  mit  den  Augen  und  rief  aus: 
„nolhsch  philosophisch!" 
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^Hat  Lord  Mountfalcon  die  Insel  verlassen?" 
erkundigte  sich  Adrian. 

„Mount?  Die  Wahrheit  zu  sagen,  ich  weiß 
nicht,  wo  er  ist.  Aui  der  Jagd  nach  leichter  Ware 
vermutlich.  Das  ist  Mounts  Schwäche,  's  wird  ihn 
ruinieren,  armen  Kerl!  Er  nimmt's  so  verdammt 
ernst  beim  Spiel." 

„Er  sollte  es  mittlerweile  kennen,  wenn  das 
Gerücht  Wi»hr  spric^ht,"  bemerkte  Adrian. 

„Er  ist  ein  Baby,  sobald  es  sich  um  Frauen 
handelt,  und  wird  es  imm»  sein,"  sagte  Brayder. 
„Er  hat  sie  schon  ein  oder  zweimal  heiraten  wol- 
len. Nun  ist  hier  eine  Dame  —  Sie  haben  von 
Mrs.  Mount  gehört?  Alle  Welt  kennt  sie.  —  Wenn 
die  Fra\i  nicht  — ."  Der  junge  Mann  trat  zu  ihnen 
und  unterbrach  die  Mitteilung.  Brayder  gab  Adrian 
einen  Wink  und  deutete  mitleidig  die  Gegenwart 
eines  l'nschuldigen  an. 

,Ein  verheirateter  Mann,  wie  Sie  wissen," 
sagte  Adrian. 

„Ja,  ja!  —  aber  woH'n  ihn  nicht  entsetzen," 
bemerkte  der  ehrenwerte  Peter  und  klopfte  Richard 
auf  den  Rücken.  Er  schien  den  jungen  Mann  wäh- 
rend des  Gesprächs  zu  sondieren. 

Am  nächsten  Morgen  überraschte  Richard  ein 
Besuch  seiner  Tante.  Mrs.  Doria  setzte  sich  neben 
ihn  und  sprach  wie  folgt : 

„Mein  lieber  Neffe,  du  weißt  ja,  ich  habe  dich 
inmier  geliebt  und  an  dein  Wohl  gedacht,  als 
wärst  du  mein  eigenes  Kind.  Mehr  als  das,  fürchte 
ich.  Nun,  ja  —  du  denkst  daran,  nach  —  nach 
da  unten  zurückzukehren  —  hab'  ich  recht?  ja! 
Es  ist,  wie  ich  dachte.  Schön  also,  laß  mich  mit 
dir  reden.  Du  bist  in  einer  viel  gefährlicheren 
Lage,  als  du  glaubst.  Ich  leugne  nicht  deines 
Vaters  Liebe  zu  dir.  Es  wäre  absurd,  sie  zu  leug- 
nen. Aber  du  bist  jetzt  alt  genug,  um  seinen 
Charakter  zu  begreifen.  Was  du  auch  tun  magst, 
er   wird   dir   immer   Geld  geben.     Dessen   bist   du 


—     151     — 


sicher,  das  weißt   du.     Schön.     Aber  du   brauchst 
mehr  als   Geld:   du   willst   seine   Liebe.     Richard, 
ich  bin  tiberzeugt,  du  wirst  nie  glticklich  sein,   in 
welche  Genüsse  du  auch  geführt   wirst,    wenn   er 
dir  seine  Liebe  vorenthält.     Nun  weißt  du,   Kind, 
du    hast    ihn    schwer    verletzt.       Ich    will     nicht 
auf  dein  Benehmen  eingehn.   —    Du   hieltest  dich 
für  verliebt  und  so  weiter  und  du  warst  übereilt. 
Je  weniger  man  davon  spricht,  um  so  besser  jetzt. 
Aber  du  mußt  jetzt  —   es   ist  jetzt  deine  Pflicht, 
daß  du   etwas   tust   —   daß   du  alles  tust,   was  in 
deiner  Macht  liegt,  um  ihm  zu  zeigen,  daß  du  be- 
reust.    Keine  Unterbrechungen!     Höre  mich.     Du 
mußt  Rücksicht  auf  ihn  nehmen.     Austin  ist  nicht 
^yle  andere  Männer.     Austin  will   äußerst  vorsich- 
tig behandelt  sein.    Du  mußt  —  ob  du  sie  empfin- 
dest oder  ni(;ht   —   den  Schein  der  Zerknirschung 
zeigen.     Ich  rate  es  zum  GuUm  aller.     Er  ist  ge- 
nau wie  eine  Frau,  und  wo  seine  Gefühle  verletzt 
sind,  braucht  er  äußerste  Unterwürfigkeit.     Er  hat 
dich  in  London   und  empfängt  dich   nicht  —  nun 
weißt   du,   er   und   ich,    wir  stehen    nicht  in  Ver- 
bindung, wir  haben  auch  unsere  Zwistigkeiten.  — 
Schön,  er  hat  dich  in  der  Stadt  und  hält  sich  ab- 
seits:  -  er  stellt  dich  auf  die  Probe,    mein   lieber 
Richard.     Nein,  er  ist  nicht  auf  Ravnham,  i(>h  weiß 
nicht,   wo    er    ist.     Er   stellt    dich   auf  die  Probe, 
Kind,  und  du  mußt  geduldig  sein.     Du  mußt  ihn 
überzeugen,   daß  dir  nicht  nur  an  deiner  Befriedi- 
gung hegt.    Wenn  diese  Person  —  ich  wünsche  um 
deinetwillen  mit  Respekt  von  ihr  zu  reden  —  nun, 
wenn  sie  dich  überhaupt  liebt  —  wenn  sie,  sage 
ich,  dich  eine  Spur  liebt,   wird  sie  meine  Bitten 
wiederholen,   daß  du  bleiben  sollst   und  in  Geduld 
abwarten,    bis    er   einwilligt,    dich    zu    empfangen. 
Ich  sage  dir  offen,   es  ist  die  einzige  Möglichkeit, 
ihn  je  dahin  zu  bringen,  daß  er  sie  empfängt.    Das 
solltest  du  wissen.     Und  jetzt,   Richard,  kann  ich 
hinzufügen,    daß    du   noch   etwas   anderes    wissen 
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solltest.  Du  solltest  wissen,  daU  es  jetzt  völlig  von 
deinem  Verhalten  abhängt,  ob  du  deines  Vaters 
Herz  Sttr  immer  von  dir  trennst  und  eine  neue  Fa- 
milie auf  Raynham  siehst.  Du  verstehst  nicht? 
Ich  will's  dir  erklären.  Brüder  und  Schwestern 
sind  ausgezeichnete  Dinge  für  Kinder,  aber  eine 
neue  Brut  ist  für  einen  jungen  Mann  kaum  annehm- 
bar. Si(>  sind  und  müssen  Fremde  bleiben.  Ich 
sage  dir  nur,  was  ich  aus  guter  (Quelle  gehört  habe. 
Verstehst  du  noch  nicht?  Törichter  Junge!  Wenn 
du  ihm  nicht  zu  Willen  bist,  wird  er  Lady  Blandish 
heiraten.  O!  Ich  bin  sicher.  Ich  weit)  es.  Ich 
warne  dich  nicht  wegen  dessen,  was  du  zu  erwar- 
ten hast,  sondern  wegen  deiner  Gefühle.  Ich  würde 
ein  solches  Ereignis  als  einen  endgültigen  Brucn 
zwischen  euch  ansehn.  Denke  an  den  Skandal! 
Aber  leider  ist  das  das  geringste  de     fbel." 

Es  war  Mrs.  Dorias  Absicht,  Eindruck  zu 
machen  und  Gründe  zu  vermeiden.  Sie  verlieü 
ihn  also,  sobald  sie,  wie  sie  meinte,  den  genügen- 
den Eindruck  gemacht  hatte.  Richard  war  sehr 
schweigsam  während  der  Rede  und  hatte,  abgesehn 
von  ein  oder  zwei  Ausrufen,  nur  aufmerksam  zu- 
gehört. Er  sann  über  das  nach,  was  seine  Tante 
gesagt  hatte.  Er  liebte  Lady  Blandish  und  doch 
wünschte  er  nicht,  sie  als  Lady  Feverel  zu  sehn. 
Mrs.  Doria  legte  peinlichen  Nachdruck  auf  den 
Skandal,  und  obgleich  er  darauf  nicht  allzuviel 
gab,  dachte  er  doch  daran.  Er  dachte  an  seine 
Mutter.  Wo  war  sie?  Aber  am  meisten  liefen 
seine  Gedanken  zu  seinem  Vater  zurück  und  etwas, 
was  mit  der  Eifersucht  verwandt  war,  'kte  lang- 
sam sein  Herz  gegen  ihn.  Er  hatte  ihn  aufge- 
geben und  letzthin  nicht  sehr  kindlich  gegen 
ihn  empfunden;  aber  er  konnte  den  Gedanken  an 
einen  Bru(!h  in  der  Liebe,  deren  Ido!  und  einziger 
Gegenstand  er  immer  gewesen  war,  nicht  ertragen. 
Und  noch  dazu  ein  solcher  Mann !  so  gut !  so  edel ! 
Wenn  die  Eifersucht  das  Herz  des  jungen  Mannes 
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^f^tfon  seinen  \'ater  weckte,  so  wurde  zuoleidi  der 
bessere  Teil  der  Liebe  in  ihm  wach.  Er  dachte 
an  alte  Taj^e,  an  die  Natihsicht  seines  Vaters,  an 
seuien  eigenen  Eigensinn.  Er  sah  sich  selbst  und 
was  er  getan  hatte  mit  den  Augen  eines  solchen 
Mannes  an.  Er  beschloß,  alles  zu  tun,  was  er 
konnte,  um  seine  (iunst  zurückzugewinnen. 

Mrs.  Doria  erhilir  abends  von  Adrian,  ihr  Neffe 
wolle  eme  weitere  Woche  m  der  Stadt  w-arten. 

„Das  genügt,"  lächelte  Mrs.  Doria.  „Am 
Schluß  der  Woche  wird  er  geduldiger  sein." 

„0,  erzeugt  (ieduld  Geduld?"  sagte  Adrian. 
.Ich  wußte  nicht,  daß  sich  die  Tugend  fortpflanzt. 
Ich  überlasse  ihn  dir.  Ich  werdi*  nach  einer  wei- 
teren Woche  nicht  mehr  imstande  sein,  ihn  zu 
halten.  Ich  versichere  dich,  meine  liel)e  Tan*e, 
er  ist  schon  .  .  ." 

„Danke  dir,  keine  Erklärung,"  bat  Mrs.  Doria. 

Als  Richard  sie  das  nächste  Mal  sah,  erfuhr 
er,  daß  sie  einen  höchst  zufriedenstellenden  Brief 
von  Mrs.  Todhunter  erhalten  habe,  einen  geradezu 
glühenden  Bericht  über  Johns  Verhalten;  aber  auf 
Richards  Wunsch,  die  Worte  zu  erfahren,  die  Cläre 
geschrieben  habe,  lehnte  Mrs.  Doria  ab,  ausführlich 
zu  werden,  imd  schoß  zum  Klatsch  der  Welt  davon. 

„Cläre  glüht  selten,"  sagte  Richard. 

„Nein,  ich  meine  für  sie,"  bemerkte  seine 
laute.      „Sieh   nicht   aus   wie   dein    Vater,    Kind." 

„Ich  liätt»>  den  Brief  gern  gesehen,"  sagte 
nichard. 

Mrs.  Doria  machte  keine  Anstalt,  ihn  zu  zeio-en. 


Kapitel   XXXVII. 

Ein  Piner  in  Richmond. 

Eine  Dame,  die  ein  Paar  Grauschimmel  hihr, 
hei  Richard  auf  seinen  Ritten  und  Spazierfahrten 
auf.    Sie  begegnete  ihm  ziemlich  oft  und  auffällig. 
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Sie  war  sehr  hübsch;  ein<'  kühne  Schönheit  mit 
hnichtend  schwarzem  Haar,  roten  Lippen  und  Augen, 
(he  sich  vor  Männern  nicht  fürchteten.  Das  Haar 
war  von  den  Schläfen  zurückgenommen  und  ließ 
einen  jener  schönen,  verwegenen  Umrisse  frei,  die 
das  Fahren  und  das  Tempo  wimdervoU  hervorhebt. 
Sie  beschäftigte  seine  Fantasie.  Ihm  gefiel  diese 
Miene  mutwilliger  Galanterie,  und  er  grübelte  über 
das  für  ihn  so  seltene  Bild  einer  glänzenden  feschen 
Frau.  Er  glaubte  auch,  daß  sie  ihn  ansähe.  Er 
war  zurzeit  nicht  geneigt,  eitel  zu  sem,  sonst  hätte 
er  dessen  gewiß  sein  können.  Einmal  fiel  ihm 
a\if,  daß  sie  leicht  nickte. 

Er  fragte  Adrian  eines  Tages  im  Park  —  wer 
sie  sei. 

„Ich  kenne  sie  nicht,"  sagte  Adrian.  „Wahr- 
scheinlich eine  höhere  Priesterin  aus  Pa})hos. 

„vSo  stelle  ich  mir  Bellona  vor,"  rief  Richard 
aus.  „Nicht  die  Furie,  die  sie  malen,  sondern  ein 
l'^bendiges,  furchtloses,  ungestümes  Weib  wie  dus." 

„Bellona?"  erwiderte  der  kluge  junge  Mann. 
„Ich  glaube  nicht,  daß  di(>  schwarzes  Haar  hatte. 
Rotes,  nicht  wahr?  Ich  würde  sie  nicht  mit 
Bellona  vergleichen,  obgleich  sie  ohne  Frage  ebenso 
bereit  ist,  Blut  zu  vergießen.  Sieh  sie  an!  Es 
ist,  als  wittere  sie  Blut.  Ii'h  Sbhe.  was  du  meinst. 
Nein,  ich  würde  sie  mit  Diana  vergleichen,  wie 
sie  aus  der  Vonnundschaft  Endymions  auftaucht 
und  hübsch  unter  den  Göttern  spielt.  Verlaß  dich 
drauf  —  wir  hören  nichts  von  der  Sache  —  der 
Olympus  verhüllt  die  Geschichte  —  aber  du  kannst 
sicher  sein,  als  sie  den  hübschen  Hirten  verließ, 
war  sie  da  oben  mehr  in  Mode  als  Vemis." 

Brayder  tn;t  zu  ihnen, 

„Mrs.  Mount  gesehen?"  sagte  er. 

„0,  das  ist  Mrs.  Mount?"  rief  Adrian. 

„Wer  ist  Mrs.  Mount?"  fragte  Richard. 

„Eine  Schwester  des  Fräulein  Lustig,  mein 
lieber  Junge." 
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,, Möchten  kennen  lernen?"  zog  der  ehrenwerte 
Peter. 

Richard  erwiderte  gleichgültig:  „Nein!"  und 
Mrs.  Mount  verschwand  aus  dem  Gesichtskreis  und 
der  Unterhaltung. 

Der  junge  Mann  schrieb  i:nterwürfige  Briefe 
an  seinen  Vater.  „Ich  bin  ,;  tzt  fünf  Wochen  hier 
gewesen  und  habe  auf  Dich  gewartet,"  schrieb  er. 
„Ich  habe  Dir  drei  Briefe  geschrieben  und  Du  ant- 
wortest nicht  darauf.  Laß  mich  Dir  r-^hnials 
sagen,  wie  aufrichtig  ich  wünsche  und  biae,  daß 
Du  kommst  oder  mir  erlaubst,  zu  Dir  zu  kommen 
und  mich  Dir  zu  Füßen  zu  werfer.  und  für  mich 
und  sie  um  Vergebung  zu  bitten.  Sie  biriet  e.^enso 
ernstlich  darum.  Ich  bin  wirklich  sehr  unglücklich. 
Glaube  mir,  es  gibt  nichts,  was  ich  nicht  täte,  um 
Deine  Achtung  und  die  Liebe  wiederzugewinnen, 
die  ich,  wie  ich  fürchte,  unglücklicherweise  ver- 
wirkt habe.  Ich  will  eine  weitere  Woche  warten,  in 
der  Hoffnung,  von  Dir  zu  hören  oder  Dich  zu  sehen. 
Ich  bitte  Dich,  treibe  mich  nicht  zum  Wahnsinn. 
Was  Du  p/ach  von  mir  verlangst,  ich  willige  ein.- 

„Nichts,  was  «t  nicht  täte!"  kommentierte  der 
Baron,  als  er  las.  „Es  gibt  nichts,  was  er  nicht 
täte!  Er  will  eine  weitere  Woche  in  der  Stadt 
bleiben  und  mir  diese  letzte  Möglichkeit  geben! 
Und  ich  treibe  ihn  zum  Wahnsinn!  Schon  wirft 
er  seine  Vergeltung  auf  meine  Schultern!" 

Sir  Austin  war  in  Wirklichkeit  nach  Wales 
gegangen,  um  aus  dem  .Veg  zu  sein.  Er  hatte 
London  verlassen,  um  in  den  Bergen  Zuflucht  zu 
»suchen,  und  lebte  dort  in  einsamem  Verkehr  r  > 
einem  jungfräulichen  Notizbuch. 

Ein  unbestimmter  Plan  lag  ihm  bei  dieser  L» 
handlung  seines  Sohnes  im  Kopf.  Hätte  er  ihn 
sich  klar  gemacht,  er  hätte  häßlich  ausgesehen; 
und  er  lief  auf  das  vage  Prinzip  hinaus,  daß  der 
junge  Mann  geprüft  und  auf  die  Probe  gestellt 
w«>rden  sollte. 
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„Mag  er  lernen,  sich  etwas  zu  versagen.  Mag 
«^r  eine  Zeitlang  init  seinesgleichen  leben.  Wenn 
er  mich  liebt,  wird  er  meine  Wünsche  lesen."  So 
erklärte  er  Lady  Blandish  sein  Prir 'ip. 

Die  Dame  schrieb:  „Sie  spreclien  von  einer 
Zeitlang.  Bis  wann?  Darf  ich  ihm  einen  Termin 
nennen?  Es  ist  die  Uirchtbare  Ungewißheit, 
welche  ihn  zur  \'erzweiflung  treibt.  Das  und  sonst 
nichts.    Bitte,  sprechen  Sie  deutlich!" 

Als  Antwort  deutete  er  fern  auf  Ivichards 
Mündigkeitstermin. 

Wie  konnte  Lady  Blandish  hingehn  und  von 
d(Mii  jungen  Mann  verlangen,  er  solle  ein  Jahr 
lang  fern  von  seiner  Frau  warten?  Ihr  Instinkt 
begann  ein  weites  Auge  auf  das  Idol  zu  öffnen, 
das  sie  verehrt  hatte. 

Wenn  Leute  selbst  nicht  wissen,  was  sie  mei- 
nen, gelingt  es  ihnen,  andere  zu  täuschen.  Nicht 
nur  Ladv  Blandish  wurde  irregeführt;  Mrs.  Doria, 
die  in  die  Winkel  der  Geister  aller  Menschen  ein- 
drang und  seit  ihrer  Kindheit  gewohnt  gewesen 
war,  ihren  Bruder  zu  durchschauen,  und  die  sich 
nicht  entsann,  sich  jemals  über  ihn  geirrt  zu  ha- 
ben, erklärte,  sie  begriffe  Austins  Prinzip  absolut 
nicht.  „Denn  ein  Prinzip  hat  er,"  sagte  Mrs.  Doria, 
„er  handeh  nie  ohne  Prinzipien.  Aber  ich  kann 
es  gegenwärtig  nicht  erkennen.  Wenn  er  schriebe 
und  dem  Jungen  befähle,  seine  Rückkehr  abzuwar- 
ten, wäre  alles  klar.  Er  läßt  uns  gehn  und  ihn 
holen  und  läßt  uns  alle  in  der  Verlegenheit.  Da 
uuiß  eine  Frau  dahinterstecken.  Sonst  kann  ich 
mir's  nicht  erklären." 

„Seltsam!"  warf  Adrian  ein,  „wie  stolz  Frauen 
auf  ihr  Geschlecht  sind !  Nun,  ich  muß  dir  sagen, 
meine  liebe  Tante,  daß  ich  übermorgen  mein  Amt 
an  dich  abtrete.  Ich  kann  ihn  keine  Stunde  län- 
irer  halten.  Ich  habe  ihn  mit  Lügen  gehalten,  bis 
meine  Erfindungskraft  erschöpft  ist.     Ich  bitte,  sie 
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dem  Alten  aufs  Konto  zu  schreiben,  aber  wenn  der 
Strom  austrocknet,  kann  ich  nichts  mehr  tun.  Die 
letzte  war,  daß  ich  von  ihm  gehört  hätte,  und  er 
wünscht,  ich  solle  ihm  für  nächsten  Dienstag  das 
südwestliche  Schlafzimmer  bereit  halten.  ,So!' sagt 
mein  Sohn.  ,Bis  dahin  will  ich  warten.'  Und 
nach  der  ungeheuren  Anstrengung,  die  es  ihn 
kostete,  dahin  zu  kommen,  zweifle  ich,  ob  ihn 
irgendeine  menschliche  Kraft  dazu  bringt,  länger 
zu  walten." 

nWir  müssen,  müssen  ihn  halten,''  sagte  Mrs. 
Dona.  .Wenn  es  uns  nicht  gelingt,  bin  ich  über- 
zeugt, tut  Austin  etwas  übereiltes,  was  er  ewig 
bereuen  wird.  Er  wird  diese  Frau  heiraten,  Adrian. 
Denk  an  meine  Worte!  Und  bei  jedem  and  ren 
jungen  Mann  .  .  .  Aber  Richards  Erziehung!  dieses 
lächerliche  System!  .  .  .  Hat  er  keine  Zerstreuung? 
nichts,  ihn  zu  amüsieren?" 

„Der  arme  Junge!  Ich  vermute,  er  braucht 
seine  eigene  Gespielin." 

Der  kluge  junge  xMann  hatte  sich  einem  Tadel 
zu  beugen. 

„Ich  sage  dir,  Ad'-ian,  er  wird  diese  Frau  hei- 
raten." 

„Meine  liebe  Tante!  Kann  ein  keuscher  Mann 
etwas  Etnpfehlens werteres  tun?" 

„Hat  der  Junge  kein  Ziel,  das  er  verfolgen 
kann?  —  Wenn  er  doch  einen  Beruf  hätte!" 

„Was  sagst  du  zur  Regeneration  der  Straßen 
Londons  und  zum  Beruf  eines  moralischen  Gassen- 
kehrers, Tante?  Ich  versichere  dich,  ich  bin  einen 
Monat  lang  Lehrling  bei  ihm  gewesen.  Wir  gehen 
gegen  die  zehnte  Stunde  nachts  aus.  Eine  Dame 
geht  vorüber.  Ich  höre  ihn  stöhnen.  ,Ist  das 
eine  von  ihnen,  Adrian?'  Ich  sehe  mich  gezwun- 
gen, zuzugeben,  sie  sei  nicht  die  Heilige,  die  zu 
sem  er  für  die  Pflicht  jedes  Geschöpfes  hält,  das 
Unterröcke  trägt.    Ein  neues  Stöhnen,  ein  offe.i".  ar 
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innerliches:  ,Es  kann  nicht  sein  —  und  doch!'  .  .  . 
das  hören  wir  auf  der  Bühne.  Auf^enrollen,  gott- 
lose Zweifel  am  Schöpfer  des  Alls,  wildes  Murmeln 
^'e^en  männliche  Bestien,  und  dann  begegnen  wir 
einer  zweiten  jungen  Person  und  wiederholen  die 
gache  —  deren  ich  ein  wenig  müde  bin.  Es  wäre 
alles  recht  schön  und  gut,  aber  er  fäUt  über  mich 
her  und  hält  mir  Vorträge,  warum  ich  nicht  ein 
Haus  miete  und  es  einrichte,  damit  alle  Frauen, 
denen  man  begegnet,  in  Reinheit  darin  leben  kön- 
nen. Nun  ist  das  von  einem  ruhigen  Mann  zuviel 
verlangt.  Master  Thompson  hat  mich  seit  kurzeiu 
abgelöst,  kann  ich  von  Glück  sagen." 
Mrs.  Doria  dachte  ihre  Gedanken. 
„Hat  Austin  dir  geschrieben,  seit  du  in  der 
Stadt  bist?" 

„Keinen  Aphorismus!"  erwiderte  Adrian. 
„Ich  muß  Richard  morgen  früh  sprechen,' 
endete  Mrs.  Doria  die  Unterredung. 

Das  Ergebnis  der  Unterredung  mit  ihrem  Neffen 
war,  daß  Richard  am  Dienstag  keine  Anspielui.g 
auf  einen  Aufbruch  machte;  und  noch  viele  Tage 
darauf  hatte  er  etwas  vor,  was  ihn  ganz  in  An- 
spruch nahm :  aber  was  es  war,  erfuhr  Adrian  noch 
nicht  und  seine  Bewunderung  für  Mrs.  Dorias  Genie 
stieg  zu  bedeutender  Höhe. 

Eines  Morgens  im  Oktober  hatten  sie  früh  Be- 
such in  Gestalt  des  ehrenwerten  Peter,  den  sie 
seit  einer  Woche  oder  länger  nicht  mehr  gesehen 
hatten. 

„Meine  Herren,"  sagte  er  und  schwang  semen 
Stock  in  liebenswürdigster  Weise,  „ich  komme,  um 
Sie  zu  bitten,  an  einem  kleinen  Diner  in  Richmond 
teilzunehmen.  Niemand  ist  in  der  Stadt,  wissen  Sie. 
London  ist  tot  wie  ein  Stockfisch.  Nichts,  als  den 
Abfall,  Ihnen  zu  bieten.  Aber  das  Wetter  ist  schön ; 
ich  schmeichle  mir,  Sie  werden  die  Gesellschaft  an- 
genehm finden.    Was  sagt  mein  Freund  Feverel?" 
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Kic'luml  bat,  ihn  zu  entschuldigen. 
„Nein,  nein,  wahrhaftig,  Sie  müssen  koinnien," 
sa^te  der  eln-enwerte  l'eter.  ,Es  hat  mich  einige 
Mühe  gekostet,  sie  zusanunenzubringen,  um  die 
Langeweile  Ihrer  Crefangenschal't  zu  zerstreuen. 
Richmond  ist  innerhalb  der  Grenzen  Ihres  Gefäng- 
nisses. Sie  können  nachts  zurück  sein.  Mondlicht 
auf  dem  Wasser  —  schöne  Frauen.  Wir  haben  ein 
Stadtboot  gemietet,  uns  zurückzurudern.  Acht 
Ruder  —  vielleicht  sirid's  auch  sechzehn.  Kommen 
Sie  —  das  Wort!" 

Adrian  war  dafür.  Richard  sagte,  er  habe  eine 
Verabredung  mit  Ripton. 

„Ihr  seid  wieder  an  einem  neuen  Streich,  ihr 
zwei,"  sagte  Adrian.  „Richt's  ein,  datl  wir  gehn 
können.  Du  hast  noih  des  Londoners  Parp.dies 
nicht  gesehn.  Gib  die  Brandstiftung  auf  und  koste 
vom  F'rieden,  mein  Sohn.** 

Nach  einiger  (^berredung  gähnte  Richard  müde, 
stand  auf,  warf  die  Sorge,  die  auf  ihm  lag,  ab  und 
sagte:  „Nim  gut.  Ganz  wie  du  willst.  Wir  neh- 
men den  alten  Rip  mit." 

Adrian  fragte  Brayders  Auge.  Der  ehren- 
werte Peter  erklärte  lebhaft,  er  werde  entzückt 
sein,  wenn  Fe  vereis  Freund  käme,  und  erbot  sich, 
sie  alle  in  seinem  Wagen  hinunterzufahren. 

„Wenn  Sie  nicht  eine  Wette  eingehn,  mit  der 
P'lut  'raufzuschwhnmeii  —  eh,  Feverel,  mein  Junge?** 

Richard  erwiderte,  solche  Sachen  habe  er  auf- 
gegeben, worauf  Brayder  einen  Blick  mit  Adrian 
tauschte  und  dem  Jüngling  Beifall  spendete. 

Richmond  lag  unter  einer  stillen  Üktobersonne. 
Die  heitere,  in  den  Herbst  getauchte  Landschaft 
dehnte  sich  vom  Fuß  des  Hügels  bis  zu  einem 
roten  Nebel  am  Horizont.  Der  Tag  war  keinem 
gleich,  dessen  Richard  sich  lebhaft  entsann.  Er  be- 
rührte kein  Glied  in  der  Kette  seiner  Erinnerung. 
Er  war  ruhig  und  unterlag  dem  Geist  der  Jahreszeit. 
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Adrian  hatte  den  Charakter  des  Abfalls  erraten, 
<len  sie  treffen  sollten.  Brayder  stellte  ihn  hastig' 
nnd  mit  ziemlich  leiser  Stimme  einem  oder  zwei 
der  Herren  vor,  wie  etwas,  was  abgetan  werden 
mußte.  Sie  machten  dem  ersten  Knäuel  Damen, 
dem  sie  begejyneten,  ihre  Verbeugung.  Die  Schiek- 
li<!hkeit  wurde  durchweg  fast  streng  gewahrt.  Die 
allgemeine  Unterhaltung  war  übers  Wetter.  Hie 
und  da  griff  wohl  eine  Dame  nach  d(»m  Knopfloch 
oder  einem  anderen  kleinen  Teil  des  Anzugs  des 
Herrn,  den  sie  anredete;  und  wenn  sie  ihn  schel- 
ten mußte,  tat  sie  es  mit  mehr  als  einem  Zeige- 
finger. Dies  jedoch  geschah  mir  hie  imd  da  und 
war  ein  Privileg  der  intimen  Bekanntschaft. 

Wo  Damen  versammelt  sind,  erkennt  man  die 
Königin  an  'hrem  Hof  von  Herren.  Die  Königin 
dieser  Gesellschaft  lehnte  gegen  eine  Ecke  des 
offenen  Fensters,  umgel)en  von  einem  starken  Hof. 
in  dem  ein  geübtes  Auge  Gardisten  erkannt  hätte, 
und  llipton  fürchtete  mit  einem  Sinken  des  Her- 
zens, Ijords.  Es  waren  schöne  Männer,  die  leblose 
Huldigung  darbrachten.  Der  Schmuck  ihrer  Barte, 
der  Schnitt  ihrer  Röcke,  die  hochgeborene  Tn- 
empfindlichkeit  ihres  Ausdrucks  vernichteten  Rip- 
tons  Gefühl  der  Selbstachtung.  Gelegentlich  be- 
ging e'  er  an  ihm  mit  einem  Monocie  eine  momen- 
tane^ (iewalttat,  als  riefe  er  mit  einer  Stimme  voll 
vernichtender  Verachtung:  „Wer  ist  das?^  und 
Kipton  hielt  sich  enger  an  seinen  Helden,  um  seine 
demütigen  Ansprüche  ans  Dasein  und  eine  Wesen- 
heit in  seinem  Schatten  zu  rechtfertigen.  Richard 
blickte  sich  um.  Helden  wissen  nicht  immer,  was 
sie  sagen  oder  tun  sollen;  und  das  kalte  Bad  vor 
Tisch  in  seltsamer  Gesellschaft  ist  einer  der  Fälle. 
Fr  hatte  in  der  Dame  am  Gartenfenster  seine  sü- 
perbe Bellona  wiedererkannt.  Für  Brayder  hatten 
die  Herren  Nicken  und  Scherze,  die  Damen  einen 
niedlichen   (^bermut.     p]r  war  sehr  geschäftig,  ging 
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zwischen  den  (Jruppen  hin  und  her.  plaudert*», 
lachte,  nahm  weibliche  Klapse  entpejren  und  er- 
widerte sie  hisweden  in  boshaftem  Flüstern.  Adrian 
setzte  sich,  s.'hlu^  die  Beine  übereinander  und  sah 
amüsiert  und  wohlwollend  aus. 

nWer  gibt  das  Diner?-  hörte  Ripton  eine  nied- 
Hone  Schönheit  einen  Kavalier  fragen. 

„Mount,  glaube  ich,«  war  die  Antwort. 
,vyo  ist  er?  warum  kommt  er  nicht?" 
«Eine  Affäre,  denke  ich  mir." 
,Da,  schon  wieder!   Wie   schmählich   er  Mrs. 
Mount  behandelt!" 

„Sie  scheint  nicht  darüber  zu  weinen  " 
Mrs.  Mount  blitzte  lachend  Augen  und  Zähne 
gegen   emen  ihres  Hofes,  der  Narr  zu  sein  schien 
...   A"  ^"'"^^  ?"  '^'^^^  gerufen.    Die  Damen  ver- 
kündeten   ungeheuren   Appetit.     Brayder   brachte 
seine  drei   Freunde   unter.     Ripton   Tag   in   Wind- 
schutz hinter  einer  Dame  mit  einem  Busen.  Auf  seiner 
anderen  Seite  saß   die  Niedliche.     Adrian  saß  am 
unteren  Ende  des  Tisches.    Damen  waren  im  (n>er- 
fluß  vorhanden,   und  er  hatte   sein  Teil.     Bravder 
zog  Richard  von  Stuhl  zu  Stuhl.    Ein  Glücklicher 
hatte  sich  neben  Mrs.  Mount  niedergelassen.     Ihn 
rief  Brayder  auf,   sich   an   den  Kopf  der   Tafel  zu 
setzen       Der    Glückliche    weigerte    sich,    Bravder 
drängte,  die  Dame  bestand  zärtlich,  der  Glückliche 
siihmtt  eine  Grimasse,  ließ  sich  in  den  Ehrenstuhl 
fallen,   versuchte,    friedlich    auszusehen.      Richard 
nahm  seinen  Stuhl  und  wurde  von  seiner  Nachbarin 
nicht  schlecht  bewillkommnet. 

Dann  begann  das  Diner  und  erfreute  sich  aller 
Aufmerksamkeit  der  Gesellschaft,  bis  das  Springen 
des   ersten    Champagnerpfropfens   das   Signal   gab 
und  sich  em  Summen  zu  verbreiten  becrann     Schäu- 

'"!?1r .^u^?'  ^^l  1*.^  ^""^«  '««*  "»d"d'«  Wahrheit 
entfaltet,  hat  auch  die  Eigenschaft,  daß  er  sie  färbt 
Die   Damen   lachten    laut;    Richard    fand   sie    nur 
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lu^tie  und  natürluh.  Sie  warfen  sich  in  ilinMi 
Stühlon  zurCu-k  und  lachten  bis  zu  Tränen;  Hipton 
(lachte  nur  an  das  VerM;nü>;on,  das  ihm  dire  bescH- 
schait  tr-xh.  Die  Chanipa-riierpfropJen  unterhielten 
ein  reguinrcs  Linienfeuer. 

Wo  waren  Sie  in  letzter  Zeit?    Ich  habe  .  le 
nicht"  in»    Park    jresehn!"     sa^^te    Mrs.    Mounl      u 

Richard. 

„Nein."  erwiderte  er,  «ich  bin  niclit  dort  j;e- 
wesen  "  Die  Frage  schien  selt.sani:  sie  sprach  so 
einfach,  daU  es  ihm  nicht  auffiel.  Er  leerte  sem 
Glas  und  lieU  es  füllen. 

Der   ehrenwerte  Peter  bestritt  das  meiste  der 
offenen   rnterhaltung,  die  sich  auf  Pferde,  Segeln, 
Oper  und  Sport  im  allgemeinen  bezog:  wer  ruiniert 
war;  durch  welches  Pferd  oder  welche  Frau.     Lr 
erzählte  eine  oder  zwei  von   Richards  Leistungen. 
Schönes  Lächeln  lohnte  dem  Helden. 
„Wetten  Sie?"  sagte  Mrs.  Mount. 
„Nur  auf  mich  selber,"   antwortete  Richard. 
Ißravo!-  rief  seine  Bellona,  und  ihr  Auge  sandte 
ein    Fangsamos,   berauschendes    Funkeln   über    das 
volle  itlas  zu  ihm. 

„Ich  bin  gewiß,  man  kann  sich'  i-  auf  Sie  setzen," 
fügte  sie  hinzu. 

Richards  Wange.,  begannen  zu  blühen. 
„Beten   Sie  Sekt  nicht  an?"    fragte  die  Dame 
mit  einem  Busen  Ripton. 

„O  ja!-  antwortete  Ripton  mit  mehr  Be- 
geisterung als  Genauigkeit.  Jch  trinke  in-»  immer." 
„Wahrhaftig?"  sagte  der  entzückte  Bu^en  und 
äugelte  ihn  an.  „Sie  wären  mir  .  ti  Freund! 
Ich  hoffe,  Sie  haben  nichts  dagegen,  wenn  sich 
Ihnen  ab  und  zu  eine  Dame  anschliot>t.  Sekt  ist 
mein  Schwärm." 

Ein  Lachen   kreiste   unter  den  Damen,   deren 
Mittelpunkt  Adrian  war;   erst  leise,   und  als  er  m 
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seiner  Erzählunji;  fortluhr,  ertiite  schallendes  Ge- 
lächter, bis  diejenigen,  die  von  dem  llk  ausge- 
schlossen waren,  den  Schlüssel  verlangten,  und 
Damen  lehnten  sich  hinter  Herren,  um  ihn  aufzu- 
nehmen, und  bildeten  eine  elektrische  Kette  des 
Lachens.  Jede  griff,  weim  ihr  Ohr  ihn  empfaiia, 
nach  ihrem  Taschentuche  und  lachte  und  sah  nach- 
her entrüstet  aus,  oder  sie  sah  erst  entrüstet  aus 
und  schüttelte  sich  nachher  vor  Lachen.  Die  Anek- 
dote hätte  den  verwirrten  Kavalieren  mitgeteilt 
werden  können,  als  sie  aber  zu  einer  sittsameren 
Dame  kam,  sah  sie  entrüstet  aus,  ohne  zu  lachen 
und  tadelte  die  weibliche  Tafel,  in  deren  Brüsten 
sie  begraben  wurde;  aber  hier  und  da  sah  man 
den  Kopf  eines  Herrn  sich  neigen,  und  der  Mund 
einer  Dame  bewegte  sich,  obgleich  ihr  Gesicht  ihm 
nicht  ■zugewandt  war,  und  daim  vernahm  man  das 
laute  Lachen  eines  Herrn,  und  die  Dame  blickte 
unschuldig  vor  sich  hin  und  bewahrte  ihren  Ernst, 
wenn  sie  den  Augen  aller  anderen  Damen  entgehen 
konnte ;  mißlang  ihr  das,  so  griff  man  alsbald  nach 
Taschentüchern,  und  ein  zweites  (leläute  erhob  sich, 
bis  di«»  kitzelnde  Kraft  sich  bis  auf  wenige  gele- 
gentliche Ausbrüche  legte. 

„Welchen  Unsiim  mein  Vater  ül)er  die  Frauen 
schreibt!"  dachte  Richard.  „Er  sagt,  sie  können 
ni<ht  lachen  und  verstehen  keinen  Humor.  Das 
ko.M.tit  daher,"  überlegte  er,  „daß  er  sich  vor  der 
Welt  verschließt."  Und  der  Gedanke,  daß  er  die 
Welt  sah  und  sich  klüger  fühlte,  schmeichelte  ihm. 
Er  sprach  Ti  ißend  mit  seiner  gefährlichen  Bellona. 
Er  gab  ihr  einige  Erinnerungen  an  Adrians  Einfälle. 

„0!"  sagte  sie,  „das  ist  Ihr  Erzieher,  wie?" 
Sie  sah  den  jungen  Mann  an,  als  meinte  sie,  er 
müsse  schnell  und  weit  ^ehen. 

Ripton  fühlte  einen  Stoß.  „Sehn  Sie  sich  das 
an!"  sagte  der  T^usen  und  fauchte  äußerste  Ent- 
rüstung.    Er  solue   einen  männlichen  Arm  sehen, 
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der  um  die  Hüften  der  Niedlichen  geschlungen  war. 
Nu,  rio  was  mag  ich  in  Gesellschaft  nicht"  —  der 
Busen  schwoll,  um  es  mit  genügendem  Nachdruck 
zu  bemerken.  ^Sie  erlaubt  das  immer  und  jedem. 
Geben  Sie  ihr  'nen  Rippenstoß.* 

Ripton  wagte  nicht;  worauf  sie  sagte:  «Uann 
tu  ich's,"  iliren  luxuriösen  Busen  über  semen  behob 
neigte,  wobei  sie  ihm  Wein  ins  Gesicht  atmete,  und 
den  Rippenstoß  gab.  Die  Niedliche  wandte  em 
fragendes  Auge  auf  Ripton;  ein  boshafter  Funke 
blitzte  daraus.  Sie  lachte  und  sagte:  „Smd  Sie 
mit  der  Alten  nicht  zufrieden?" 

„Unverschämtheit!"  brummte  der  Busen  und 
wurde  größer  und  röter.  ,   ,    ,^       o- 

.,  Bitte,  schenken  Sie  ihr  ein  und  halten  Sie 
sie  ruhig  —  sie  trinkt  Portwein,  wenn  der  Sekt 
alle  ist,"  sagte  die  Niedliche.  ..,  ,    . 

Der  Busen  räc^hte  sich,  indem  er  Ripton  Klatsch 
über  die  Niedliche  zuflüsterte,  und  zwischen  ihnen 
war  er  imstande,  die  Gesellschaft  richtiger  einzu- 
schätzen, und  erholte  sich  ganz  von  seiner  ur- 
sprüngUchen  Scheu;  so  sehr,  daß  er  einen  Anfluch 
von  Eifersucht  spürte,  weil  seine  lebendige  kleine 
Nachbarin  noch  absolut  in  Besitz  gehalten  wurde. 
Mrs.  Mount  kam  nicht  sehr  heraus;  aber  im 
Benehmen  der  Herren  gegen  sie  lag  eine  gewisse 
Achtung,  wie  sie  diese  hochmütigen  Geschöpfe  nur 
gescheiten  Frauen  gewähren;  und  es  gelang  ihr, 
sich  mit  dreien  oder  vieren  am  Kopfe  des  Tisches 
zu  unterhalten,  und  doch  noch  beiseite  mit  Richard 
zu  sprechen. 

Der  Portwein  und  Bordeaux  gingen  sehr  gut 
nach  dem  Sekt.  Hier  überließen  die  Damen  das 
Schlachtfeld  nicht  schmählich  den  Herren,  sie  be- 
haupteten ihre  Stellung  mit  Ehren.  Weit  draußen 
auf  der  Thames  sah  man  Silber.  Der  Wem  ebbte 
und  das  Lachen.  Gefühle  und  Zigarren  kamen  an 
die  Reihe. 
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„0,  was  für  eine  schöne  Nacht!"  sagten  die 
Damen  und  bhckten  empor. 

„Reizend,"  sagten  die  Herren  und  bückten 
hinunter. 

Die  leichtduftige,  kühle  Herbst luft  tat  wohl 
nach  dem  Mahle.  Duftende  Kräuter  brannten  hell 
im  Garten. 

„Wir  sind  in  Paare  gespalten,"  sagte  Adrian 
zu  Richard,  der  allein  stand  und  in  die  Landschaft 
hinaussah.  „Es  ist  die  Wirkung  des  Mondes!  Offen- 
bar sind  wir  auf  Cypern.  Wie  hat  mein  Sohn  sich 
amüsiert?  Wie  gefällt  ihm  die  Gesellschaft  der 
Aspasia?  Ich  komme  mir  heute  abend  wie  ein 
weiser  Grieche  vor." 

Adrian  war  angeheitert  und  wiegte  sich  beim 
Sprechen.  Ripton  war  von  dem  sentimentalen  Busen 
entführt.  Er  kam  zu  ihnen  und  flüsterte:  „Beim 
Himmel,  Ricky !  weißt  du,  was  für  Damen  das  sind?" 

Richard  sagte,  er  fände,  nette  Damen. 

„Puritaner!"  rief  Adrian  aus  und  klopfte  Rip- 
ton auf  den  Rücken.  „Warum  sind  Sie  nicht  be- 
trunken, Herr?  Betrinken  Sie  sich  nur  auf  uner- 
laubten Hochzeiten?  Offenbaren  Sie  uns,  was  Sie 
mit  der  stattlichen  Dame  angefangen  haben?" 

Ripton  ertrug  den  Spott,  um  bei  Richard  blei- 
ben und  über  ihn  wachen  zu  können.  Er  war 
eifersüchtig  darauf,  daß  seiner  unschuldigen  Schön- 
lieit  Maim  solchen  Frauen  nahe  war.  Flüsternde 
Paare  gingen   hin  und  her. 

„Beim  Himmel,  Ricky!"*  begnadete  Ripton  sei- 
nen Freund  mit  einem  neuen  Flüstern,  „da  raucht 
eine  Dame." 

„Und  warum  nicht,  oRiptonus?"  sagte  Adrian. 
„Weißt  du  nicht,  daß  kosmopolitische  Dame  voll- 
endete Dame  ist,  und  grollst  du,  weil  du  den  kleinen 
Preis  für  den   köstlichen  Edelstein  zahlen  sollst?" 

„Nun,  ich  mag  nicht,  wenn  Frauen  rauchen," 
sagte  der  einfache  Ripton. 
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„Warum  sollen  sie  nicht  tun,  was  Männer  tun?'* 
rief  der  Held  ungestüm.  .Ich  hasse  diese  verächt- 
liche Engherzigkeit.  Die  schafft  den  Rum  und  die 
( treuel  die  ich  sehe.  Warum  sollen  sie  nicht  tun, 
was  Männer  tun?  Mir  gefallen  die  Frauen  du- 
nuitig  genug  sind,  daü  sie  nicht  heucheln.  Kenn 
Himmel!  Wenn  diese  Frauen  schlecht  smd,  smd 
sie  mir  lieber,  als  ein  ganzer  Haufen  von  heuch- 
lerischen Geschöpfen,  die  nichts  als  Sehern  smd 
und  eiufn  am  Schiuli  betrügen."         ,      ^      „  , 

„Bravo!"  rief  Adrian.     „Da  spricht  der  Kelor- 

mator!"  ,    ,.  , 

y^ipton  wurde  wie  gewöhnlich  von  seinem 
Führer  zermalmt.  Er  hatte  keine  Gründe.  Er 
meinte  noch,  Frauen  sollten  nicht  rauchen;  und  er 
dachte  an  eine  in  weiter  Ferne,  allein  an  der  See, 
die  vollkommen  war,  ohne  kosmopolitisch  zu  sein. 

Dtis  l^ilgers  Zettelkasten'  bemerkt:  „Jungen 
Leuten  macht  nichts  soviel  Freude,  wie  wenn  mc 
Frauen  für  Engel  halten;  und  nichts  verbittert 
Männer  von  Erfahrung  mehr,  als  wenn  sie  erfahren 
müssen,  daß  es  nicht  alle  ganz  sind." 

Der  Aphorist  hätte  Ripton  Thomps(m  seine 
frühe  Bekanntschaft  mit  Fräulein  Lustig  verziehen, 
hätte  er  die  einfache,  warmherzige  Verehrung  für 
weibliche  Güte  gesehen,  die  Richards  junge  Braut 
in  der  Brust  des  jungen  Mannes  entflammt  hatte. 
Es  hätte  ihn  vielleicht  gelehrt,  der  Natur  tiefer  zu 

vertrauen.  •     r,  cui    i 

Ripton  dachte  an  sie  und  hatte  em  Gefühl  der 
Trauer.  Er  ging  allein  im  Garten  umher,  trat 
durih  ein  offenes  l'förtchen  und  warf  sich  zwischen 
einigen  Büschen  auf  dem  Hügelhang  hin.  Als 
(M-  dort    lag  und    nachsann,   vernahm    er    redende 

Stimmen.  .  ,, 

„Was  will  er?"  fragte  eine  Frauenstimme,  „l'^s 
ist  wieder  eine  von  seinen  Niederträchtigkeiten, 
ich  weiß.   Auf  Ehre,  Brav  der,  wenn  ich  <laran  denke, 
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was  ich  ihm  vorzuwerfen  habe,  so  meine  ich,  muß 
ich  wahnsinnig  werden  oder  ihn  töten. '^ 

„Tragisch!"  sagte  der  ehrenwerte  Peter.  „Ha- 
ben Sie  sich  nicht  ziemlich  oft  gerächt,  Bella? 
Am  besten  offenes  Spiel.  Dies  ist  ein  Geschäft. 
Sie  wollen  Geld  und  sollen  es  haben  —  imter  den 
Bedingungen:  die  doppelte  Summe  und  die  Schul- 
den bezahlt." 

„Er  wendet  sich  an  mich!" 

„Sie  wissen,  meine  liebe  Bella,  es  ist  längst 
alles  aus  gewesen  zwischen  Ihnen.  Mich  diinkt, 
Mount  hat  sich  mit  Rücksicht  auf  all  das,  was  er 
weiß,  sehr  anständig  benonunen.  Er  ist  nicht  leicht 
zu  blenden.  Er  ergibt  sich  in  sein  Schicksal  und 
folgt  anderem  Wild." 

„Und  die  Bedingung  ist,  daß  ich  diesen  jungen 
Maim  verführe?" 

„Meine  liebe  Bella,  Sie  treffen  Ihren  Vogel 
wie  ein  Falke.  Ich  habe  nicht  gesagt,  verführen. 
Halten  Sie  ihn  —  spielen  Sie  mit  ihm.  Amüsi»>ren 
Sie  ihn." 

„Ich  verstehe  keine  halben  Maßregeln." 

„Das  tun  Frauen  selten." 

„Wie  ich  Sie  hasse,  Brayder!'' 

„Ich  danke,  Mylady." 

Die  zwei  gingen  wei  »^r,  und  das  Ergebnis  des 
(iesprächs  bliel)  Kipton  verschlossen.  Er  verließ 
den  Ort  in  ernster  Stimmung;  er  besorgte  etwas 
Dunkles  für  die,  die  er  liebte,  obgleich  er  keine 
Ahnung  hatte,  um  was  sich  die  Abmachung  des 
ehrenwerten  Peter  drehti 

Auf  der  Rückfahrt  nach  London  wurde  Richard 
wieder  ausersehen,  neben  Mrs.  Mount  zu  sitzen. 
Brayder  und  Adrian  machten  die  Scherze.  Das 
Paar  Parasiten  kam  vortrefflich  miteinander  aus. 
Sanft  klang  das  Plätschern  der  Ruder;  weich  um- 
goß sie  das  Mondlicht;  weich  glitten  die  l'fer  vor- 
bei.    Die  Damen  waren  im  Zustand  hoher  Gefühle. 
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Sie  sangen  unaufgefordert.  Alle  hielten  den  briti- 
schen Liederfabrikanten  für  den  geeigneten  Inter- 
preten ihrer  Regungen.  Nach  gutem  und  reich- 
lichem Wein  geben  schöne  Kehlen  Männern  von 
Geschmack  stets  den  britischen  Liederfabrikanten 
zu  schlucken.  Augen,  Lippen,  Herzen,  Pfeile  und 
Seufzer  und  Schmerzen,  Schönheit,  Pflicht,  Brust 
und  Lust;  Falscher,  lebewohl!  In  diesem  pathe- 
tischen Zuge  schmolzen  sie.  Mrs.  Mount  lehnte  es 
trotz  starker  Aufforderungen  ab,  zu  singen.  Unter 
den  stattlichen  Espen  von  Brentford- Werder  glitten 
sie  hin  und  weiter,  den  weißen  Mond  im  Kielwasser. 
Richards  Hand  lag  offen  neben  ihm.  Mrs.  Mounts 
kleine  weiße  Hand  fiel  aus  Versehen  hinein.  Sie 
wurde  für  ihren  Fall  nicht  gepreßt  und  gestreichelt 
oder  mit  beredten  Fingern  vertraulic'  angefaßt. 
Sie  lag  da  wie  ein  Häufchen  Schnee  auf  kaltem 
Boden.  Ein  gelbes  Blatt,  das  von  den  Espen 
niederzitterte,  traf  Richards  Backe,  und  er  zog  eben 
diese  Hand  zurück,  um  sein  Haar  zurückzustreichen 
und  sich  übers  Gesicht  zu  fahren;  dann  kreuzte 
er  die  Arme,  sich  keiner  Schuld  bewußt.  Er  dachte 
ehrgeizig  über  sein  Leben,  sein  Blut  war  ungestört, 
sein  Gehirn  arbeitete  ruhig. 

„Was  ist  gefährlicher,"  stellt  der  ,Pilger'  ein 
Problem:  „den  Versuchungen  Evas  entgegenzutre- 
ten oder  sie  zu  beleidigen?" 

Mrs.  Mount  starrte  den  jungen  Mann  als  eine 
Kuriosität  an  tmd  wandte  sich  ab,  um  mit  einem 
ihres  Hofes  zu  flirten.  Die  Gardisten  waren  meist 
sentimental.  Einer  oder  zwei  schwatzten,  und 
einer  war  ein  so  aufgeräumter  Kerl,  daß  Adrian 
ihn  nicht  lächerlich  machen  konnte.  Die  andern 
schienen  sich  einem  schweigenden  Wachstum 
ihrer  Glieder  hinzugeben.  So  fern  sie  auch  saßen, 
jedermann  verwirrt^  sich  in  ihre  Beine.  Adrian 
kam  im  Verfolg  seiner  Studien  zu  dem  S(!hluß, 
daß   man   dieselbe   enge   geistige    und   moralische 
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Verwandtschaft,  die  er  zwischen  Lords  und  Bauern 
entdeckt  hatte,  zwischen  der  Garde  und  dem  Corps 
de  Ballet  beobachten  könne:  beide  leben  von  der 
Kraft  ilirer  Beine,  wo  auch  ihr  Witz,  wenn  er 
nicht  ganz  dort  wohnt,  vornehmlich  entwickelt  ist; 
])eide  sind  flatterhaft ;  Wein,  Tabak  imd  der  Mond 
wirken  auf  beide  gleich,  und  wenn  man  von  dem 
einen  Grundunterschied  absieht,  ist  es  schließlich 
so  ziemlich  dasselbe,  ob  man  auf  zwei  Beinen  ko- 
kettiert und  sündigt,  oder  auf  der  S|)itze  einer  Zehe. 

Ein  langer  Gardist  mit  einer  tiefen  Baßstimme 
sang  ein  trauriges  Lied  darüber,  daß  das  sich  ver- 
schlingende Rankenwerk  des  Herzens  erbarmungs- 
los zerreissen  werde;  ehe  er  fertig  war,  war  es  Adrian 
gelungen,  in  seiner  Nachbarschaft  ein  Lachen  zu 
wecken,  so  daß  die  Gesellschaft  geteilt,  das  Feld 
gespalten  war;  Scherzen  kehrte  in  die  eine  Hälfte 
zurück,  während  die  Sentimentalität  die  andere 
behauptete.  Ripton,  der  hinter  dem  Busen  aus- 
gestrichen war,  war  nur  darin  glücklich,  daß  er 
sich  einen  höheren  W^ärmegrad  sicherte,  als  dem 
Rest  möglich  war.  „Ist  Ihnen  kalt?"  fragte  sie 
mit  erbarmendem  Läciieln. 

„Mich  friert,"  sagte  die  NiedHche,  als  wolle 
sie  ihr  Benehmen  entschuldigen,  das  der  züchtige 
Busen  noch  beobachten  konnte,  obgleich  er  jetzt 
ferner  saß. 

„Es  scheint,  Sie  friert  immer,"  schnaubte  der 
Busen  bissig. 

„Wollen  Sie  nicht  zweie  wärmen,  Mrs.  Morti- 
iner?"  sagte  die  bo?  hafte  Niedliche. 

Verachtung  hinderte  weitere  Notiznahme. 
Die  mit  den  Damen  vertraut  waren,  amüsierten 
sich  über  ihre  Gefechte,  die  häufig  waren.  Man 
hörte  die  Niedliche  flüstern:  „Der  arme  Kerl  wird 
gewiß  gebacken." 

Selir  angenelnn  war  die  Wärme,  welche  die 
Damen  spendeten,   denn  die  Luft  auf  dem  Wasser 
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war  kühl  und  neblija;.  Adrian  hatte  die  Sittsame 
neben  sich,  die  dem  Umlauf  meiner  Anekdote  Ein- 
halt geboten  hatte.  Sie  hatte  absolut  nichts  gegen 
den   Austausch,   aber  sie   sagte   von   Zeit   zu  Zeit 

.Hsch!"  .    ^ 

An  Kew  vorbei  und  Hammersmith  aui  dem 
kühlen,  glatten  Wasser;  durch  die  Battersea  Brücke; 
und  die  Stadt  wuchs  um  sie  und  die  Schatten 
großer  Mühlenanlagen  schliefen  «jaer  im  Mondhcht. 

Alle  Damen  sagten,  es  sei  ein  reizender  Tag 
gewesen,  als  sie  gelandet  waren.  Verschiedene 
Kavaliere  drängten  sich  um  die  Ehre,  Mrs.  Mount 
nach  Haus  zu  bringen. 

„Mein  Wagen  ist  hier;  ich  fahre  allein,"  sagte 
Mrs.  Mount.  „Wenn  mir  jemand  meinen  Schal 
umlegen  möchte!" 

Sie  wandte  Richard  den  Rücken  zu,  und  er 
sah  einen  zarten  Nacken,  als  er  sich  in  der  Haltung 
eines  gepanzerten  Ritters  abmühte. 

„Wohin  gehen  Sie?"  fragte  sie  beiläufig  und 
sagte  auf  seine  Antwort:  „Dann  kaim  ich  Sie  ein 
Stück  mitnehmen."  l^nd  sie  ergriff  mit  selbstver- 
ständlicher Miene  seinen  Arm  und  ging  mit  ihm 
die  Treppe  hinauf. 

Ripton  sah,  was  geschehen  war.  Er  wollte 
folgen,  die  stattliche  Uame  hielt  ihn  zurück  und 
bat,  er  möge  ihr  eine  Droschke  besorgen. 

y,i)  Sie  glücklicher  .Junge!"  sagte  die  hell- 
äugige Niedliche,  als  sie  vorüberging. 

Ripton  besorgte  die  Droschke  und  stopfte  sie 
voll,  ohne  selber  Platz  zu  finden. 

„Versuchen  Sie,  ob  er  auch  noch  hineingeht?" 
sagte  die  Niedliche,  die  wieder  vorbeikam. 

„Neiimen  Sie  sich  was  bei  Ihren  Männern 
heraus  —  nicht  l)ei  mir,''  erwiderte  der  zornige 
Busen  und  fuhr  davon. 

„Also  sie  ist  gewesen  und  weg-  und  davon- 
gelaufen und  hat   ihn   nach  all  seiner  Mühe  sitzen 
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lassen!"  rief  das  naseweise  kleine  Ding  und  bliekte 
Ripton  in  die  Augen,  „Nun  werden  Sie  nie  wie- 
der so  dumm  sein,  Ihre  Treue  an  fette  Weiber  zu 
heften.  Xa!  er  soll  ein  andermal  glücklich  gemacht 
werden."  Sie  gab  ihm  einen  komischen  Klaps  auf 
die  Nase   und  trippelte  mit   ihrem  Besitzer  davon. 

Ript(m  vergaß  seinen  Freund  einige  minuten- 
lang, Abenteuergedanken  nahmen  ihn  in  Besitz. 
Droschken  und  Wagen  rasselten  vorüber.  Er  war  ge- 
wiß, er  war  heute  unter  MitgHedern  des  hohen  Adels 
gewesen,  wonn  sie  ihn  jetzt  auch  nur  noch  mit 
einer  Bewegung  der  Augenlider  anerkannten.  Er 
l)egann,  frohlockend  an  den  Tag  zu  denken,  als 
an  ein  Ereignis.  Erinnerungen  an  die  Mignonne 
waren  faszinierend.  „Blaue  Augen  —  gerade,  was 
ich  gern  habel  Und  ihr  Haar?  Dunkel,  glaube 
ich  —  braun,  l^nd  eine  solche  k'  -ne,  unver- 
schämte Nase  und  rote  Lippen,  die  »urstehen  — 
genau  wie  icli's  gern  habe!  L'nd  so  frech  und 
so  leicht  auf  den  Füßen.  Tnd  gut  ist  sie,  sonst 
würde  sie  nicht  so  mit  mir  gesprochen  haben."  So 
malte  er  sie  mit  seufzender  Seele.  Seine  Vernunft 
übergab  sie  freiwillig  der  Aristokratie  als  Leib- 
gedinge, aber  er  wünschte  verliebt,  die  Natur  hätte 
einen  Lord  aus  ihm  gemacht. 

Dann  schweiften  seine  Gedanken  zu  Mrs. 
Mount  und  der  seltsamen  Unterhaltung  zurück, 
die  er  auf  dem  Hügel  gehört  hatte.  Er  war  nicht 
der  Mann,  jemanden  positiv  in  Verdacht  zu  haben. 
Er  war  zu  furchtsam,  um  einen  Argwohn  zu  fixieren. 
Der  Verdacht  schv^^ebte  unbestimmt  umher  und  um- 
wölkte Leute,  ohne  ihn  zu  einem  Entschluß  zu  brin- 
gen. Immerhin  waren  die  Aufmerksamkeiten  der 
Dame  gegen  Richard  wunderlich.  Er  bemühte  sich, 
sich  einzubilden,  sie  lägen  in  der  Natur  der  Dinge, 
weil  Richard  so  hübsch  war,  daß  sich  jede  Frau 
in  ihn  verlieben  müsse.  „Aber  er  ist  verheiratet", 
sagte  Ri[)ton,  „und  er  darf  sich  diesen  Leuten  nicht 
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nähern,  wenn  er  verheiratet  ist.**  Keine  hohe  Mo- 
ral vielleicht,  besser  als  gar  keine,  besser  für  die 
Welt,  würde  sie  mehr  geübt.  Er  dachte  an  Richard 
in  Gesellschah  dieser  hinkelnden  Dame,  mit  ihr 
allein.  Die  anbetungswürdige  Schönheit  seiner 
lieben  Braut,  ihr  reines,  himmlisches  Gesicht 
schwamm  vor  ihm.  Wenn  er  an  sie  dachte,  ver- 
lor er  die  Niedliche  aus  den  Augen,  die  ihn  trun- 
ken gemacht  hatte. 

Er  ging  in  Richards  Hotel  und  dann  die  Straüe 
dort  auf  und  ab,  und  er  hoffte  jede  Minute,  seinen 
Schritt  zu  hören;  bisweilen  dachte  er,  er  köime 
zurückgekehrt  sein  und  zu  Bett  gegangen.  Es 
schlug  zwei  Uhr.  Ripton  konnte  nicht  weggehn. 
Er  war  sicher,  er  würde  nicht  schlafen  können. 
Schließlich  trieb  ihn  die  Kälte  nach  Haus,  und  als 
er  aus  der  Straße  herausbog,  traf  er  auf  der  mond- 
beleuchteten Seite  von  Piccadilly  auf  seinen  Freund, 
der,  den  Kopf  emporgeworfen  und  mit  jenem  Siihlen- 
kern  der  Beine  umherschlenderte,  das  Leuten  eigen 
ist,  die  Verse  singen. 

„Alter  Rip:*  rief  Richard  lustig.  „Was  in 
aller  Welt  treibst  du  hier  um  diese  Morgenstunde?" 

Ripton  murmelte  etwas  über  sein  Vergnügen, 
daß  er  ihn  traf.  „Ich  wollte  dir  die  Hand  schütteln, 
eh  ich  nach  Hause  ging." 

Richard  lächelte  gutmütig  amüsiert  über 
„Weiter  nichts?     Du   kannst   mir   jeden   Tag 
Hand   schütteln,    alter  Rip,    der  echte  Mann, 
du   bist!     Ich    habe    von    dir    gesprochen, 
du,    diese   —  Mrs.  M(  unt    —    hat  dich  dit 
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Zeit  in  Richmond  und  im  Boot  nicht  gesehen.** 

„0!**    sagte  Ripton,    der  ganz  überzeugt  war, 

,Du   hast  sie   nach  Haus 


Zwerg 
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daß  er  ein 
gebracht?** 

„Ja,  ich  bin  die  letzten  paar  Stunden  da  gc- 
^vesen  —  habe  geplaudert.  Sie  plaudert  großartig, 
sie  ist  wundervoll  gescheit.  Sie  ist  beinahe  wie 
ein  Mann,  nur  viel  netter.     Sie  gefällt  mir.** 
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„Aber  Richard,  entschuldige  mich  —  ich  will 
dich  gewiß  nicht  verletzen  —  aber  jetzt,  wo  du 
verheiratet  bist  .  ,  .  vielleicht  konntest  du  nicht 
umhin,  sie  nach  Haus  zu  bringen,  aber  ich  meine, 
du  hättest  wirklich  nicht  mit  hinaufgehen  sollen." 

Ripton  gab  diese  Meinung  mit  bescheidener 
Eindringlichkeit  ab. 

„Was  meinst  du?"  sagte  Richard.  „Du  denkst 
doch  nicht,  ich  mache  mir  etwas  aus  irgendeiner 
Frau,  außer  meinem  kleinen  Liebling?"    Er  lachte. 

„Nein,  natürlich  nicht.  Das  ist  Unsinn.  Ich 
meine,  die  Leute  werden  vielleicht  —  du  weißt 
das  —  allerlei  sagen,  \md  das  macht  Unglück,  und 
.  ,  .  ich  wollte,  lu  führst  morgen  nach  Haus, 
Ricky.  Ich  mein*  zu  deiner  lieben  Frau."  Ripton 
errötete  und  sah  weg,  als  er  sprach. 

Der  Held  gab  ihm  einen  seiner  verächtlichen 
Blicke.  „Also  du  bist  um  meinen  Ruf  besorgt. 
Ich  hasse  diese  Art,  die  Frauen  anzusehn.  Weil 
sie  einmal  verführt  sind  —  sieh,  wie  viel  schwächer 
sie  sind!  —  Weil  die  Welt  ihnen  einen  üblen  Ruf 
gegeben  hat,  behandelt  ihr  sie  als  ansteckend  und 
haltet  euch  um  eures  Rufes  willen  von  ihnen  fern!" 

„Mit  mir  wäre  es  anders,"  sagte  Ripton. 

„Wieso!"  fragte  der  Held. 

„Weil  ich  schlechter  bin  als  du,"  war  alle  lo- 
gische Erklärung,  deren  Ripton  fähig  war. 

„Ich  hoffe  wirklich,  daß  du  bald  nach  Hause 
gehst,"  fügte  er  hinzu. 

„Ja,"  sagte  Richard,  „und  ich,  ich  hoffe  das 
auch.  Aber  ich  habe  jetzt  Arbeit.  Ich  darf,  ich 
kann  sie  nicht  verlassen.  Lucy  wäre  die  letzte, 
es  von  mir  zu  verlangen.  —  Du  hast  ihren  Brief 
gestern  gesehen.  Nun  höre  mich,  Rip.  Ich  will, 
daß  du  gerecht  gegen  die  Frauen  wirst." 

Dann  hielt  er  Ripton  einen  Vortrag  über  irrende 
Frauen,  und  sprach  von  ihnen,  als  hätte  er  sie 
jahrelang  gekannt  und  studiert.  Gescheit,  schön, 
aber  von  der  Liebe  verraten  —  es  war  die  Pflicht 
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aller  wahr«'n  Miiimer,  sie  zu  sthinnoii  und  zu  er- 
l«)S(>n.  «Wir  machen  sie  zu  Flüchen,  Rip;  diese 
^nitt liehen  Wesen."  Und  die  Welt  litt  daiür.  Das 
—  das  war  die  Wurzel  alles  Chels  in  der  Welt. 
„Ich  fühle  weder  Zorn  noeh  Abscheu  frejfen  diese 
armen  Frauen,  Rip!  Es  ist  seltsam.  l(;h  wulite, 
was  sie  waren,  als  wir  im  Boot  nach  Hause  fuhren. 
x\ber  ich  —  es  zerreißt  mir  das  Herz,  w«Mm  ich 
sehe,  dati  ein  junfijes  Mädchen  einem  alten  Manne 
ühersreben  wird  —  einem  Manne,  den  sie  nicht 
licht.  Das  ist  eine  Schmach!  —  Sprich  nicht 
davon." 

Da  er  verjiaß,  die  l'rämisse  zu  bestreiten,  dal) 
alle  verratenen  Frauen  von  der  Liebe  verraten  sind, 
schwieg  Ripton.  Er  hatte,  wie  die  meisten  jungen 
Leute,  ein  wenig  über  diesen  Gegenstand  nach- 
gedacht und  neigte,  wenn  er  nicht  hungrig  war, 
zur  Sentimentalität.  Sie  gingen  im  Mondlicht  an 
den  Parkgittern  entlang.  Richard  sprach  gemäch- 
lich, während  Ripton  die  Zähne  klapperten.  Das 
Riitertum  mochte  tot  sein,  doch  blieb  noch  etwas 
zu  tun,  so  ging  die  Weise.  Die  Dame  des  Tages 
war  dem  Helden  nicht  ohne  eine  A\  ;icht  in  den 
Weg  geworfei  agte  er,  und  darin  hatte  er  traurig 
recht.  Er  drüi  kte  sich  nicht  klar  aus,  trotzdem 
verstand  Ripton,  daß  er  die  Absicht  hatte,  diese 
Dame  vor  weiteren  Fehlem  zu  bewahren  und  der 
Welt  «Mue  gewisse  Verachtung  zu  bezeugen.  Diese 
Dame  und  andere  unbekaimte  Damen  sollten  ge- 
rettet werden.  Ripton  sollte  helfen.  Er  und  Ri})- 
ton  sollten  die  Ritter  dieses  Abenttuiers  sein.  Als 
Ripton  aufgefordert  wurde,  willigte  er  ein  imd 
zitterte.  Nicht  nur  Ritter  sollten  sie  sein,  sondern 
Titanen  würden  sie  sein  müssen,  denn  es  galt,  die 
Mächte  der  Weh,  die  falschen,  herrschenden  so- 
zialen (uiltcr  zu  bekriegen  und  niederzuwerfen. 
Ind  Titan«'  Nummer  eins  warf  sein  hübsches,  küh- 
nes Gesicht  empor,  als  wolle  er  sofort  den  niedrigen 
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Jupiter  fonU'rn;  und  Titane  Nutumcr  zwei  zerrt«* 
•Ml  oberen  Knopf  seines  Hocks,  um  zu  seinem 
.  cisciientuche  auf  seiner  Brust  zu  gelangen,  un<l 
wärmte  sich  die  Finy:er  unter  seinen  Rockschößen. 
Der  Mon<l  war  von  seiner  Höhe  gesunken  imd  lag 
in  den  Xebehi  (h'S  Westens,  als  ilnn  erlaubt  wurde, 
seine  Kissen  aufzusuchen,  und  daß  er  so  kalt  auf 
seines  Freundes  Beredsamkeit  reagierte,  machte 
Ripton  sehr  zerknirscht.  Der  arme  Kerl  hatte  dün- 
neres Blut  als  der  Held,  aber  sein  Herz  war  gut. 
Als  er  erst  ein  wenig  Wärme  um  sich  fühlte, 
strebte  sein  Herz  dankbar,  iim  zu  dem  Gedanken 
zu  ermutigen,  ein  Ritter  und  ein  Titane  zu  werden; 
und  in  diesem  Streben  schlief  Ripton  ein  und  träumte 
von  einem  Busen. 


Kapitel  XXXVIII. 
Mrs.  Berry  über  die  Ehe. 

Sehet  den  Helden,  der  die  Erlösung  einer 
irrenden  >chönen   Frau  unterninmit. 

„Achl"  schreibt  der  , Pilger'  um  eben  diese  Zeit 
an  Lady  Blandish,  „ich  kann  die  Legende  von  der 
Schlange  nicht  loswerden,  je  mehr  ich  denke.  Hat 
sie  nicht  euch  gefangen  und  euch  vorn  in  ihre 
Legiont'n  gereiht  ?  Denn  sehen  Sie :  bis  die  Frau 
geschaflen  war,  hingen  die  Früchte  unbeweglich 
an  den  Zweigen.  Sie  schauk  len  vor  uns,  glitzernd 
und  kalt.  Die  Hand  mußte  gierig  sein,  die  sie 
pflückte.  Sie  kamen  nicht  zu  uns  nieder  und 
lächelten  nicht,  noch  sprachen  sie  unsere  Sprache 
und  lasen  unsere  (ledanken  und  wußten,  wann  zu 
fliehen  und  wann  zu  folgen!  W^ie  sichei"  sie  uns 
hal)en  konnten. 

Beachten  Sje  nur  eine  von  ihnen,  die  offen 
auf  der  Spur  der  Schlange  steht.  W^as  wird  mit 
ihr  geschehen?     Ich  fürchte,  die  W^elt  ist  klüger 
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als  ihr»»  Hiclitor.  W«'nd«»t  euch  von  ihr,  saj<t  iVw 
VV««lt.  Hv\  TafTH  tun  ««s  d'w  Söhne  der  Weh.  Ks 
<liinkelt,  und  sie  tanzen  niitsanunen  hinunter.  Dann 
kommt  da  einer  der  von  der  Welt  Auserh'senen,  der 
allen  Hat  für  teuflis<'h  hält,  ( Jieieh^ülti^keit  jjejijen 
das  Ende  des  Bösen  für  schlinuner,  als  seine  Ver- 
fol^img.  Kr  kommt,  sie  zurückzufonh'rn.  Aus 
tiefstem  Venlerben  will  er  sie  zurück  zum  höchsten 
Seiten  bringen.  Ist  nicht  das  schon  ein  Köder? 
Armer  F'isch!  es  ist  wimderbar  schmeichelhaft. 
Die  8(!h!ange  hat  sie  so  übergeifert,  mn  seiner 
sicher  zu  sein !  Mit  langsamen,  müdi'n  Schritten 
schleppt  er  sie  ins  Licht;  sie  klanmiert  sich  an  ihn; 
s  »  ist  menschlich,  ein  Teil  seines  Werks,  und  er 
liebt  es.  Und  wie  sie  aufwärts  steigen,  blickt  er 
mehr  auf  sie,  während  sie  vielleicht  emporblickt. 
Was  hat  ihn  berührt?  Was  ist  aus  ihr  gewichen 
imd  in  ihn  gegangen?  Die  Schlange  lacht  unten. 
An  d(»n  Toren  der  Sonne  stürz«'n  sie  mitsammen!" 

Diese  Produktion  wurde  ohne  eine  Empfindung 
von  der  Gefahr  geschrieben,  welche  die  l'rojjhe- 
zeiung  schafl't. 

Es  paßte  vSir  Austin,  so  zu  schreiben.  Es  war 
ein  Kanal  für  seine  durtii  die  Philosophie  ge- 
mäßigte Bitt(>rkeit.  Der  Brief,  eine  Antwort  auf 
die  heftige  Bitte  der  Lady  Blandish,  er  möge  zu 
Richard  kcmmien  und  ihm  völlig  vergeben :  er  er- 
wähnte Richards  Nainen  nicht  darin. 

,Er  versucht,  mehr  zu  sein  als  er  ist,"  dachte 
die  Dame,  und  sie  begann  unvermerkt,  ihn  für 
weniger  zu  halten  als  er  war. 

Der  Baron  war  sich  einer  gewissen  lalschen 
Befriedigung  über  seines  Sohnes  scheinbaren  Ge- 
horsam gegen  seine  Wünsche  urtd  über  seine  voll- 
kommene Unterwürfigkeit  bewußt:  einer  Befriedi- 
irunjr,     di(>     es     ihm    als    gebührend    anzunehmen 
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beliebte,   ohne   sie    zu    sezieren    oder   sie    sich   zu 
erklären.      „Aber    wie   lange    wird   dies   dauern?" 
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h&gUt  er  mit  Hippias'  Miene.  Er  dathte  nicht 
daran,  wie  lange  es  nvhon  gedauert  hatte.  Seine 
schlechte  Verdauung  des  Zorns  hatte  ihn  zu  einem 
moralischen  Dyspeptiker  gemacht. 

Nicht  bloßer  Gehorsam  hielt  Richard  aus  den 
Armen  seiner  jungen  Frau  fern:  auch  nicht  dieses 
neue,  ritterliche  Unternehmen.   So  sehr  Held  t^r  war, 
ein  Jüngling,   der   dt-n  tollen  Eingebungen  heißen 
Blutes  offen  stand    -  er  war  kein  Narr.    Zwischen 
ilim  und  Mrs.  Doria  war  von  seiner  Mutter  die  Rede 
gewesen.    Jetzt,  da  er  von  seinem  Vater  fort  war, 
sprach  sein  Herz  für  sie.    Sie  lebte,   das  wußte  er, 
mehr    wußte    er   nicht.      Worte,    die    peinlich    am 
Rande  offener  Rede  «mtlang  schwebten,  waren  gegen 
ihn   gefallen    und  füllten   ihn   mit  dunklen    Phan- 
tasien.    Wenn  er  an  sie  dachte,   war  das  Rot  auf 
seinem   Gesicht,   obgleich   er   nicht  sagen   konnte, 
warum.      Aber   nachdem    er  jetzt   das   \'erhalten 
seines  Vaters   untersu(!ht,   und   ihn  als  ein  furcht- 
bares Rätsel  beiseite   geworfen   hatte,    bat  er  Mrs. 
Doria,    ihm   von   seiner   Mutter   zu   erzählen.     Sie 
erzählte  die  Geschichte,   so  schonend   sie   konnte. 
Für  sie  wa«-  die  S(thmach  vergangen:    sie  konnte 
für  die  arm;'  Dame  weinen.    Richard  vergoß  keine 
Tränen.    Schande  dieser  Art  ist  einem  Sohn  mimer 
gegenwärtig,    und    wie    er    ersfbgen    worden    war, 
waren   diese  Nachrichten  ein  lebendiges  Feuer  in 
seinem  Gehirn.     Er  beschloß,   sie  aufzuspüren  und 
sie  dem  Manne  wegzunehmen.    Hier  gab  es  Arbeit 
für  seine   Hand.     Alles,   was  ihr  lieber  Mann  tat, 
war  Lucy  recht.    Sie  ennutigte  ihn,  zu  dem  Zweck 
zu  bleiben  und  dachte,  es  werde  noch  einem  andern 
dienen.      Tom    Bakewell    war   da,    über   Lucy   zu 
wachen:   für   ihn   gab   es   xVrbeit.     Ob   es  seinem 
Vater  gefallen  würde,  mit  der  Überlegung  hielt  er 
»ich  nicht  auf.     Ober  die  Gerechtigkeit  der  Hand- 
lung laßt  uns  schweigen. 

Auf  Ripton  fiel  die  geringere  Aufgabe,  Sandoes 
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Wohnuno:  auszugraben ;  und  da  er  den  Namen  nicht 
kannte,  unter  dem  der  Dichter  jetzt  im  Privath?l)eii 
lebte,  waren  seine  Bemühungen  nicht  sofort  erfolg- 
reich. Die  Freunde  trafen  sich  abends  in  Lady 
Blandishs  Stadthaus,  oder  bei  den  Foreys,  wo  Mrs. 
Doria  Ripton  eine  günstige  Aufnahme  verschaffte. 
Mitleid,  tit'fes  Mitleid  mit  Richards  Zustand  sah 
Ripton  in  Mrs.  Doria.  Algernon  Feverel  behandelte 
ihn  mit  einer  Art  rauhen  Mitgefühls,  als  einen 
jungen  Burschen,  der  sich  seine  Aussichten  ver- 
dorben hat.  Mitleid  lag  auch  in  Lady  Blandishs 
Augen,  obgleich  aus  anderem  Grunde.  Sie  zweifelte, 
ob  sie  gut  daran  tat,  wenn  sie  seines  Vaters  un- 
klugen Plan  unterstützte  —  vorausgesetzt,  daß  er 
einen  Plan  hatte.  Sie  sah  den  jungen  Ehemann 
zu  kritischer  Zeit  von  (iefahren  umgeben.  Kein 
Wort  hatte  man  ihr  von  Mrs.  Mount  gesagt,  aber 
die  Üanie  hatte  einige  Kenntnis  vom  Leben.  Sie 
berührte  dem  Baron  gegenüber  in  ihren  Briefen 
schwierige  (lebiete,  und  er  verstand  sie  gut  genug. 
„Wenn  er  diese  Frau  liebt,  an  die  er  sich  gebunden 
hat,  was  fürchten  Sie  für  ihn?  Oder  beginnen  Sie 
es  für  etwas  zu  halten,  was  den  Namen  der  Liel»^ 
trägt,  weil  wir  die  re(;Iite  Benennung  verschleiern 
müssen?"  So  antwortete  er  fern  in  den  Bergen. 
Sie  versuchte  stark,  offen  zu  reden.  Endlich  sagte 
er,  er  versage  sich  das  N'ergnügen,  seinen  vSohn 
zu  sehen,  gerade  um  ihn  auf  die  Probe  zu  stellen, 
die  die  Dame  zu  fürchten  scheine.  Das  war  beinahe 
zu  viel  für  Lady  Blandish. 

Wenn  er  abends  nach  Hause  ging,  lachte 
Richard  über  die  (lesichter,  die  man  zu  seiner 
Heirat  schnitt.  „Wir  W(>rden  noch  siegen,  Rip, 
meine  Lucy  und  ii-h,  oder  ich  tue  allein  —  was 
zu  tun  ist."  Er  spielte  leicht  auf  einen  natürlichen 
Mangel  an  Mut  bei  Frauen  an,  und  Ripton  nahm 
an,  das  solle  heißen,  seine  Schönheit  lasse  es  an 
dieser    Eigenschaft    fehlen.     Auf   sprang   der   alte 
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.urF^;/^'*"'''^  ^^^  ^'r,"'^  ^'"  tapferere.  Geschöpf 
aiü  Erden  gegeoen,  Richard!  Sie  ist  so  tai)fer 
wie  sie  schön  ist.  darauf  schwöre  ich!  Denke 
d.i.n  wie  sie  sich  an  dem  Tage  geiialten  hat! 
v.ie  Ihr.  Nmnie  klang!  Sie  zitterte.  Tapfer'^ 
M.  ^vm-de  r,r  in  die  Schhicht  folgen,  Richard!-  " 
Uiu!  Rchard  antwortete:  „Rede  nur,  lieber, 
\T  Vrl'^'  .S'^^^l^'h^ni^in  Liebling,  was  sie  auch 
?nH      •      k'^  "^  wundervoll  schön.     Keine  Augen 

Ich  will  gleich  morgen  früh  hinunter." 

solph;.? q".  T^'^^'u''  'i^''  ""•"'  ^'^  ^«r  Mann  eines 
solchen  Schatzes  ihm  fern  bleiben  konnte.  Und 
auch  Richard  dachte  das  eine  Zeitlang 

„Aber    wenn    ich   gehe,    Rip,"    sagte    er   ver- 
zweifelt      wenn    ich   auch    nur   einen    Tag    o-ehc 
habe  ich  a lle^s  wieder  vernichtet,  was  ich  bei  meinem' 
Vater  erreicht  habe.    Sie  sagt  es  selbst  -  du  has 
es  m  ihrem  letzten  Brief  gesehen  " 

„Ja,"  stimmte  Ripton  bei,  und  die  Worte- 
„bitte  ermnere  den  heben  Mr.  Thompson  an  mich!"' 
flatterten  dem  ahen  Hund  ums  Herz 

Anr.h    FX''""^''-   '^^^  Mrs.Berry,  die  ein  Geschüft 
durch   die  Kensington-Gärten  führte,  eine  Gestalt 

hX    %      '-'^  ^'"'^  '"  ^^"^^"  ^^^^'d^^n  geschaukelt 
W  nn/   ^'"^',  ""ter   den    Bäumen   neben   einer 
Dame  und  sprach  mit  ihr,  nicht  gleichgültig.    Der 
Herr   war   ihr  Bräutigam   und  Babv.     „Icli   kenm' 
einen  Rucken,;  sagte  Mrs.  Berry,  als  hätte  sie  U    . 
in   der   Kindheit   ein    Zeichen   eingebrannt.     Abe 
die  Dame  war  nicht  ihre  Braut.     Mrs.  Berrv  wich 
vom  Wege  ab  und  kam  links  vor  sie;  sie  starr  e 
zog  sich  zurück  und  kam  nach  rechts  herum,      u 

befiel    'ih:   •'"'*  ^'ri^  ""'''  ^^'  ^'•«-  ß^'-'-V  «i^'h 
gehel.     Ihre  mnerste  Frage  war,   warum  er  nicht 

mit  seiner  eigenen  Frau  ging.    Sic  stand  vor  ihnen 

stille      Sie  gingen  auseinander  und  um  sie  herum 

Sie   hmte!  an  Richards  Ellbogen.     Da  machte  ilm 
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dit'  Dame  lachend  aufmerksain,  woraui  er  sich  um- 
sah und  Mrs.  Berry  knixte.  Sie  mußte  em  zweites 
Mal  knixen,  und  dann  erst  erkannte  er  das  würdige 
Geschöpf  und  rief  sie  Penelope  und  schüttelte  ihr 
die  Hand,  so  daß  sie  ihre  Fassung  wiederg*^wann. 
Mrs.  Berry  war  äußerst  aufgeregt.  Er  verabschiedete 
sie  und  versprach,  abends  bei  ihr  vorzusprechen. 
Sie  hörte,  wie  die  Dame  etwas  aus  der  Seite  ihrer 
Lippen  schlüpfen  ließ,  und  sie  lachten  beide,  als  sie 
in  den  Schutz  eines  Baumes  wackelte,  um  sicli 
beide  Augen  auszuwischen.  „Mir  gefällt  nicht,  wie 
die  Frau  aussieht,"    sagte   sie  und  wiederholte  es 

entschlossen.  •    •,    o 

Warum  geht  er  nicht  Arm  in  Arm  mit  ihr.' 
war  ihre  nächste  Frage.  „Wo  ist  seine  Frau?- 
folgte  ihr.  Nach  vielen  solchen  Fragen  ging  sie 
so  weit,  die  Dame  ein  freches  Ding  zu  nennen; 
und  fügte  bald  hinzu,  ein  unverschämtes.  Die 
Dame  hatte  Mrs.  Berrv  offenbar  gezeigt,  daß  sie 
sie  los  zu  sein  wünsche  und  hatte  den  Erguß  ihrer 
tlefühh'  Ulf  die  Brust  ihres  Babys  abgeschnitten. 
„Ich  kenne  eine  Dame,  wenn  ich  eine  sehe,"  sagte 
Mrs.  Berry.  „Ich  habe  nicht  umsonst  unter  ihnen 
uelebt,  und  w(mn  die  als  Dame  geboren  und  er- 
zogen ist,  bin  ich  in  keiner  Kirche  getraut." 

Und  wenn  keine  Dame,  was  war  sie? 
Berry  wünschte  es  zu  wissen.  „Sie  ist  'ne 
gemachte  Dame,  ganz  gewiß  I"  schwor  Berry 
sage,  sie  sieht  nicht  geheuer  aus!**  _ 

Wimn  man  aber  annahm,  die  Dame  sei  ein 
gefälschter  Artikel,  was  sollte  man  von  einem  ver- 
heirateten Mann  in  ihrer  Gesellschaft  denken? 
,0,  nein!  das  ist  es  nicht  1"  lenkte  Mrs.  Berry  so- 
fort wieder  menschenfreundlich  ein.  „Einer  von 
seinen  Bekannten  wird  sie  wohl  wegen  ihres  Ge- 
sichts geheiratet  haben,  und  er  ist  ihr  gerade 
be<''egnet.  ...  Ha!  es  wäre  genau  so  schlecht 
wie.  mein    Berry!"    rief    die   verlassene    Gesponsin 
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Berns  voller  Entsetzen  aus,  daß  ein  zweiter  Mann 
so  ungeheuerlich  verworfen  sein  könnte.  „Und 
gerade  verheiratet!"  stöhnte  Mrs.  Berry  auf  der 
argwöhnischen  Seite  der  Debatte.  „Und  so  ein 
^■■f.es,  junges  Ding  zur  Frau!    Aber  nein,  ich  will's 

TV*"j^i?"^^"'  ^^^^^^  wenn  er  es  mir  selber  sagt, 
l  nd  Männer  tun  das  nicht,"  wimmerte  sie. 

Frauen  kommen  in  diesen  Dingen  schnell  zu 
Schlüssen;  weiche  Frauen  besonders  schnell:  und 
weiche  Frauen,  die  verraten  sind,  sind  unermeßlich 
rasch.  Mrs.  Berrv  hatte  noch  nicht  lange  nach- 
gedacht, da  sprach  sie  es  deutlich  und  ohne  einen 
Schatten  von  Zweifel  aus:  „Meine  Meinung  ist  — 
verheiratet  oder  nicht  verheiratet,  und  wo  er  sie 
auch  aufgelesen  hat  —  sie  ist  nicht  mehr  imd 
nicht  weniger  als  eine  Bella  Donna!"  als  welche 
giftige  Pflanze  sie  hinfort  die  Dame  im  botanischen 
Notizbuch  ihres  Gehirnes  führte.  Es  hätte  Mrs. 
Mount  erstaunt,  daß  man  ihre  Person  auf  einen 
Blick  so  genau  hatte  treffen  können. 

Abends    löste  Richard,    von  Ripton   begleitet, 
sein  Versi)rechen  ein.     Mrs.  Ben     '^tfnete  ihnen  die 
1  ur.     Sie  konnte  nicht  abwarte  .    )is  er  im  Wohn- 
zimmer war.    „Sie  sind  mein  gelit  otes,  gesegnetes 
Baby;  und  ich  bin  so  gut  wie  Ihre  Mutter  —  ob- 
gleich  ich  Sie   nicht   gesäugt  habe,   denn  ich  war 
ein  Mädchen  !**  rief  sie  und  fiel  ihm  in  die  Arme, 
wahrend  Richard  sein  Bestes  tat,   die  unerwartete 
Last  zu  tragen.    Dann  schalt  sie  ihn  zärtlich  wegen 
seines  falschen  Namens  —  wobei  Ripton  kicherte, 
denn  das  hielt  er  für  seinen  eigenen  höchst  ehren- 
vyerten  Anteil  an  der  Verschwörung  —  und  führte 
sie  ins  Wohnzimmer  und  off'enbarte  Richard,   wer 
sie  war,   und  wie  sie  ihn  gewiegt   und  ihn  in  den 
Armen   getragen   und   ihn   über  und  über  geküßt 
hatte,  als  er  erst  so  groß  war  —  und  sie  zeigte  ihm 
ihren  stämmigen,  fetten  Arm.     Jch  hab'  Sie  von 
Kopf  zu  Fuß  geküßt,  ja,"  sagte  Mrs.  Berrv,  „und  Sie 
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brauchen  sich  darum  nicht  zu  schämen.  Lassen 
Sie  uns  hoften,  dati  nie  was  SchHmmeres  an  Sie 
kommt,  mein  Lieber!" 

Richard  versicherte  sie,  daß  er  sich  kein 
bißchen  schäme,  warnte  sie  aber  davor,  es  jetzt 
zu  tun,  und  Mrs.  Herrv  gab  zu,  es  sei  jetzt  außer 
Frage,  und  noch  dazu  jetzt  'r  eine  i*  rau  habe. 

Die  jungen  Leute  lachten,  -'i  la  Ripton  überlaut 
lachte,  zog  er  Mrs.  Berrvs  Aultmerksamkeit  auf  sich: 
„Aber  dieser  Mr.  Thompson  da  —  wie  der  mir  noch 
ins  (lesicht  sehn  kann!  eine  alte  Frau  hinters  Licht 
zu  führen!  —  obgleich  ich  nicht  bereue,  was  ich 
getan  habe  —  das  kann  ich  offen  sagen,  und  es 
ist  vorbei  und  gesegnet  seien  alle!  Amen!  Also, 
wo  is'  sie  und  wie  is'  ihr,  Mr.  Richard,  mein  Lieber 
—  m&n  brauch'  bloß  das  ,s'  abzustreichen,  und 
alles  is',  \.  ie  es  war.  —  Warum  haben  Sie  sie  nicht 
mitgebracht  zu  der  alten  Berrv?" 

Richard  erklärte  ihr  hastig,  daß  Lucy  noch 
auf  der  Insel  Wight  sei. 

„O!  Und  Sie  haben  sie  auf  ein  oder  zwei 
Tage  verlassen?"  sagte  Mrs.  i3erry. 

.jt^iroßer  Gott!  Ich  wollte,  es  wäre  auf  ein 
oder  zwei  Tage  gewesen,"  rief  Richard. 

„Ah!  und  wie  lange  ist  es  gewesen?"  fragte 
Mrs.  Berry,  der  das  Herz  bei  dieser  Art  zu  sprechen, 
zu  schlagen  begann. 

„Reden  wir  nicht  davon,"  sagte  Richard. 

,,0!  Sie  haben  sich  doch  nicht  schon  erzürnt? 
()!  Sie  haben  sich  doch  noch  nicht  gezankt?"  rief 
Mrs.  Berry  aus. 

Ripton  legte  sich  ins  Mittel,  um  ihr  zu  sagen, 
solche  Befürchtungen  seien  unbegründet. 

„Also  wie  lange  sind  Sie  denn  getrennt?" 

Mit  schuldbewußter  Stimme  stotterte  Ripton: 
^Seit  September!" 

„September!"  stieß  Mrs.  Berry  hervor  und  zählte 
an  den  Fingern :  „September,  Oktober,  Nov  —  zwei 
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Monate  und  mehr,  fast  drei !  Ein  Jungverheirateter 
Mann  fast  drei  Monate  von  der  Frau  seines  Herzens 
fort!     0  je!     O  je!  was  hat  das  zu  bedeuten?" 

„Mein  Vater  ließ  mich  holen  —  ich  warte 
daß  er  mich  empfängt,"  sagte  Richard.  Ein  paar 
weitere  Worte  setzten  Mrs.  Berry  den  Stand  der 
Dinge  auseinander.  Dann  breitete  Mrs.  Berry  ihren 
Schoß  aus,  legte  die  Hände  flach  darauf  und 
sprach : 

„Mein  lieber  junger  Herr!  —   Ich  möchte  Sie 
gern  mem  liebes  Baby  neimen !    Ich  will  wie  eine 
Mutter   mit   Ihnen    reden,    ob   es   Ihnen    recht    ist 
oder  nicht;   und   was   die   alte  Berrv   sagt,   daran 
werden   Sie   sich    nicht   stoßen,   denn    die  i,at  Sie 
gehabt,   als   noch   kein  Formenkram   um  Sie   war, 
und   sie   fühlt   wie   eine  Mutter  für  Sie,    wenn  sie 
au(!h  man  niederen  Standes  ist.    Wenn  jemand  die 
Ehe  kennt,   kenne  ich  sie,   mein  Lieber,   obgleich 
Berry   mir  nur  neun  Monate   davon  gegeben  hat: 
und  ich  hab'  das  Schlimmste  von  der  Ehe  kennen 
gelernt,    und    wenn    Sie    durch    Schmerzen    klug 
werden  wollen,    da    ist    sie    dafür    da.     Denn   was 
hab  ich  gewonnen?    Der  Mann  hat  mir  nichts  ge- 
geben als  seinen  Namen ;  und  Bessv  Andrews  war 
gerade   so   gut   wie   Bessy  Berrv,    obglei(;h's   zwei 
B's   sind   und   du  warst  A,   sagt  er  und  jetzt  bist 
du   B,   also   bist  du   mein  A.  B.,   sagt   er,   schreib 
dir's  auf,  der  schlechte  Mensch  mit  seinen  Witzen! 
—  Berry  ging  in  Dienst.'^     Mrs.  Berrys  Weichheit 
kam   über  sie.      „Ich    sage   Ihnen,    Berry   ging  in 
Dienst.      Er  ließ   das  Weib   seines   Herzens   allein 
und   ging    in    Dienst;    denn   er  is'   immer  'n  ehr- 
geizigen Mann    gewesen,    und    er    war   sozusagen 
nicht  glücklich,  wenn  er  nicht  seine  Uniform  an- 
hatte —  nämlich  seine  Livree  —  nicht  einmal  in 
meinen  Armen:  und  er  ließ  mich  das  merken.    Er 
geriet    unter   die  Kttchenschlampen,    und   da  war 
meine  Trauer  fertig  und  schlimmer  als  'n  Witwen- 
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hut,   d»'r  keine  Schande  ist,   wenn  man  ihn  trägt, 
und  einige  sagen,  er  steht  gut.    Und  es  lebt  keiner 
mehr,  der  so  wie  mein  ßerry  versteht,  seine  Beine 
vorteilhaft    zu    zeigen,    und"  die   Mädchen   kucken 
ihnen   nach.     Ich  wundere  mich  nicht  mehr,   daß 
Berry  fiel.     Seine  Versuchungen  waren  stark  und 
sem   Fleisch    war  schwach,      l^id   was   ich  sagen 
wollte    ist    das,    wenn    sich    ein   Jungverheirateter 
Mann    —    er  sei    wer  er   wolle   —   von   der  Frau 
seines  Herzens  trennt   —   i'in  süßes  junges  Ding, 
nnd  er  ein  unschuldiger  junger  Herr!  —  wenn  die 
so    auseinandergehen    uiid    getrennt    bleiben,    ich 
sage,   das   ist   so   schlimm,   wie   nur  was   schhmm 
sem  kann?    Denn  was  ist  die  Ehe,  meine  Lieben? 
Wir  werden   gelehrt,   sie   is'  ein  Sakrament.     Und 
warum  is'  es  so  gemütlich  in  der  Ehe?    Weil  man 
nicht  sündigt!     l^nd  wer  Sie  trennt,  der  versucht 
Sie  und  will  Sie  irreführen :  und  Sie  lernen  zu  spät, 
was   der  Segen    der  Priester   zu   bedeuten   hat   — 
wie  es   herging.     Trennung  -    und  was  kommt? 
Erst  is'  es,   als   ob    Ihnen   das  Blut  stille  steht  — 
alles  geht    verkehrt,      l^nd   dann   gibt   es   Mißver- 
ständnisse  —   Sie  haben  beide  den  Schlüssel  ver- 
loren,   l^nd  dann,  sehen  Sie,  fliegen  die  Raubvögel 
über   Ihnen    beiden,    und   die  Frage   ist   bloß,    wer 
zuerst   weggeschnappt    wird.     Und  —  o  je!'o  je! 
es  is",  als  wenn  der  Teufel  wieder  in  die  Welt  ge- 
kommen   wäre."      Mrs.  Berry   schlug   sich   in    die 
Hände   und  stöhnte.     „Einen  Tag  will   ich  Ihnen 
geben,    ich   geh'  bis   zu  'ner  Woche:    aber  das    is 
das   höchste.     Drei   Monate   auseinander!     Das  is' 
keine  Ehe,  das  is'  Scheidung!    Was  kann  es  anders 
für  sie  sein  als  Witwentum?    Witwentum  ohne  'n 
Witwenhut.     Und  für  Sie,   mein  Lieber?     Denken 
Sie  an!     Sie   sind  seit   drei  Monaten  Junggeselle! 
und  'n  Jiitiggeselle,"  Mrs.  Berrv  schüttelte  trauer- 
voll   ihr^  iiiiupt,    „das   is"   keine  Witwe.      Ich   will 
Sie  nich'  mit  Berry  vergleichen,  mein  lieber  junger 
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Herr.  Einige  Männer  werden  nüt  \'agabunden- 
herzen  geboren  —  sie  müssen  irre  gehn  —  es  is' 
Ihre  ISatur  Aber  Männer  sind  Männer,  und 'ich 
kenn  Ihre  Fundamenten,  von  meinem  Leiden  her  " 
Mrs.  Berry  hielt  inne.  Richard  hatte  die  Pre- 
digt achtungsvoll  und  aufmerksam  angehört.  Das 
VVahre  in  den  Worten  des  guten  Geschöpfes  ließ 
si  *y  nicht  abstreiten  noch  verachten,  obgleich  ihre 
gelungene  Ausdrucksweise  zum  Lachen  reizte 
KiDton  nickte  ermimternd  zu  jedem  Satz,  denn  er 
sah,  worauf  sie  hinauswollte,  und  er  wollte  ^- 
unterstützen. 

Mrs.  Berry  suchte  nach  einem  Bild  für  das,  was 
sie  meinte,  und  fuhr  feierlich  fort:  .Wir  alle  wissen, 
was  zurückgehaltener  Schweiß  ist."  Aber  dem 
konnte  keiner  der  jungen  Herrn  widerstehen.  Sie 
brachen  in  schallendes  Gelächter  aus. 

„Lachen  Sie  nur,"  sagte  Mrs.  Berrv.  „Ich 
nehm  s  Ihnen  nicht  übel.  Ich  sag'  nochnial,  wir 
wissen  alle,  was  zurückgehaltoner  Schweiß  ist.  Er 
legt  sich  auf  die  Lungen,  und  es  gibt  ein  hitziges 
Fieber  und  weg  rafft's  Sie.  Und  ich  sage,  zurück- 
gehaltene Ehe  IS  ebenso  schlimm.  Sie  legt  sich 
aufs  H(>rz  und  weg  rafft  sie  Ihre  Tugend,  und  Sie 
konnten  /;bensogut  tot  sein !  Die,  die  verbunden 
sind,  es  is  ihr  Heil,  daß  sie  sich  nioh'  trennen !  Vorher 
schad  t  es  nich'  so  viel.  Der  Mr.  Thompson  da  - 
wenn  der  irre  geht,  geschieht's  nich'  aus  der  heiligen 

v^lTi  -'i.^!;  ^■l^\  ""f  ''''^  -  ""''^*  doppelt  und 
viel  eicht  dreifach,  denn  wer  kann  sagen,  wie's 
jetzt  s  eht?  Und  es  hat  Zeit.  Ich  bin  inime^  dafür 
junge  Leute  zurückzuhalten,  so  daß  sie  ihren  Sinn 
keimen  lernen  soviel  sie  auch  von  ihren  Herzen 
sf^hwatzen.     Ich  bin  nich'  dafür,  die  Heirat  zu  be- 

u  u     ■  '"^'"^   ^"*^"  Gründe!   aber  wo's 

gcschehn  is  -  wo  sie  rieht-g  vereinigt  sind,  und 
Ihr  Körper  ems  geworden,  da  sag'  ich  dies,  daß, 
wer    Trennung    .:vv'ischen    sie    bringt,    der    macht 
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wandernde  Kometen  aus  ihnen  —  (leschöpfe  ohne 
Zwe(!k,  und  keine  Seele  kann  sa^en,  wozu  sie  put 
.sind,  außer,  um  r umzufliegen!" 

Hier  holte  Mrs.  Berry  tief  Atem,  wit  eine  die 
vorläufig  ihr  Äußerstes  jresajtft  hat. 

„Mein  liebe.^  altes  Kind."  —  Richarvi  trat  zu 
ihr  und  klopfte  ihr  Beifall  auf  die  Schulter.  — 
nSie  sind  eine  kluge  alte  Frau.  Al)er  Sie  müssen 
nicht  mit  mir  sjjrechen,  als  oh  ich  hier  bleiben 
wollte.  Ich  bin  gezwungen.  Ich  tue  es  haupt- 
sächlich zu  ihrem  Guten." 

„Es  is"  Ihr  Vater,  mein  Lieber?" 

„Ja,  icn  warte  auf  seine  Wünsche." 

„Hübsche  Wünsche!  jungen  Turteltauben  "ne 
S(!hlange  ins  Nest  legen!  Und  warum  konnnt  sie 
nicht  zu  Ihnen?" 

„Ja,  das  müssen  Sie  sie  fragen.  Die  Sache 
ist  die,  sie  ist  ein  furchtsames  kleines  Mädchen  — 
sie  will,  ich  soll  ihn  erst  sehen,  und  wenn  ich  alles 
in  Ordnung  habe,  dann  will  sie  kommen." 

„Ein  furchtsames  kleines  Mädchen!"  rief  Mrs. 
Berry,  „()  Himmel!  Wie  muß  sie  Sie  getäuscht 
iiaben,  daß  Si»»  das  glauben  können!  Sehn  Sie 
den  Ring  an,"  sie  hielt  ihren  F  nger  hin,  „es  is' 
n'  fremder:  es  is'  nich'  der  rechte!  Sie  wissen, 
was  Si(»  niir  angetan  haben,  mein  Lieber.  Konnte 
i<h  meinen  eigenen  Trauring  von  ihr  zurück- 
kriegen? ,Nein!'  sagt  sie  fest  wie  ein  Felsen,  ,er 
hat  gesagt,  mit  diesem  Ring  mache  ich  dich 
zu  nieinem  Weibe'  —  ich  mein',  ich  seh'  sie  noch 
mit  ihren  hübschen  Augen  und  lieblichen  Locken 
—  den  Liebling!  —  und  den  Ring  hält  sie  fest, 
ob  Leben  kommt  oder  Tod.  Und  sie  muß  'n  Fels 
gewesen  sein,  daß  ich  ihr  darin  nachgegeben  habe. 
iJenn  was  is'  davon  gekommen?  Hier  sitz'  ich," 
Mrs.  Berry  strich  sich  traurig  über  den  Rücken  der 
Hand,^  „hier  sitz'  ich  mit  einem  fremden  Ring,  und 
das  '.<\  als  wenn  'n  fremder  Mann  mich  zu  fassen 
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hatte,  und  loh  tra^'  ihn  nur  man  ^^erade,  um  an- 
standig auszusehn,  und  ich  fühl"  mich  ganz  und 
gar  wie  ne  —  wie  'ne  -  das  häßHche  Wort,  das 
u'h  nieh  ausstehn  kann!  -  ich  sag'  Ihnen,  mein 
Lieber,  sie  ist  nich'  weich  -  nein!  -  nur  gegen 
den  Mann  ihres  Herzens;  und  die  beste  P>au  is^ 
da  zu  weich  —  zu  ihrem  Schaden  I" 

.     „Nun,   nun!«    sagte   Richard,    der    meinte,   er 
Aibse  es. 

„Ich  bin  ganz  Ihrer  Meinung,  Mrs.  Berrv,-  fiel 
Kipton  ein,  „Mrs.  Richard  würde  sicher  alleJ  in  der 
Welt  tun,  wenn  ihr  Mann  es  wollte." 

„Gott  segne  Sie  für  Ihre  gute  Meinung,  Mr. 
Ihompson!  Ei,  sehen  Sie  sie  an!  sie  is'  nic'i' 
schwach  auf  den  Beinen;  sie  sieht  Ihnen  grad  in 
die  Augen;  sie  is'  keine  von  den  Kopfhängeriiineri. 
Sehn  Sie  wie  sie  sich  bei  der  Hochzeit  ge- 
halten hat!"  ^ 

„Ah!"  seufzte  Ripton. 

„Und  wenn  Sie  sie  gesehn  hätten,  als  sie  mit 
mir  über  den  Ring  sprach!  Verlassen  Sie  sich 
<  rauf  mein  lieber  Mr.  Richard,  wenn  sie  Ihnen 
Angst  vorgemacht  hat,  dann  hat  sie  gemeint,  sie 
inuüte  das  um  Ihretwillen,  und  ich  wollte,  ich  war' 
dagewesen  um  ihr  zu  raten,  dem  armen,  gesegneten 
Kind!  -  l  nd  wie  lange  können  Sie  nur  noch  von 
'i''m  liiebhng  wegbleiben." 

Richard  schritt  unruhig  auf  und  ab 
•       „Eines  Vaters  Wille,"  drängte  Mrs.  Berrv,  Js' 
Gesetz  für  den  Sohn:  aber  er  darf  nich'  gegen  die 
Gesetze  seiner  Natur  gehn,  um  ihn  zu  tun  " 

„Seien  sie  jetzt  still  —  reden  Sie  von  andern 

RicS    "        '^*''"    ^'*^    ""'"^    '^"^^   ^^^""^^    ^^^^"^ 
Mrs.  Berry  faltete  demütig  die  Hände. 
„Wie  merkwürdig,  daß  wir  uns  so  treffen!  daß 
wir  uns  überhaupt  treffen!"  bemerkte  sie  sinnend 
~Uas  sind  die  Annoncen!     Die  bringen  die  Leute 
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vom  Ende  der  Welt  zusanimeii.  Irh  sag'  so  oft, 
es  gibt  mehr  Zufälle,  glückliche  oder  unglückliche 
seit  das  Annoncieren  Mode  is',  als  jemals  vorher. 
Die  machen  'ne  Menge  Romane,  verlassen  Sie  sich 
drauf!  Gehn  Sie  viel  in  den  Gärten  spazieren, 
mein  Lieber?" 

„Hin  und  wieder,"  sagte  Richard. 

„Es  is'  hübsch  mit  den  feinen  Leuten  imd  den 
Blumen  und  den  hohen  Titeln,"  hihr  Mrs.  Berry 
fort.  „Das  war  'ne  hübsche  Danu',  mit  der  Sie 
heute  morgen  gingen." 

„Sehr,"  sagte  Richard. 

„Das  war  'ne  hübsche  Dame!  oder  ich  sollte  sa- 
gen, ist,  denn  ihr  Tag  ist  noch  nich'  vorbei,  und  sie 
weiß  das.     Ich  dachte  erst  —  nach  ihrem  Rücken 

—  es  könnte  Ihre  Tante  sein,  Mrs.  i*'orey;  denn 
sie  schreitet  gut  aus  und  hält  die  Schultern  grad : 
grad  wie'n  Pfeil  is'  sie!  aber  wie  ich  ihr  Gesicht 
sehe  —  o  Himmel !  sag'  ich,  das  is'  keine  von  der 
Familie.     Die   haben   alle  kein   so  h-eches  Gesicht 

—  und  überhaupt  keine  Dame,  die  ich  kenne. 
Aber  es  ist  'ne  schöne  Frau.  —  da  kann  niemand 
nichts  gegen  sagen." 

Mrs.  Berry  redete  noch  weiter  von  der  schönen 
Frau.  Sie  nahm  sich  eine  Freiheit  heraus,  wenn 
sie  in  diesem  resj)ektwidrigen  Tcue  von  ihr  sprach, 
und  Mrs.  Berry  wußte  recht  gut,  daß  sie  sich  dem 
Tadel  aussetzte.  Sie  hatte  ihre  Absicht.  Kein 
Tadel  fiel,  und  während  ihrer  Rede  beobachtete 
sie,  daß  die  Augen  der  jungen  Männer  miteinander 
sprachen. 

„Hören  Sie,  Penelope,"  unterbrach  Richard  sie 
scliließlich.  „Ist  es  Ihnen  ein  Trost,  wenn  ich 
Ihnen  sage,  ich  will  den  Gesetzen  meiner  Natur 
gehorchen  und  PJnde  der  Woche  hinunterfahren?" 

„Ich  danke  dem  Herrn  des  Himmels,  wenn 
Sie's  tun!"  rief  sie  aus. 

„Schön  —  also  ^eien  Sie  glücklich  —  ich  werde 
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es  tun.  Sie  sollen  Ihre  Zinuner  für  niiuh  bereit 
halten  —  die.  die  sie  gehabt  hat.  Ich  denke  in 
••in  oder  zwei  Tagen  eine  Dame  herzubringen  — " 

,Ein     Dame?"  stotterte  Mrs.  Berry. 

...Ja.     Eine  Dame." 

,Darf  ich  so  kühn  sein  und  fragen,  welche 
Dam«»?"* 

..Nein.  Nicht  jetzt.  Natürlich  werden  Sie  es 
erfahren." 

Mrs.  Herrys  kurzer  Hals  ahmte,  so  gut  er  i's 
vermochte,  die  B«»wegung  eines  beleidigten  Schwans 
nach.  Sie  war  sehr  erzürnt.  Sie  sagte,  sie  möchte 
nicht  so  viele  Damen,  und  diesem  natürlichen  Ein- 
wände trat  Richard  entgegen,  indem  er  sagte,  es 
handle  sich  nur  um  eine  Dame. 

„Und  Mrs.  Berry,"  er  senkte  die  Stimme,  „Sie 
werden  sie  behaiuleln,  wie  Sie  mein  liebes  Kind 
behandelt  haben,  denn  sie  braucht  nicht  nur  Ob- 
dach sondern  Güte.  Ich  will  sie  lieber  bei  Ihnen 
wissen  als  bei  irgend  jemand  sonst.  Sie  ist  sehr 
unglücklich  gewesen." 

Seine  ernste  Miene  und  der  gewohnte  Ton 
des  Befehls  schlugen  Mrs.  Berrvs  Weichheit  in 
Fesseln,  und  erst  als  er  fort  war,  sagte  sie  ihre 
Meinung.  — 

Früh  am  nächsten  Morgen  machte  sie  sich  auf 
den  Weg  zu  Richards  Hotel,  um  ihn  ihren  Ent- 
schluß wissen  zu  lassen,  daß  sie  die  Dame  nicht 
aufnehmen  wollte.  Sie  traf  ihn  nicht  an.  Als  sie 
durch  den  Park  nach  Hause  ging,  sah  sie  ihn  neben 
eben  jener  Dame  zu  Pferde.  Der  Anblick  dieser 
öffentlichen  Bloßstellung  entrüstete  sie  mehr  als 
der  geheime  Spaziergang  unter  den  Bäumen. 

Abends  hörte  sie  den  Lärm  von  Rädern,  die 
vor  der  Tür  hielten.  „Nie!"  rief  sie  aus,  indem 
sie  von  ihrem  Stuhle  aufstand.  „Is'  er  nicht  mor- 
gens noch  mit  ihr  ausgeritten  und  hat  sie  vor  nacht 
zu  einer  Magdalena  gemacht?" 
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Hichartl  führte  eine  vtTschleierte  Dam«*  ins 
Haus.  Mrs.  Berry  uiiU'ht«'  <len  sehwachen  Vt'rsucli. 
ihm  den  (lanj;  zu  sperren.  Kr  schob  sie  h«Mseite 
und  führte  die  Dame  oime  ein  Wort  ins  Wohn- 
zinuner.  Mrs.  Herrv  folgte  nicht.  Sie  hört«'  ihn 
«Irinnen  ein  paar  Sätze  spr«'chen.  Dann  kam  er 
heraus.  Ihr  ji^anzer  Mut  stan«!  auf,  als  si««  energisch 
flüsterte:  ..Mr.  Kii-hard!  wenn  «his  Weib  hierbleibt, 
geh  ich  fort.  Mein  Haus  ist  keine  liuUanstalt  für 
ungUhkliche  Frauen,  Herr  — " 

Er  runzelte  merkwürdig  die  Stirn;  als  sie  aber 
ihr«*n  entrüsteten  Protest  ern<Miern  wollte,  hielt  «-r 
ihr  mit  «1er  Hand  d«'n  Mun<l  zu  und  sprach  ihr 
Wort«'  ins  Ohr,  die  gewaltig  auf  sie  wirkten.  Sie 
zitt«'rte  un«l  flüsterte:  „Lieber  G«)tt,  vergil)  mir! 
Lady  F«'v«'rel?  Ihre  Mutt«'r.  Mr.  Richarti?"  l'ntl 
ihre  Tugend  wur«le  «h'inütig  vor  Lady   F«»v<Tel, 


Kapitel   XXXTX. 

Eine  Zanberin. 

Man  kann  si«'h  d«'nk«Mi,  «laU  ein  frühz«Mtig  <;«'- 
aherter.  schmi«'riger,  kleiner  Mann,  «'in  Dicht«')'  in 
schlechten  Verhältnissen,  ein  verfallen«'r  Schmetter- 
ling, der  an  ein  enttäuschtes  Tintenfaß  ;i:efesselt  ist. 
nicht  allzu  «'ifrige  Energie  aufwenden  wird,  um  sein«' 
alte  (leliebte  zurückzuhalten,  w«'nn  ein  kräftig«^-, 
junger  Mann  kommt  und  in  ihrer  Person  gebieterisch 
seine  Mutter  fordert.  Die  l'nierredung  zwischen 
Diaper  Sandoe  und  Richard  war  kurz.  Die  Frage 
wurde  der  armen  verzagten  Dame  vorgel«»gt,  xmd 
da  sie  sah,  daß  ihr  Sohn  nicht  zweifelte,  so  über- 
gab sie  sich  ihm.  Geringer  Verlust  war  Diaper 
für  sie;  ab«»r  es  war  d«'r  Verlust  der  Gewohnheit, 
nid  -las  ist  etwas  für  eine  Frau,  die  gelebt  hat. 
Das  Blut  ihres  Sohnes  war  so  lange  fern  von  ihr 
geflossen,    daß   die   Empfindung   ihres   Muttertums 
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sie  Jetzt  fr.'indartij;  hcriiliite,  und  Richards  stn-n- 
ircs  Ziirtjrj'fühl  k:un  ihr  wie  das  furchtbarste  Ge- 
ruht vor.  Ihr  Herz  hatte  seine  niütterlieheii 
Punktionen  fast  veixessen.  Sie  nannte  ihn  Herr, 
his  er  sie  hat,  sich  zu  besinnen,  dati  er  ihr  Sohn 
sei,  Ihre  Stininit'  klanir  ihm  wie  die  eines  heise- 
ren Lainins,  s(»  mühsam  und  schwa<li  war  «i,. 
Wenn  er  sie  kiUite,  war  ihre  Haut  kalt.  Ihre 
diimie  Hand  ('iitHcl  der  seinen,  wenn  er  si«?  loslieU. 
„Kann  die  Sünde  jemanden  so  Ja^en?"  fragte  er 
und  machfe  sieh  bittere  Vorwürfe' wegen  der  Schani, 
die  er  inn  ihretwillen  empfunden  hatte,  und  tiefe.s 
Mitgefühl  füllte  ihm  die  Brust. 

Poetische  (Jerechtitrkeit  war  dem  Dichter  Diaper 
zuteil  gew(u-(l<'u.  Kr  (huhte  an  alles,  was  er  dieser 
iU-nu  geopfert  hat-  —  das  behagliche  Quartier 
den  Freund,  die  ;ir.  ..liehen  Flüge.  Er  könnt«' 
nicht  anders,  als  sie  ...r  l'ntreue  anklagen,  da  sie 
ihn  in  s.Muem  Alter  verlieti.  Die  Gewohnheit  hatte 
seme  Verbindung  mit  ihr  legalisiert.  Er  schrieb 
so  p{^the^is(!h  vom  Bruch  der  Gewohnheit  wie  die 
Menschen  beim  1'ode  der  Liebe  empfinden;  und 
wenn  wir  alt  sind  und  keine  schöne  Hoffnung 
mehr  haben,  die  goldene  Ausblicke  vor  uns  gau- 
kell so  ist  eine  Wunde  für  diese  zweite  Natu.' 
ganz  so  traurig.  Ich  weiti  nicht  einmal,  ob  sie 
nicht  in  Wirklichkeit  noch  trauriger  ist. 

Tag  für  Tag  besuchte  HichaTd  seine  Mutter. 
Nur  Lady  Blandish  und  Ripton  waren  im  Ge- 
heimnis. Adrian  lieti  ihn  tun,  was  er  wollte.  Er 
hielt  es  für  angebracht,  ihm  zu  sagen,  daß  die 
öffentliche  Anerkennung,  die  er  einer  bestimmten 
Dame  zuteil  werden  ließ,  beim  gegenwärtigen 
Stande  (b>r  Welt  kaum  klug  sei. 

„Sie  ist  mir  ein  Beweis  deiner  moralischen 
Geradheit,  mein  Sohn,  aber  die  Welt  wird  nicht 
so  denken.  Nirgends  genügt  ein  Ruf,  um  zwei 
Leute    zu    decken    —     am    wenigsten    in    einem 


192    — 


protestantischen  Land.  Die  Göttlichkeit,  die  einen 
Bischof  umschirint,  hätte  bei  einer  Berührung  mit 
deiner  Frau  Danae  keine  Aussicht.  Mich  dünkt, 
ich  sehe  den  ehrwürdigen  Herrn !  Laß  diese  Dame 
fallen,  mein  Sohn.  Oder  gestatte  mir,  ihr  zu 
sagen,  was  du  möchtest,  daß  sie  es  hört."* 

Richard  lauschte  ihm  mit  Entrüstung. 

„Nun,  du  hast  meine  iUztliche  Warnung 
gehört,"  sagte  Adrian  und  tauchte  in  sein  Buch 
zurück. 

Als  Lady  Feverel  so  weit  wiederaufgelebt  war, 
daß  sie  an  den  Beratungen  über  Richards  eheliche 
Pflicht  teilnehmen  konnte,  die  Mrs.  Berry  beständig 
einleitete,  wurde  eine  neue  Kette  über  ihn  gewor- 
fen, „Bitte,  o  bitte,  erzürne  deinen  Vater  nicht I" 
war  ihr  eines,  immer  wiederholtes  Flehen.  Sir  Austin 
war  in  ihrem  Geist  zu  einem  Phantom  der  Rache 
geworden,     Sie   weinte  nur,    wenn  si(»  das    sagte. 

Also  machte  sich  Mrs,  Berry,  der  gegenüber 
Richard  einmal  Lady  Blandish  als  seine  einzige 
l'^reundin  unter  den  '  auen  erwähnt  hatte,  in  ihrem 
schwarzen  Seid'iikleid  auf,  um  eine  Unterredung  mit 
ihr  und  eine  Wrhündete  in  ihr  nachzusuchen.  Nach- 
dem sie  sich  über  den  Gegenstand  ihres  Besuches 
verständigt  hatten,  wiederholte  Mrs,  Berry  viele 
ihrer  Ansichten  über  jung  verheiratete  Leute  und 
sagte:  „Mylady,  wenn  ich  so  kühn  sein  darf,  so 
möchte  ich  sagen,  die  Sünde,  die  geschieht,  ist  die 
Sünde  der  Zuschauenden.  Und  wenn  alle  vor 
dem  Vater  des  jungen  Herrn  bange  zu  sein  schei- 
nen, so  sag  ich  —  und  hoffe,  Sie  werden  mir  ver- 
zeihen —  Sie  brauchen  da  nich'  bange  zu  sein. 
Denn,  wenn  es  auch  beinah'  zwanzig  Jahre  her 
sind,  seit  ich  'n  gekannt  hab'  —  ich  hab'  'n  bloß 
sechzehn  Monat  gekannt  —  länger  nich'  —  sag' 
ich  doch,  sein  Herz  is'  so  weich,  wie  bei  'ner  Frau, 
und  ich  weiß  das  und  hab'  Grund  dazu.  Und  das 
is'  es.     Da  täuschen  sich  alle  über  ihn/  un'  ich  tat 
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es  jiudi.     Das  kommt,  weil  er  sein  Gesicht  macht 
und  man   memt,   man   hätt'   es   mit    *m  Mann  aus 
hisen  zu  tun,  und  die  ^anze  Zeit  steckt  'ne  Frau 
darunter.     Und   'n   Mann,    der    wie     ne   Frau    is' 
der  is'   's   Rätsel   vom   Lehen.     Wir    können    uns 
durchschaun,    Mylady,    und    wir    können    Mäimer 
durchschaun,  aber  so  einen  —  der  is'  wie  was  Un- 
natürliches.    Und  ich  sage  -  und  hoffe,   Sie  ent- 
schuldigen mich  —  was  man  tun  mutl,  das  is',  ihn 
wie  ne  Frau  behandeln,  und  ihn  nicht  sein'n  eige- 
nen Weg  haben  lassen  -  den  er  selber  nich'  weiß 
und  das  is',  warum  ihn  niemand  weiß.    Lassen  Sie 
das  süße  junge  Paar  zusammenkommen   und   trotz 
Ihm  gluckhch  sein,  sag    ich;   und  dann  lassen  Sie 
ilmi  Zeit,  herumzukommen,   genau    wie   'ne   Frau- 
und  er  wird  schon  kommen  und  ihn'n  sein'n  Segen 
geben     und   wir  wissen   dann,   daß  wir's   ihm  Imt 
gemacht  haben.     Er  is'  böse,  weil  die  Ehe  zwischen 
Ihn  und  seinen  Sohn  getreten  is',  und  er  will  wie 
ne  brau  das,  was  is*,  behandeln,  als  wenn  es  nich' 
wäre.     Aber  die  Ehe   is'   heiliger,   als   (t      Sie  is' 
ange,    lange    vor    ihm   dagewesen,    und   es   is'   zu 
bollen    daß  sie  noch  lange  nachher   dauert,   wenn 
die  Welt   mch    zuschanden    kommt    —    ohne   daß 
nh  ihm  Böses  wünsche." 

Nun  brachte  Mrs.  Berrv  nur  Ladv  Blandish' 
(ledanken  in  schlechtes  Englisch.  Die  Dame  nahm 
es  auf  sich,  Richard  ernstlich  zu  raten,  daß  er 
seine  Prau  holen  lasse.  Er  schrieb  und  hieß  sie 
kommen.  Lucy  aber  hatte  Witz,  und  unerfahrener 
Witz  ist  wie  ein  kleines  \\'iss(Mi.  Ihrem  klugen 
I  lan  treu  (he  Familie  ihren  Wert  fühlen  zu  la>Sen 
und  ihre  Mitglieder  eins  nach  dem  andern  zu  er- 
obern, hatte  sie  mit  Adrian,  d«>m  es  schmeichelte 
eine  Korrespondenz  angeknüpft.  Adrian  versicherte 
ihr  beständig,  alles  gehe  imt.  die  Zeit  werde  die 
Wunde  heilen,  wenn  beide  ('beltäter  die  Kraft  be- 
saßen, geduldig  zu  sein:  er  glaubte  Anzeichen  zu 
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selu'ii,  (laU  der  Haron  luielijrab,  sie  dürften  nichts 
tun,  diese  günstigen  Symptome  zu  stören.  Er 
schrieb  und  fühUe  sich  als  Lucys  Wohltäter.  Also 
antwortete  Lucy  ihrem  Mann  eine  heitere  Litanei, 
aus  der  er  nichts  zu  machen  wußte,  außer,  daß 
sie  noch  in  der  Hoffnung  glücklich  war  und  sich 
noch  fürchtete.  Dann  mühte  Mrs.  Berry  ihre  Hand, 
um  eine  Leln-e  für  ihre  Braut  zu  verfassen.  Ihre 
Braut  antwortete,  sie  vertraue  der  Zeit.  „Sie  arme 
Märterin,"  sciuieb  Mrs.  Berry  zurück,  „ich  weiß, 
was  Sie  leiden.  Das  is'  das  einzige  Leiden,  das 
eine  Frau  ihrem  Mann  nie  verbergen  sollte.  Er 
denkt  alles  möghchc,  wenn  sie  es  ausliält,  von  ihm 
weg  zu  sein.  Tnd  Sie  vertrauen  der  Zeit,  und 
das  ist,  als  weim  Sie  glaubten,  Sie  erkälten  sich 
iiich',  wenn  Sie  nichts  anhätten."  Lucys  Festig- 
keit war  nicht  zu  erschüttern. 

Kicliard  gab  es  auf.  Er  begann  ^u  glauben, 
das  Leben,  das  hinter  ihm  lag,  sei  das  lieben  eines 
iNarren.  Was  hatte  er  in  ilun  getan?  Er  hatte 
einen  Sciiober  verbrannt  und  sich  verheiratet. 
Er  verband  die  beiden  Taten   seines   Daseins  mit- 


einander.    W^o    war    der 
Bakewell  hätt«'  schnitze 


Held,    den    er   aus   Tom 


sollen' 


—   ein   Elender, 


den  er  lügen  und  ränkespinnen  gelehrt  hatte ;  und 
wozu  ?  Großer  Hinnnel !  wie  unedel  ließ  ein  Blitz 
vom  Licht  seintvs  Strebens  seine  Heirat  erscheinen! 
Der  Junge  Mann  suchte  l'nterhaltung.  Er  V<<i\ 
sich  von  seiner  Tante  in  (iesellschaft  schl»»-' 
und  ihrer  müde,  ging  er  spät  abends  zu  Mrs.  "  ■  '  • 
des  Zwecks  verges.send,  den  seine  Besuche  v.  - 
haupt  haben  sollten.  Ihre  männerhafte  l'ntv  i,  .- 
tung,  die  er  für  Ehrlichkeit  hielt,  war  von  schönen 
Li|)i)en  ein  erfrischender  Wechsel. 

„Nennen    Sie   mich    Bella,    ich    will   Sie    Dick 
nennen,"   sagte   sie.      Und   sie   nannten   sich  Bella 


und    Dick.      Bella    wurde 
Lucv  nicht  erwähnt. 


in    Hichards    Briefen    an 
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.Ich 
.sagte 


Mrs  Mount  sprach  ganz  offen  über  sich 
will  mich  nicht  besser  machen,  als  ich  bin,"  sagie 
sie,     und  ich  weiß,    ich  bin   nicht    schlimmer,    als 
manche    Frau,    die   den    Kopf   h(,ch    trägt.«     Und 

vnn  fV-K  J''"¥f"'  ^'^^'^'^^  «"'  »»"»  Gischichten 
xon  bhihenden  Damen  mit  gutem  Ruf.  und  sie  goß 
Ihm  ein  wenig  sozialen  Kloakeninhalt  ins  Ohr 

Lnd  sie  verstand  ihn.  .Was  Ihnen  fehlt,  mein 
lieber  Dick,  ist  etwas  zu  tun.  Sie  sind  hingegangen 
und  haben  sich  verheiratet,  wie  -  hm!  -  Freunde 
müssen  respektvoll  sein.  Treten  Sie  ins  Heer  Ver- 
suchen bie  s  mil  Rennpferden.  Ich  kann  Sie  ein 
oder  zwei  Tricks  lehren  -  Freunde  müssen  sich 
nützlich  machen.'' 

Si(^   sagte   ihm,  was   ihr  an   ihm   gefiel.     „Sie 
sind  der  einzige  Mann,   mit  dem  ich  je  allein  ge- 
wesen bin,  ohne  daß  er  .nir  von  Liebe  redet  und 
mir  ubj^l  macht.     Ich  hasse  die  Männer,  die  nicht 
vernünftig  mit  einer  Frau  reden  können.  -  Warten 
Sie  eine  Minute.'-    Sie  verließ  ihn  und  kehrte  gleich 
XÄ.'"'^  ''"''™^     .Ah,  Dick!  alter  Jung?  .ie 
^     r     c  T"  «"^'ezogen  als  Kavaher,  den  einen  Arm 
in  die  Seite  gestützt,  den  Hut  keck  zurückgescho- 
ben und  einen  hübschen  Fluc-h  auf  den  Lippfn        . 
dem   K.,stume  Wirklichkeit   zu    verleihen.^    Jwäs 
meinen  Sie?     Ut  es  nicht  eine  Schmach,  daß  man 

gelr^riin"  '""  ^"""■'^'  '"^'  ""  ''''  ^""^  M«"" 

„Das   weiß    ich   nicht,"    .sagte    Richard,    denn 

de    (.egensa  z  ihres  Anzuges  zu  diesen  blitzenden 

führerisci"  """  ""terstrich  ihr  Geschlecht  vei- 

„Was,  Sie  finden,  ich  spiele  nicht  gut?- 

„Entzückend,  aber  ich  kann  ni(!ht  vergessen  — '• 

.Das   ist  doch  zu   schändlich!"   schmollte  sie. 

Dann   schlug   sie   vor.    Arm    in    Ann    auf   die 

mitternächtlichen   Straßen  hinauszugehen,    und  s  e 

taten   es   und  brachen  über  ihre  unv.^rschämte  Art, 

13  • 


il 
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(his  Monoclc  zu  !?ebrauchen,  und  über  ihr  über- 
triebenes Spiel  des  vollendet.'n  Dandv  in  schallen- 
des Cielächter  aus. 

„Man  verhaftet  Männer,  ^rlaube  ieh,  Dick,  wenn 
sie  in  hrauenkleidern   herum^ehn  und  fiee  fersah 
Sie  bürgen  lür  mi(!h,  alter  Knabe,  wenn  ich  mich 


vor  der  Behörde  verbeugen  muti, 


ja 


,..  .         •,  •  ,    ,  ,   ,.<^,      '  •'"•     Sagen  Sie, 

:>  löt,  weil  ich  ene  ehrliche  Frau  bin  und  die  - 
l  naussprechhchen  nicht  verbergen  will,  wenn  ich 
sie  trage  —  wie's  die  andern  tun." 

Er  fing  an,  in  solchem  Ulk  Romantik  zu  finden 
^bie   Jiaben   die   Faust,   mein   wackerer   Di(k' 
Lassen   mich    von    keinem   Folizeier   fassen?   beim 
Himmel!" 

rnd  er  garantierte  mit  vielen  Versicherungen, 
;t  werde   ihr   beistehn,   und   sie   bog   ihre   dünnen 
'uiger   um   seinen  Arm,   seine  Muskeln  zu  fühlen 
•ind   stutzte   sich   stärker   auf  ihn.     In  ihrem  Dan- 
dysmus war   Feinheit.     Sie  war   ein  graziöser  Ka- 

„Sir  .luhus,"  wie  sie  des  Dandvs  Anzug  nannte 
wurde  während  seiner  Abendbesuche  bei  Mrs.  Mount 
ou,  verlangt.  Wenn  er  Sir  Julius  sah,  dachte  er 
an  die  Dani.>  und  „fice  fersah",  wie  Sir  Julius 
gern  ansrieL 

Ward  j<'  ein  Held  auf  diese  Art  g(>freit? 

Hm  und  wieder  blickte  die  Frau  durch  Sir 
Juhus  hindurch.  Oder  sie  saß  und  plauderte  und 
vergal-S  vollkommen,  daß  sie  di-sen  würdigen  Geck 
personifizierte.  ^ 

Sie  ;  )nnte  keinen  Cedanken,  keine  ErwägunL' 
autx.rn,  o  ine  daß  Richard  sie  für  die  gescheiteste 
i^iau  hielt,  die  ihm  je  begegnet  war. 

Alle  mögUchen  problematisc-hen  Ideen  verfolg- 
ten Ihn.  Sie  war  kalt  wie  Eis,  sie  haßte,  wenn 
inan  von  Liebe  sprach,  und  die  Welt  hatte  sie  tre- 
brandmarkt.  •■ 

Es  verbnMtete  sich  ein  Gerücht,  das  Mrs.  Doria 


'..«Mit  L^    ttwr 
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iL^tr'  ^■'''''-  ^}''  '"""'^^  zunächst  zu  Adria.i. 
Der  kluge  junge  Mann  meinte,  es  sei  nichts  daran. 
Su.  segelte  m  voller  Fahrt  zu  Richard.  „Ist  es 
vvalir  /  Du  Inst  ö  fentlich  mit  einem  Frauenzimmer 
gesehen  worden,  Richard?     Sag'  mir,  bitte,   erlöse 

.  Richard  wußte  von  keiner  Person,  auf  die 
semer  Tante  Wort  paßte  und  in  deren  Gesellschaft 
er  gesehen  worden  sein  konnte. 

«Erzähle,  sag  ich!  Keine  Spiegelfechterei! 
Kennst  du  irgendeine  Frau  schlechten  Rufes?'' 
H.r  wu^  ^f  .  "^'^  Bekanntschaft  mit  einer  von 
der  Welt  sehr  falsch  beurteilten  und  mißhandelten 
i-'ame  zu. 

V.f  Jn'"'*^"'  ,^,""^'*^»d^"  R^t  sab  Mrs.  Doria  ihrem 
.Neffen,   sowoh    vom  moralischen   Standpunkt  aus 

wäh^nH  ^''"  '^Z7'^'^  r^  ""  ^^^^i^t-  ^^^  ^^^  fort" 
^vahrend  aus:      Dieses  lächerliche  Svstem!    Diese 

schändliche  Heirat!"  Sir  Austin  erhielt  in  seiner 
Bergeinsamkeit  ernsten  Stoff  zum  Grübeln  geliefert. 
•  1  u  &®7"'h^  erreichte  Lady  Blandish.  Auch 
Me  hielt  Richard  einen  Vortrag,  und  mit  ihr  ließ 
er  sich  herbei  zu  streiten.  Aber  er  sah  sich  /e- 
r^'üp^'"*:;.'!;'''^  J"^"^«'^«:^"'  was  er  ganz  vergessen 

fr  rnfp    f  '  ^^^^  ""  '""'  '^''*^^^^'"  *"^'  we^de  ich 
inr  (jutes  tun." 

Lady  Blandish  schütt(>lte  den  Kopf  und  hr)b 
den  iMiiger:  „Diese  Frau  muß  sehr  klug  sein  daß 
sie  Ihnen  die  Täuschung   hat  beibringe?  können  " 

.chn;i^hch:^^'   ""^'     "^"^   ^'^  ''^^^*  »^^»^-^-l^   -« 
„Sie  klagt  Ihnen  gegenüber  über  ihre  Stelluntr''''* 
Kern  \Vort.    Aber  ich  will  ihr  beistehn.     Sie 
hat  keinen  V  reund  außer  mir  " 

gema^l^tl"  '"''"''''  ^""^^'  '^^'  ^^*  ''^  ^'^  ^''''^"^»^^" 
„Wi«  ungerecht  Sie  alle  sind!-  rief  Richanl. 
„Wib  toll  und  schlecht  ist  der  Mann,  der  ihn 
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so  versuclHMi  lassen  L'u.nl**  'lacht*' Lady  Blandish. 

Er  wollte  kein  Vor,-p"t!ohen  geben,  sie  nicht 
zu  besuchen,  sie  nicht  öiiontiich  anzureden.  Die 
Welt,  di;»  sie  verurteilte  und  auswies,  war  nicht 
besser  —  schlechter,  wegen  ihrer  elenden  Heuche- 
lei. Er  kannte  uie  Wrlt  jetzt,  sagte  der  junge 
Mann. 

„Mein  Kind,  die  Welt  mag  sehr  schlecht  sein. 
Ich  will  sie  nicht  verteidigen.  Aber  Sie  haben  an 
jemand  anders  zu  denken.  Haben  Sie  vergessen, 
daü  Sie  eine  Frau  haben,  Richard?" 

„Ah,  jetzt  reden  sie  alle  von  ihr.  Da  meine 
Tante:  ,Vergiß  nicht,  daß  du  eino  Frau  hast!' 
Meinen  Sie,  ich  liebe  irgendwen  als  Lucv?  das 
arme  kleine  Ding!  Weil  ich  verheiratet  bin,  soll 
ich  die  Gesellschaft  von  Frauen  aufgeben?"* 

„Von  Frauen!'^ 

„Ist  sie  keine  Frau?" 

„Zu  sehr!"  seufzte  die  Verteidigerin  ihres  Ge- 
schlechts. 

Adrian  wurde  nachdrücklicher  in  seuien  War- 
nungen. Richard  lachte  ihn  aus.  Der  kluge  junge 
Mann  verhöhnte  Mrs.  Mount.  Da  wehrte  ihm  <ier 
Held  mit  einer  Warnung,  die  der  seinen  an  Nach- 
druck nicht  nachstand,  und  sie  an  Offenheit  übertraf. 

„Wir  wollen  nicht  streitrn,  mein  lieber  Junge," 
sagte  Adrian.  „Ich  bin  ein  Mann  des  Friedens. 
Außerdem  sind  wir  für  einen  Kampf  nicht  gerecht 
verteilt.  Reite  deinen  Gaul  zum  Ziel  der  Tugend! 
Ich  sage  nur,  ich  glaube,  er  wirft  dich  ab,  und  es 
ist  besser,  gemächlichen  Schritt  zu  gehn  und  ge- 
meinsam mit  den  Kindern  der  Sonne.  Du  hast 
eine  sehr  nette  kleine  Frau   —  nun,  adieu!" 

Daß  man  ihm  seine  Frau  und  die  Welt  ins 
Gesicht  warf,  war  dem  Helden '  unerträglich :  er 
verband  sie  miteinander,  ein  wenig  wie  den  Schober 
und  die  Heirat.  Der  entzückende  Sir  Julius,  der 
immer  lustige,  immer  ehrliche,  zerstreute  seine 
scliwarze  Stimmung. 


^y%.  ;Tisr«»7^..if*^i-,5 
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machte   Richard   die 


•ich  nicht,  daU  Sie 
Ding,   als   ich  aus 


«Ah,    Sio   sind   größer, 
Entdeckung. 

^NacürHch.  Entsinnen  Sie 
sagten,  ich  sei  so  ein  kleines 
meiner  Frauenschale  kam?" 

„Und  wie  haben  Sie  es  angefangen?'^ 

,,Bin  gewachsen,  um  Ihnen  zu  gefallen.'' 

„Wenn  Sie  das  können,  können  Sie  alles." 

„Und  ich  würde  alles  tun." 

„Wirklich?" 

„Ehrel- 

„Dann  .  .  .'<  Sein  Plan  fiel  ihm  wieder  ein. 
Aber  es  war  so  ungereimt,  mit  Sir  Julius  ernst  zu 
reden,  und  das  ließ  ihn  verstunmien. 

„Dann  was?""  fragte  sie. 

„Dann  sind  Sie  ein  braver  Junge." 

„Ist  das  alles?" 

„Ist  das  nicht  genug?" 

„Nicht  ganz.     Sie  wollten   etwas  sagen 
habe  es  Ihren  Augen  angesehen.'' 

„Sie  sahen,  daß  ich  Sie  bewunderte." 

„Ja,   aber  ein   Mann   muß   einen   Mann 
bewundern." 

„Vermutlich  dachte  ich  gerade  daran,  daß  Sie 
eme  Frau  sind." 

„Was!  Und  ich  habe  doch  die  Absätze  unter 
memen  Stiefeln  einen  halben  Zoll  höher  machen 
lassen."  Sir  Julius  zeigte  einen  Absatz  und  ließ 
sdbernes  Lachen  ertönen. 

„Ich  komme  immer  noch  nicht  viel  über  Ihre 
Schulter,"  sagte  sie  und  maß  mit  schelmischen  Auf- 
blicken ihre  Höhe  an  ihm. 

«Sie  müssen  mehr  wachsen." 

„Fürchte,  ich  kann  nicht,  Dick!  Schuhmacher 
können's  nicht." 

„Ich  will  ihnen  zeigen,  wie,"  und  er  hob  Sir 
Julms  leicht  auf  und  trug  den  schönen  Herrn  zum 
Spiegel  und  hielt  ihn  dort  genau  in  gleicher  Höhe 
nut  seinem  Kopfe.     „Genügt  das?" 


Ich 


nicht 
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•li  kaim  nicht  da  bleiben.'- 


yje  sofort 


hätte     Schauspielerin     werden     sollen," 


«Jal    0.  aber  h- 
~ Warum  nicjil 
..Warum  m'cht?- 

Ihre  Au«ren   trafen   sicli.     Er  setzte 
nieder. 

So  entziu-kend  Sir  Julius  war,  er  verlor  seine 
IJeJiebtheit.  Als  sie  das  sah,  nahm  die  listige  Frau 
ihre  Schale  wieder  auf.  Die  Erinnerung  an  Sir 
Juhus  Inng  noch  um  sie  und  verdoppelte  den  weil)- 
lichen  K'eiz. 

Jch 
sagte  sie. 

Richard  erwiderte,  er  fände,  alle  natürlichen 
traiuMi  liätten  den  gleichen  Wunsch. 

«.Tal  ahl  danni  wenn  ich  es  gewesen  wäre'" 
seufzte  Mrs.  Mount  und  folgte  dem  Muster  des 
leppiohs  mit  den  Augen. 

Er  ergriff  ihre  Hand  und  drückte  sie. 

„Sie  sind  nicht  glücklich  wie  Sie  sind?" 

«Nein." 

,,Darf  ich  zu  Ihnen  reden?" 

«Ja." 

Ilu-  nächstes  Auge  setzte  ein  Grübchen  auf 
Ihrer  Backe  m  Bewegung  und  glitt  in  den  Winkel 
zum  ()1-  als  sie,  den  Kopf  seitwärts  zu  ihm  ge- 
wandt, uisaß  und  lauschte.  Als  er  fort  war,  spracli 
sie  vor  sich  hin:  „So  reden  alte  Heuchler;  aber 
ich  habe  nie  einen  jungen  Mann  so  reden  hören 
wenn  er  nicht  zugleich  verliebt  tat."  ' 

Ihre  nächste  Begegnung  zeigte  sie  stiller;  er- 
geben, wie  eine,  die  zu  denken  begonnen  hat.  Er 
lobte  ihr  schönes  Aussehen.  „Beschämen  Sie  mich 
nicht  dreifach,"  bat  sie. 

Aber  es  war  nicht  nur  diese  Stimmung  in  ihr- 
Mirchtloser  Trotz,  der  glänzend  zu  ihrem  ritter- 
lichen Umriß  paßte  und  ihren  glänzenden,  kühnen 
Augen  emcn  Ausdruck  der  Wildheit  verlieh,  wenn 
sie  ausrief:     «Glücklich?  wer  wagt    zu   sagen    ich 


*•*•  -m^' 
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.sei  niclit  glücklich?  Meinen  Sie,  wenn  die  Welt 
mich  peitscht,  ich  werde  zucken?  Meinen  Sie,  mir 
lieg  daran  was  man  sagt  oder  tut?  Mögen  Sie 
mi(-h  toten!  Sie  sollen  keinen  Schrei  aus  mir  her- 
ausbekommen!" l'nd  indem  sie  den  jungen  Mann 
anl) htzte.  als  wäre  er  der  versammelte  Feind,  fuhr 
sie  lojc:  „So!  jetzt  kennen  Sie  mich!-  -  Das  war 
eiUM  Stmimung,  die  ihr  stand  und  am  Werke  half. 
Mp  Hätte  Sjhauspielerin  werden  sollen 
lil.mHkif'   ''."^S  nicht   weitergehen,"    sagten   Ladv 

7  pl  h  uf  ^''-  ^"'■'^'  ""''°"°-  ^^•"  gemeinsames 
Ziel  brachte  sie  zusammen.  Sie  beschränkten  ihre 
l  nterhaltuug  darauf  und  waren  nicht  uneinig    Mrs 

fahren  Beide  Damen  wuUten,  es  war  ein  gefähr- 
liches l  nternehmen,  das  wahrscheinlich  unglücklich 
ausgehen  würde.  Sie  einigten  sich  darauf,  weil  es 
etwas  zu  tun  war,  und  etwas  zu  tun,  ist  besser 
a  s  mchts  zu  tun  /ru's.'-  sagte  der  kluge  junge 
Mann,    als    man    ihn    zum    Dritten    machte      tu^* 

u-iT  ^i;.^^'"-^S^'^^  «'•"•'•  «ein  Leben  zum  Eremiten 
\Mrd.  Sie  werden  nichts  als  seine  Leiche  zurück- 
TrE"h'T"^  Damen  -  mehr  ein  hellenischer 
irmmphalsem  römischer.  Er  wird  dich  anhören 
—  er  wird  dich  an  die  Hahn  begleiten  —  er  wird 
dir  in  den  Wagen  helfen  -  und  wenn  du  auf 
seinen  Platz  zeigst,  wird  er  sich  tief  verneigen  und 
m  seine  kongenialen  Nebel  verschwinden" 

Adrian   sprach,   was   sie   dachten.      Sie  waren 
ungeduldig;  sie  gaben  es  auf. 

.Sprich  du  mit  ihm,  Adrian,"  sagte  Mrs.  Doria. 
.Sprich   feierlich   mit  dem  Jungen.     Es  wäre  bei- 
nahe besser    er  wäre  wieder  l)ei  dem  kleinen  Diu«' 
das  er  geheiratet  hat."  ^' 

I  1  \^7"^''*^- "    L'^dy  Blandish  öffnete  die  Au-^n 

^K.fi  lial)e  es  seit  einem  Monat  und  länger  geraten  " 

.iMiie  Wahl  zwischen  zwei  (Tbeln."  sagte  Mrs 

Donas  sauersüß(.s  Gesicht  und  Kopfschütteln        "' 
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Heide  Damen  sahen  einen  Streitpunkt  und 
kamen  mit  heroischer  Anstrengung  überein,  ihn 
zu  meiden,  indem  sie  den  Mund  schlössen.  Was 
mehr  sagt,  sie  hiehcn  trotz  der  khigen  Listen  des 
khigen  jungen  Maimes  Fried»Mi. 

„Schön,  ich  will  noch  einmal  mit  ihm  reden/ 
sagte  er.  „Ich  will  versuchen,  die  Maschiiie  auf 
die  konventionelle  Linie  zu  bringen." 

„Befiehl  ihm!"  rief  das  praktische  Tier. 
„Einer  Maschine  befehlen,  (rnädige?" 
„Freundschaftliche  Mittel,  glaube  ich,  sind  bei 
Richard  die  einzigen,"  sagte  Ladv  Blandish. 

„Rufe  seine  Vernunft  an,"  wiederholte  das  prak- 
tische Tier. 

„Die  Vernunft  einer  Maschine?" 
Adrian  ließ  den  Spott,  so  sehr  er  konnte,  bei- 
seite  und   sprach   mit   Richard.      „Du  willst   diese 
Frau  bessern.     Ihr  Wesen   ist  offen  —  schön  und 
frei  —  das  traditionelle  Kennzeichen.    Wir  wollen 
nicht  untersuchen,  wie  diese  besondere  Ehrlichkeit 
des  Benehmens,  die  deinen  Beifall  gewinnt,  erlangt 
ist.     Unter   ihren   Kolleginnen  ist  sie  ni'ht  unge- 
wöhnlich.     Mädchen,    weißt    du,    sind    nicht    wie 
Jungen.    In  einem  gewissen  Alter  können  sie  nicht 
ganz  natürlich  sein.    Es  ist  ein  schlechtes  Zeichen, 
wenn   sie   nicht   erröten    und   lügen   und  dies  und 
das  heucheln.     Aber  eine  Frau,  die  wie  ein  Mann 
redet  und  all  die  vortrefflichen  Tugenden  hat,  die 
du  bewunderst,  wo  hat  sie  das  gelernt?    Sie  sagt's 
dir.      Du    billigst    doch    die   Schule   gewiß    nicht? 
Schön,  und  was  ist  dann  noch  dran?    Sie  bessern, 
natürlich.    Die  Aufgabe  ist  deiner  Energie  würdig.' 
Aber  wenn   du   dazu   bestimmt    bist,    tu    es   nicht 
öffentlich  und  versuche  es  nicht  gerade  jetzt.    Darf 
ich  dich  fragen,  ob  deine  Frau  von  diesem  Unter- 
nehmen weiß?" 

Richard  wich    der  Frage  aus,   indem  er  weg- 
ging.    Der   kluge  junge   Mann,   der   lange   Reden 
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liaßt.'  und  soin  Cf«>wissf>n  geheilt  hatte,  saete  nichts 
mehr. 

Die  hVh.>,  zärtliche  Lucy!  Der  arme  Lieblinir! 
Kichards  Augen  wurden  feucht.  Ihre  Briefe  schienen 
letzthui  trauriger.  Aber  sie  r^f^f  ihn  nie,  sonst 
wäre  er  gegangen.  Seir  «erz  sprang  ihr  entgegen, 
hr  verkündete  Adrian,  er  würde  nicht  mehr  auf 
stnmm  Vater  warten.     Adrian  nickte  milde. 

Die  Zauberin  merkte,  daß  ihr  Ritter  eine  um- 
w(ilkte   Stirn    und   eine  abwesende   Stimme  hatte 

n Richard  —  ich  kann  Sie  heut'  nicht  Dick 
nennen,  ich  weiß  wirklich  nicht,  warum"  —  sagte 
sie,    „ich   möchte   Sie   um   einen   (Jefallen    bitten  " 

„Nennen  Sie  ihn.  Ich  darf  Sie  noch  Bella 
nennen,  denke  ich?" 

„Wenn  Ihnen  daran  liegt.  Was  ich  sagen 
wollte,  ist  dies:  wenn  Sie  mich  draußen  treffen  — 
bitte  schneiden  Sie  mich  —  bitte  kennen  Sie  mich 
nicht." 

1,1 'nd  warum?" 

, Fragen  Sie  mich  das?" 

„Gewiß." 

„Also  sehn  Sie:  ich  will  Sie  nicht  kompromit- 
tieren." 

„k'h  sehe  nicht,  was  es  schaden  könnte,  Bella  - 

,Nein,-  sie  streichelte  seine  Hand,  „und  es 
schadet  auch  nicht.  Ich  weiß.  Aber",  bescheidene 
Augenlider  senkten  sich,  „andere  Leute  s.'hen  e^  - 
ringende  Augen  erhoben  sich. 

„Was  gehn  uns  andere  Leute  an?" 

„Nichts.  Mich  nicht.  Nicht  so  viel!"  sie  knipste 
mit  .:^n  Fingern.  „Aber  mir  liegt  an  Ihnen."  Ein 
lan^ti   Blick  folgte  der  Erklärung. 

„Sie  sind  töricht,  B«>lla." 

„Nur  nicht  ganz  so  leichtfertig." 

Er  bestritt  es  nicht  mit  seinem  gewohnten 
Ungestüm.  Adrians  i)lötzliche  Frage  war  ihm  in 
die  Seele  gesunken,  wie  der  kluge  junge  Mann  es 
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pwoUt  hatte.  Hr  hatte  .->  in>tiiiktiv  vermieden. 
Lucy  von  dieser  Dame  zu  r«'d.  i.  Aher  was  für 
'  m  edles  (jeschöpf  diese  Frau  war! 

S(.  trafen  sie  sich  im  Park:  Mr.-  .\h)unt  I  -rte 
ai!  ihm  vorbei,  und  (his  Cieheinuus  jral)  ihrer  Li- 
ti-  lität  einen  ii.uen  Heiz. 

Adrian  war  mit  dem  Res  Itai  zut'rieden,  da-; 
.■:«   'le  lieri'dsaiuiveit  jjezeitirt   hau   . 

Oh<rlei('h  dies,.  Dame  ui.-mals  ei.nen  Gedank- 1? 
:nb  sprach,  irrte  sieli  Richard  iu  ihrer  Khi-rluMt  nichi. 
>ie  konnte  Abende  histijr  .  rtn  il)en,  inui  d.  •■  ein.- 
vw.i-  liiclit  der  Bruder  d,-  andern.  Sie  k  nnte 
et,  1  \erL:e.><sen  machen,  ^aU  -i'  eine  Fra  war 
und  e.^  einem  dann  in  ersch;  eck«'ri  ler  Weise  zeiu'Mi. 
Sie  konnte  mii  einer  raschen  Heweffunjr  ihrer 
halbi>:e,-ihlo>.-enen  Au-renu  imj.ei  u  Männer  leM-n. 
Sie  könnt  •  die  konnnendi  Stinunun^  in  eine 
Mann  fa  ~en  luid  .sich  ihr  mpas.sen.    Was  soll  ei 

Frau,  dl.    so  viel  \.  rniag.   mit   Ideen/     Schärfe  (i    - 

Sehens,  Anpassimy;,  eine  zarte  H;iMd.  d:;-  swA  di. 

hi^fensehaften,  die   Parasiteji   nöti^     liahcu. 
Liebe  hätte  dei,     iiiijrlinfr  verscheucht,  .si. 

bannte  sie   von  ihre.    Zun-^v.     Es    niaj^    auch 

fT'nvesen   m-ii,     dab  mc  ihrer   überdrüs.-i-    war. 

spielte  auf  seiner  ho!  .^en  Xatur.     Sie  beirriff 

tan,    wa.'«    ihn    an    en.*  r   Frau    am    uiei^ 

ain    frem(larTi<>steii    berühren    konnte. 

wie  die  S<  hlaiifre  vom  alten  Nil  -ni^it« 

fallene  S(  iiö!    leit.  humori:-tisch'-ii 

.sicht-idse  V'erueuenheit,  d<ii  Sioi 

wenn  sie  s«    schauspielerte,    wa- 

spielte  so  jr„t,  weil  es  ihr  halb 


liard,    ich    bin    nicht 


als  ich  Sie  kernen  lernte 

aanz  aufgeben?" 
„Xi^v   R.dla." 
-bli  bin  nie!  i  .>,,  .schlecht,  wie 
r-'^ic  sind  n '<•  unirliicklich.- 


■leici. 
in  !' 
iieint 
i'ii.-i    ■ 
1     ii;-.    wa> 
Si''  werden  m; 


r- 
ahr 
Sie 
po  - 
•n  fe.-?seli!. 
<  ielspältig 

■.k- 

11.     i   rd 


va   . 
cht 


an  mir 


nuilf.' 
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für 


In- 


i«-li  Si«>  kciiTif»,     flau 


'lo'h  hin  uli  gliiokli<'li.T. 
Sin   i  rzählte    ihm    ihr     ( 

■  HT  si»>  za  werfen    scliicti       f)i. 


in*  ich  e«.  und 


i('-( 


hic-ht( 


s    (lif^ser 


ti 


mmcls  Zwichcht 


hichf 


I.  .  ...     ., '"      '  '•siiiuini'   einer 

.»au,    w,i.t    ,hr:    .ewisse  Kapite.  ^etil^t.     Sie  war 
KI'  'lar  I  (limkel  i;    nuff. 

J    it.ei.    Sie     ,  »n    M    ni     •Hji,.ht?-     hiv^to   ,>,• 
...-»i     suL-H,,    S.e  lieben  jetzt  .,    nimden.- 

1  H,   .1,  .l,,,./  Er  uar  em  Adli^re,-  „„a  jeh 

I»^    r-h:    r      ue>  Hän<ller-      X,.i    .     I^,  hahe  ihn 

H'ht        i«i,t.    f '..habe  ich  gelern  •     Tnd  jetzt  würde 

'»  wenn    ich   ihn   .        •    verachtete.- 

"•  ■   ^'        in   der    1       e    täuschen?" 

'*'-  »r         sich  als         ihr. 

7':  '    ^^''         "i;  sind,    können    wir    uns 

'«^i'        lau-ehen.        enn  e=  «.  etwas  wie  Liebe 

.  eri!      ckeu  wir  es.  nachdem  wir  heruin-.vstoHen 

'ui  und  etwas  durchgemacht  ha    -n.    Dann  (inch-n 

r  den  Mann  oder  <l!e  Frau,  die     u  uns  patlt-  - 

nchrt;^.,;^    es   zu    >pat:    wi.  '      ,n   u    ihn    nicht 

-Merkwür(Hjr:      murmelt  d,    „sie    ^^a.rt 

enaii,  was  inei?i  \'ater  sagte.  '^ 

'•>  sprach  laut:   „Ich  könnt.  ,  verL'eben 

vv>"       Sie  ihn  geliebt  hätten.-  ' 

Seien  Sie  nielit  hart,  streng.,  .uchter!     Wi,^ 
-  'II  '  in  Madchen  das  wissen?" 

d..r  ("i'^^i^i-'^^*^'"  "'"*'  /Zuneigung  zu  ihm?     Er  war 

Es   beliebt,,    ihr,    .las    zuzugeben.      „Ja.     Und 
<ier   erste,    der   ■  wem    Mädchen    von    Lieb-    redet 
inub   em    Narr  sein,    wenn   er  sie   nicht    l-iendet  "' 

zu  IJnsf  ""'  ''''^'   "'''^"  "^'^  '''*^*®  ^'^^^^  "^"»t> 

„Ist  sie  das  nicht?" 


i 
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Trotzdoiii  war  ihm  oin  weiterer  Blick  in  die 
Welt  •reöflnet,  ein  kälterer.  Er  dachte  jfering  ^•on 
Mädchen^  —  eine  Frau  —  eine  verständige,  tapfere, 
schöne  Frau  erschien  im  \'ergleich  unendlich  viel 
edler  als  diese  schwachen  Geschöpfe. 

Am  besten  war  sie  in  ihrer  Holle  als  schöner 
Rel.ell  gegen  schmähliche  Ungerechtigkeit.     „Was 
soll    jch    tun?      Sie    sagen    mir,    ich    soll    anders 
werden.   Wie  kami  ich?   Was  soll  ich  tun?  Werden 
nnch  tugendhafte  Leute  mein  Brot  verdienen  lassen'^ 
Ich    köimte    keine    Stelle    als   Dienstmädchen    be- 
kommen!    Sie  würden  mich  nicht  nehmen  —  ich 
sehe  sie  mit  den  Nasen  schnüffeln !     Ja,  ich  kann 
in  em  Hos[)ital  gehen   und  hinterm  Gitter  singen' 
KöniKMi  Sie  verlangen,  daß  ich  mich  lebendig  be- 
grabe?    Ah,  Mann,  ich  habe  Blut:  ich  kann  kein 
Stein  werden.     Sit-  sagen,  ich  sei  ehrlich,  und  ich 
will   es   sein.     Also   lassen  Sie   mich  Ihnen   sagen, 
aal)  ich  an  Luxus  gewöhnt  bin  und  ohne  ihn  nicht 
leben    kann.     Ich   hätte   mich   verheiraten  können 
—  Scharen  haben  mich  begehrt.    Aber  wer  heiratet 
eine   wie   mich    als   ein  Narr?     Tnd  einen  Narren 
konnte    ich   nicht    heiraten.      Den   Mann,   den   ich 
heirate,   den    mutj  ich  achten  können.     Er  könnte 
mich   nicht  achten   —   ich   würde   wissen,   daß  er 
ein  Narr   ist,   und   ich    wäre   schlimmer   daran   als 
.jetzt.     AVie  ich  jetzt  bin,  mögen  sie  so  fromm  aus- 
sehen wie  sie  W(»llen,  ich  lache  über  sie!" 

Und  so  weiter:  furchtbarere  Dinge.  Beschuldi- 
dungen  gegen  Frauen:  schreckliches  Frohlocken 
über  die  allgemeine  Sünde  der  Männer.  Diese 
hulxche  Ausgewiesene  machte  ihn  lieinahe  glauben 
sie  habe  das  Hecht  auf  ihrer  Seite,  so  scharf  trafen' 
ihre  Partherpfeile  die  heiligen  Zentren  der  Gesell- 
schait^  und  stellten  sie  ihre  Verdorbenheit  bloß. 

Mrs.  Mounts  Haus  wurde  diskret  gefülirt:  nie 
geschah  etwas,  woran  er  .Anstoß  genommen  hätte. 
Der  junge  Mann   fragte   sich,    wo  der  Unterschied 
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s.'i  zwischen  ihr  und  d(.n  Frauen  der  Gesellschaft, 
l  nd    xyie   niedrig   war  das  Heer  der  organisierten 
Heuehler!     Er   war    bereit,    ihnen   um   ihretwillen 
den    Krieg   zu    erkläivn.      Sein    casus   belli   hätte, 
genau  in  \V  orte  gefaßt,  merkwürdig  gelautet.    Weil 
(he  Welt  sieh  weigerte,  die  Dame  mit  einer  Dienst- 
madchen -Stell(>  zur  Tugend  zu  ködern,  warf  unser 
Kitter  den  Handschuh  hin.     Aber  die  Dame  hatte 
diese  Kuckkehr  zur  Keuschheit  verächtlich  zurück- 
ge\yiesen.      Also    mußte    die    Porin    der    Heraus- 
forderung   lauten:    Weil    die    Welt    ablehnte,    die 
Dame   umsonst   im    Luxus   zu    unterhalten!     Aber 
was  hieß  das?    Mit  anderen  Worten:  sie  sollte  des 
leufels   Lohn    bekommen,    ohne    ihm    Dienst    zu 
tun.     Das  scheint  kaum   gerecht  gegen   die  Welt 
oder  gegen  den  Teufel.     Helden  werden  beide  be- 
siegen müssen,  ehe  sie  sie  zwingen,  das  zu  unter- 
schren)en. 

Helden  aber  sind  nicht  gewohnt,  ihre  Kriegs- 
erklärungen überhaupt  in  Worte  zu  fassen.  Die 
Lanze  eingelegt,  fordern  sie  und  greifen  sie  an. 
\\  le  iM-auen  vertrauen  .ie  dem  Instinkt  und  pfropfen 
darauf  die  Muskeln  des  Mannes.  Weit  fliehen  die 
gemächlich  protestierenden  Scharen :  Institutionen 
werden  zerschmettert,  sie  wissen  nicht,  weshalb, 
Kopfe  werden  gebrochen,  die  nicht  den  Balsam 
einer  Ahnung  haben,  warum.  Instinkt  schlägt  sie! 
Suherhch  hat  der  Instinkt  etwas  Göttliches 

Doch  da  der  Krieg  erklärt  war,  wo  waren  diese 
Scharen?  Der  Hcdd  konnte  nicht  auf  die  Herren 
und  Damen  im  Ballsaal  niederfahren  und  die  Quadrille 
verderben  Er  war  verschwiegen  genug,  seine 
Herausforderung  nicht  in  die  Gerichtshöfe  zu  rufen- 
auch  konnte  er  nicht  gut  mit  (h-r  Trompete  ins 
1  arlament  hmeingehn,  weim  es  auch  schien,  als 
sei  ein  Handgemenge  mit  der  Nation  direkten 
Vertreiern  die  l)essere  Methode.  Es  kam  auch 
uuht   in  Frage,   daß   er   in  jedes  Haus  und  jeden 
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La<l«Mi  ^Mii^r,  und  mit  (lein  Hcrni  Mrs.  Mounts  Sache 
uusfocht.  Wo  also  war  sein  Feind?  Jedermann 
war  sein  Feind,  und  jedermann  war  nirgends! 
Sollte  er  Volks-nengen  zusaminenrutVn?  Blaue 
Polizisten  und  eine  ferne  Furcht  vor  Läch«'rlich- 
'ceit  hemmten  alh^  seine  I'läne.  Wehe  dem  Held.Mi 
in  unseren  'ra<r<»n ! 

Nichts  lehrt  einen  starken  Arm  seine  (Ohnmacht 
PO  sehr,  wie  ein  Schlau;  in  le<'re  Luft. 

„Was  kann  ich  für  diese  ariiiC  Frau  tmi?- 
rief  Richard,  nachdem  er  seinen  Phantom -Feind 
bekämpft  hatte,  bis  er  matt  war. 

„0  Rip!   aher  Rip!"   redete  er  seinen  Freimd 
an,  „ich  bin  wahnsinnig.    Ich  wollte,  ich  wäre  tot 
Wozu  bin  ich  gut?     Elend!     Selbstsüchtig!     Was 
habe  ich  an(l(>rs  getan,  als  jed»;  Seele,  die  ich  k«Mme 
durch    mich    el<>nd    gemacht?      Ich    folge    meinen' 
eigenen  Neigungen    —   ich  zwinge  die  Leute,  mir 
zu  helfen,  indem  sie  lügen,  wie  sie  nur  können  — 
und  ich  bin  ein  Lügner.     Tnd  wenn  ich  es  habe, 
schäme  ich  mich,    l'nd  jetzt,  da  ich  etwas  Selbst- 
loses für  mich  zu  tun  finde,  stotle  ich  auf  grinsende 
(lesichter  —  ich  weiß  nicht,  wohin  ich  mich  wen- 
den soll  —  wie  ich  handeln  soll  —  und  ich  lach- 
über  mich  selbst  wie  ein  Teufel!" 

Nur  Freund  Riptons  Ohr  war  gefordert,  so 
wirkten  seine  Worte  wenig:  aber  er  sagte  doch, 
lim  dünke,  man  brauche  sich  wenig  schänitm,  w(>nn 
man  die  Schönheit  der  Erde  gewinne  und  halte. 
Richard  fügt"  .seine  gewohnte  Anmerkung  l)ei" 
„Das  arme  kleine  Ding!" 

Er  focht  sein  Duell  mit  der  leeren  Luft,  bis 
er  erschöpft  war.  Ein  letzter  Bri(>f  an  seinen  Vater 
brachte  ihm  keine  Antwort.  ..Dann*',  sagte  (>r 
„habe  ich  mein  Äußerstes  versucht.  Ich  habe  ver- 
sucht, pflichttreu  zu  sein  —  mein  Vater  will  mich 
nicht  hören.  Eins  kann  ich  tun  —  ich  kann  zu 
meinem  lieben  Kind  hiniint(>rfahren  und  sie  glück- 
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lieh  machen  und  wenigstens  sie  vor  einigen  Folo-en 
meiner  Übereilung  retten.«  «'"igen  t^olgen 

A^     ti^^^^^o*.  ™'''  "'^^*«  Besseres  übrig!-  stöhnte 
der  Held      Sein   großer  Ehrgeiz  mußtf  unter  ein 

"nJrr  ""'  ^*^K^i,-«"^"ßten  sich  am  häus- 
lichen   Herde   warmen!     Der  Held   merkte   ninht 
<laß   Ihn  sein  Herz   dazu   trieb.     Sein  Herz   s  and 

?]t7n^:       \i  ^^^^l  ''*■  ^'"^  2"  'deiner  Prau.    Weit 
davon    entfernt,    ihni    abzuraten,    sagte    sie    ede 

(ieben"lr  ~  "'  ^''^"J^'  ^^»^  »^^^^^  S^  abgehaUet 
<^eben  Sie   uns   emen  Abend  und  dann  geh n  Sie 
au    immer,   wenn   Sie  wollen.     Wenn  nicht    dann 
f"^  Wiedersehen    ein   ander   Mal.      Ve^gess^n   S " 
nich !     Ich   werde   Sie  nicht   vergessen  ^st  sind 

wLklict  aü?fhreri"^\^*^'^""^  ^^^^^  "^^ 
zwischen  S  e  un/L  ^^h  schwöre,  ich  möchte  nicht 
zwiscnen  bie  und  Ihre  Prau  treten,  um  einen  von 

wenn   ich   eine  andere  F'rau   werden   kann     «m11 

VS^mZrV'"  ''-*  ""  Anken""'   "'" 
bady  Blandish  hörte  von  Adrian,  Richard  irehc 

;iTa;^fhrdÄ^a;,t\^sXn"t'jS- 

noch  langer  allein  gelassen  wurde.-  ^" 

^™Ä.??^tr^Äiiaxr^: 

R^.h    /       .  "^^u  ^''''**''  ^»«  e»-  turfkann/- 
Kichard  sagte  ihnen  Adieu  und  ging  zu  Mrs 
Mount   seinen  letzten  Abend  mit  ihr  zH^rbringen 

Die  ZaubPnn  empfing  ihn  im  Staat.  ^ 

aic    .''^•^^.^^^"nen  dies  Kleid?    Nein?    Ich  trug  es 
als   ich  Sie  zuerst  kennen  lernte  -  nid  1   a  s^  ich 
Sie  zuerst  sah     Ich  glaube,  ich  habe  Sie  bemerk 
ehe  Sie  geruhten,  einen  Blick  auf  mein  niedriges 

Meredith,   Bichard  reT«fel.    u 
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Ich  zu  werfen.  Als  wir  uns  zum  crstcninal  kennen 
lernten,  tranken  wir  Champagner  zusammen,  unil 
ich  gedenke  unsern  Abschied  mit  demselben  Getränk 
zu  feiern.  Wollen  Sie  mit  mir  trinken,  alter  Junge?" 
Sie  war  lustig.  Sie  ließ  gelegentlich  Sir  Jüliu> 
wieder  aufleben.  Er  überließ  ihr  matt  das  Plaudern. 
Mrs.  Mouiit  hielt  einen  Diener.  Zu  später 
Stunde  deckte  der  Wadenmann  zum  Souper.  E> 
war  ein  Ehrenpunkt  für  Richard,  daß  er  sich  setzte 
und  zu  essen  versuchte.  Das  Trinken  ist,  dank 
der  gütigen  Mutter  Natur,  die  es  liebt,  zu  sehen, 
wie  ihre  Kinder  zum  Narren  werden,  immer  eine 
leichtere  Aufgabe.  Der  Diener  war  eifrig:  die 
Champagnerpfropfen  erinnerten  schwach  an  das 
Linienfeuer  zu  Richmond. 

„Wir  wollen  auf  das  trinken,  was  wir  hätten 
sem  können,  Dick,"  sagte  die  Zauberin. 

0,  als  welch  glorreiches  Wrack  sah  er  drein! 
Sein    Herz    erstickte,    als   er    den    sununenden 
Wein  verschlang. 

„Was?  unten,  mein  .Junge?'*  rief  sie.  ,,Man  soll 
nie  sehn,  daß  ich  die  Klagge  der  Trül)sal  hisse. 
Wir  müssen  alle  sterben,  und  das  (ieheimnis  ist, 
nuitig  zu  sterben,  bei  Jupiter!  Hal)en  Sie  j«»  von' 
Laura  Fenn  gehört  ?  Süperbes  Mädchen !  Hübscher  als 
Ihre  niedre  Dienerin  —  wenn  Sie  es  glauben  wollen 
—  eine  ,Miss'  obendrein,  und  also,  glaube  ich,  ein 
viel  schlinnnerer  Wüstling.  Sie  war  auf  dem  Jagd- 
feld. Ihr  Gaul  warf  sie  ab  und  sie  fiel  plumps  auf 
einen  Pfahl.  Er  drang  ihr  in  die  linke  Brust.  All 
die  Jungen  drängten  sich  um  »ie  und  ein  junger 
Mann,  der  in  sie  verliebt  war  —  er  sitzt  jetzt  im 
House  of  Lords  —  fiel  von  seinem  Gaul  auf  die 
Kniee:  .Laura!  Laura!  mein  Liebling!  —  Sprich 
ein  Wort  zu  mir!  —  das  letzte!'  Sie  drehte  sich 
ganz  weiß  und  l)lutig  um;  ,Ich  —  ich  werde  nicht 
mehr  bei  der  Hatz  sein!'  und  gab  den  Geist  auf! 
War  das   nicht   mutig  gestorben?     Hier,   auf   das 
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Beispiel  der  Laura  Fenn!  Was,  was  ist  los'  Sieh' 
^:£"LZ''  Sofv^T-  "'•!"'"'  "i-inel'ä; 
slÄeiSs^sohS"''''''  ""  ""•  '•""'■  ""'  S» 
„Es  hat  mich  zu  fassen  gekrieet,  MvKadv  - 
sagte  John  und  .seine  Hand  wir  unsicher  uT};,. 
den  Wein  einschenkte.  '»'t.ner,    ai.>  e. 

Sie  e"inln'Sl!il"  t'^'u     '"^"•'^"-    ^^'h^»  ^''^'  trinken 
>ie  einen  bchhick  Branntwein.« 

John,  der  Diener   ging  aus  dem  Zimmer.  • 

r«  i  hf  i?  ^^P^T'  ^'^'•'-     Richard!     Was  für  ein 
Besicht  hie  machen!" 

.Können  Sie  nicht  von  Blut  reden  hilren'- 
•^.e  wissen,  es  war  nur  eine  niclitsnutziKe  Frau 
mehr  aus  der  Welt     Der  Pastor  der  Pfarre  fei  Jen" 

:?nd"christ:7  Hut.  """""«"  ''^'<''"'™^-     "'^ 

u.n  J:  S'£„h^t"ardTS^^  "''"'  »'"*" 
„Tun   Sie  Bescheid,   Dick!     Trinken   Sie  und 
-.holen  Sie   sich.    Wer  kümmert  sich  drum?    Wi 
müssen  alle  sterben  -  die  Guten  wie  die  ScWechtei 
A.che  zu  Asche  -  Staul)  zu  Staub  -  und  Wein 
fir  lebendige  Lippen!     Das  ist  Poesie  -  beinahe 
Finden  Sie  mich  scheußlich?«  "einane. 

,Wo   ist   der  Wein?"   rief  Richard      Fr  *..„.  i 

ihn  an?  '  "      '''""'  *'"*■  ™'->"i-wre  Seele 

,Brav  gesprochen  und  brav  danach  .-ehandelt 
»eni.     Sie   wollt,    der   Hnnme    hätte  sie  7u  sol. 
äTpa?^"""  «'"""''"■'     ■^'''  ß'«''!  DickTzu  sAt! 

schralcr'tahtn!"'"  '""""''■    '"^  ^•■«™  -*" 
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„Sehen  Sie  dies?" 

Sie  zeigte  ai„J  einen  symbolischen  goldenen 
Anker,  der  mit  Edelsteinen  besetzt  und  mit  einer 
Haarsträhne  umwunden  war  und  ihr  auf  der  Brust 
hing.     Es  war  ein  Geschenk  von  ihm. 

«Wissen  Sie,  wem  ich  die  Locke  gestohlen 
ha' e?  Närrischer  Dick!  Sie  gaben  mir  einen 
Anker  ohne  Tau,     Sehen  Sie!" 

Sie  stand  vom  Tisch  auf  und  warf  sich  aufs  Sofa. 

„Erkennen  Sie  nicht  Ihr  eigenes  Haar?  Ich 
würde  ein  einziges  von  meinen  unter  Millionen 
erkennen." 

Etwas  von  der  Kraft  Simsons  wich  von  ihm. 
als  er  sein  Haar  auf  der  Brust  Delilahs  sah. 

,,Und  Sie  wußten  nichts  davon?  Sie  wissen 
es  jetzt  kaum,  da  Sie  es  sehen !  Was  könnte  Ihnen 
eine  Frau  nicht  stehlen !  Aber  Sie  sind  nicht  eitel. 
und  das  ist  ein  Schutz.  Sie  sind  ein  Wunder,  Dick : 
ein  Mann,  der  nicht  eitel  isti  Setzen  Sie  sich 
hierher!"  Sie  zog  ihre  Füße  hoch,  um  ihm  auf  dem 
Sofa  Platz  zu  machen.  „Nun  lassen  Sie  uns  wie 
Freunde  plaudern,  die  sich  nicht  wiedersehn.  Sin 
trafen  ein  Schilf  mit  Fieber  an  Bord  und  fürchte- 
ten sich  nicht,  längsseits  zu  kommen  und  ihm 
Gesellschaft  zu  leisten.  Das  Fieber  steckt  nicht 
an,  wie  Sie  sehen.  Lassen  Sie  uns  unsre  Tränen 
mischen.  Haha!  Das  hat  mal  ein  Mann  zu  mir 
gesagt.  Der  Heuchler  wollte  das  Fieber  bekommen, 
aber  er  war  zu  alt.     Wie  alt  sind  Sie,  Dick?" 

Richard  übersprang  ein  paar  Monate. 

„Einundzwanzig?    So  sehen  Sie  auch  aus,  Sic 


Junge.      N 


un 


raten 


Sie    mein    Alter. 


blühender 

Adonisl  —  zwanzig  —  wa 

Richard  hatte  der  Dame  fünfundzwanzig  Jahre 
gegeben. 

Sie  lachte  heftis:.  „Sie  nsachen  mir  keine 
Komplimente,  Dick.  Am  besten  ehrlich  sein! 
Raten  Sie  noch  einmal.    Sie  mögen  nicht?    Nicht 


asKf-^s^iv^ixsap 
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fünfundzwanzig,  noch  vierundzwanzig,  noch  drei- 
undzwanzag,  noch  -  sieh,  wie  er  dif 'Augen  au  - 
reißt!  -  zweuuidz wanzig.  Genau  einundlwanzig 
Miein  Lieber.  Ich  glaube,  mein  Geburtstag  ft 
irgendwo  im  nächsten  Monat.  Ah,  se^.M  Sie  mich 
an,  nah  -  näher!     Habe  ich  eine  Z^-        ''^ 

„Und  wann  in  des  Himmels  N;         •        -    Rr 
unterbrach  sich.  ■  .  ■     cjt 

„Ich  verstehe  Sie.    Wann  ich  zu  leben  anfing? 
Im  reifen  Alter  von  sechzehn  sah  ich  einen  Adligfn 
nb.     meine  Schönheit  in  Verzweiflung.    Er  schwor 
j'r   wurde   sterben.     Ich   wollte   nicht,  daß  er  das 

In  «.  KU        r  /.^^  ^'■'"®"  ^''^"n  ^«r  seine  Familie 
zu  erhalten,  lief  ich  mit  ihm  davon,  und  ich  glaube 

getarttf  '"'  y^'  "^^^^'  ""d  wenn  ef  es  je 
der  WeU.«  '  ^^'^  ''  ^'  ^^^^-  ^'  ''^  ^^'  ^eg 
„Wo  ist  der  Wein?"  rief  Richard.  Er  griff 
nach  totem  Champagner,  leerte  die  Flasche^  in 
^m  Wasserglas  und  trank  es  aus 

nnri    fJ^Kr  1^'  ^'u"^''   *''^*  ^^"'    "'"   abzudecken, 
und  sie  blieben  ohne  weitere  Störung. 

„Bella!  Bella!«  s;agte  Richard  mit  tiefer,  trauriger 
Stimme,  als  er  im  Zimmer  umherging.  ^ 

Sie  lehnte  auf  ihren  Arm,  das  Haar  eeeen  eine 
gerötete  Hacke  gedrückt,  die  Augen  ^h!^  g"! 
schlössen  und  träumerisch.  ^ 

•    ,  "^^^^l!''",.?'"  J'eß  sieh  neben  ihr  fallen.       Sie 
sind  unglücklich."  " 

Sie  blinzelte  und  gähnte,  wie  jemand  der 
Äle.""'"''-    "I^h  glaube,  Sie  saugten  etas!' 

„Sie   sind   unglücklich,   Bella.     Sie  können  es 

nicht  verbergen.    Ihr  Lachen  klingt  wie  Wahnsinn 

Sie  müssen  unglücklich  sein.     Und  noch  rjZ' 

t.rst  eniuudzwanzig!-  J""»- 

„Was  tut  es?     Wem  liegt  an  mir?« 

Das  gewaltige  Mitleid,  las  aus  seinen  Augen 
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Sie   niiüver- 
eine   undeit' 


fiel,   verschlang  ilire   j^anzp  Gestalt, 
stand   es   nicht  als   Zcärtlichkcit,    wie 
{jetan  hätte. 

^Wem  an  Ihnen  liejrt,  Bella?  Mir.  Was  macht 
mich  jetzt  elend,  als  datJ  ich  Sie  da  sehe  und  keinen 
Uejr  weiß.  Ihnen  zu  helfen?  Vater  der  (inade! 
hs  scheint  zu  viel,  daß  man  machtlos  dabeist»  Im 
muß,  wenn  solch  Verderben  vor  sich  geht!" 

Ihre  Hand  wurde  in  seiner  dur<h  die  leiden- 
schaftliche (^ual  geschüttelt,  unter  der  sein 
Körper  l)el)te. 

l'n willkürlich  trat  ihr  eine  Träne  zwischen  die 
Augenlider.  Sie  sah  rasch  zu  ihm  auf,  dann  hin- 
unter, entzog  ihm  ihre  Hand,  stricli  sie  fort  und 
sah  sie  an. 

..Bella!     Sie  haben  einen  Vater  am   Leben?" 

„Einen  Leinenhändler,  Lieber.  Er  trägt  ein 
weißes  Halstuch." 

Dieses  Kleidungsstück  veränderte  sofort  den 
Ion  der  rnterhaltung,  denn  er  sprang  plötzlich 
auf  und  zertrat  fast  den  Schoßhund  der  Dame  der 
Jämmerlich  quietschte  und  heulte,  und  die  glühend- 
sten Liebkosungen   von  seiner  Herrin  nötig  hatte. 

„Ja!"  sagte  Richard  wild  vom  andern  Ende 
des  /immers  her,  „Ihnen  liegt  am  Glück  Ihr..< 
Hundes!" 

„Natürlich!"  wurde  Mumpsv  in  seine  dicken 
seidenen  Seiten  hinein  versichert. 

Richard  suchte  seinen  Hut.  Mumpsv  war  im 
Nu  auf  das  Sofa  gesetzt. 

„So,"  Sagte  die  Dame,  „nun  müssen  Sie  kom- 
men und  Mumpsy  um  Verzeihung  bitten,  ob  Sie 
es  mit  Absicht  getan  haben  oder  nicht,  denn  da* 
können  kleine  Hunde  nicht  v  -n  —  wie  sollten 
sie?  Und  da  der  kleine  Mump.-  hält  Sie  für  einen 
großen,  furchtbaren  Nebenl)uhi.>r,  der  ihn  ab- 
sichtlich hat  zunichte  treten  wollen  und  so  tat 
als  hätte  er  ihn  nicht  gesehen;  imd  erzittert,  der 
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ein 


im 


HMh  h«i  ^^  L»ehl,„^!  rnd  ich  kann  meinen  Hund 
lu;  haben,  wenn  ich  will;  und  ich  tu's;  und  ich 
w.ll  .hn  nicht  schlecht  behandeln  lassen  denn  er 
s  nie  e^lersüchtig  auf  Sie  gewesen,  und  er  ist  efii 
hll  T'  f^T'^^  '"  ^''^^  ^^''«  ^^länner,  und  ich 
zu   "hnl  "    '""^^'^'"^^'^   ^'>   J'«'>-      Als,,    kommen   Sie 

(Idun    gab   er  mit   einem   melancholischen   Lachen 

iwLitr '""" '"" '""  ''""""■^-  "'™'^"  "'" 

lanÄ' wÄ-'Li.t  li:""«"'  "  -"•  -■"'  -"■ 
.Und  opferte  sich  absit^htÜich ?  Das  »nUe  Tier'" 
..Nun,    wir    wollen    tun,    als    glaubten    wir's 

u^i'*"  ""'  '"-'^'^  ^^in-  Richard,  und  nicht  wie 
alte  Philister  auseinandergehn.  Wo  bleibt  Ihr  Ulk'^ 
Sie  können  plaudern;  warum  tun  Sie's  nichts 
^etehn        '"»/'\"i/"ner  meiner  Rollen  noch  nicht 

Em     weißes    (iesicht    erschien    hinter    einem 
Hammenkreis.     Ihr   schwarzes  Haar  fiel   über   die 
Schultern    herab   und   halb    über   ihre   Stirn      S  e 
schritt  langsam  und  kam  auf  ihn  zu,   und  heftete 
bannende    Augen    auf    ihn,    und    zeigte    mi     im 
Finger  den  Luftkreis  der  Hexen.     Gribeskadenzen 
Ijegle.teten    die   \^,rstellung.      Er    lauschte    St 
I  enn  er  dachte    was  für  eine  tödlich  bezaubernde 
und  ^^undervo  1  schauerliche  Hexe  sie  war.    Etwas 
n  der  Art,   wie  ihre  Unterlider  arbeiteten,   schTen 
ihn  an  ein  vergessenes  Bild  zu  erinnern;  aber  ein 
>>chleier    hing    vor    dem   Bild.      Es    konnte   keh^e 

ieSr  ""''^"^^"  ^^'"'  ^^"»  ^i««  war  scl'm  und 
eufh.ch,   und  jenes,    wenn   er  sich  recht  ent«ann 
hatte  die  Schönheit  der  Seraphim.  "^a"", 

Seine  Gedanken   und   ihre  Vorstellung   unter- 
brach  em   Schrei.     Der  Weingeist   war   ifber   d^^n 
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Teller  gelaufen,  den  sie  zu  Boden  hielt.  Sie  hatte 
die  Külile,  den  Teller  auf  den  Tisch  zu  setzen, 
indes  er  die  Flamme  auf  dem  Teppich  austrat.  Sie 
schrie  noch  einmal.  Sie  glaubte,  sie  brenne.  Er 
hei  auf  seine  Knie,  umfaßte  ihre  Kleider  und  zoir 
mehrmals  seine  Arme  hinunter. 

Noch  knieend  sah  er  auf  und  fragte:  ,,Fühlen 
Sie  sich  jetzt  sicher?" 

Sie  beugte  funkelnd  ihr  Gesicht  nieder,  bis 
die   bnden   ihres   Haares   seine  Wange  berührten 

Sagte  sie:    „Und  Sie?" 

War  sie  wirklich  eine  Hexe?    In  ihrem  Atem 

war  Zauberei;  Zauberei  in  ihrem  Haar;  seine  Enden 

stachen  ihn  wie  kleine  Schlangen. 

„Wie  mach  ich's,  Dick  ?-  Sie  warf  sich  lachend 
zurück. 

1    ,.  "^^^^  ^'^^  ^''^^  machen,   Bella,"    sagte   er  und 
liolte  Atem. 

„Ah,  aber  ich  will  keine  Hexe  sein;  ich  will 
keine  Hexe  sein;  man  mag  mich  zu  Asche  ver- 
brennen,  aber  ich  will  keine  Hexe  sein!" 

Sie  sang  und  warf  ihr  Haar  umher  und  stampfte 
mit  den  Füßen.  ^ 

T  I     "^-n*^   glaube,    ich   sehe   zurecht   gemacht  aus. 
Ich  will  gehn  und  mich  in  Ordnung  bringen." 

„^ein,  nichts  ändern.  Ich  mag  Sie  so  "  Er 
■^ah  sie  mit  einem  Gemisch  von  Staunen  und  Be- 
wunderung an  „Ich  kann  mir  nicht  denken,  daß 
Sie  dieselbe  Person  sind  -  nicht  einmal,  wenn 
Sie  lachen." 

„Richard,"  ihr  Ton  war  ernst,  „Sie  wölken 
mir  von  meinen  Eltern  reden." 

„Wie  wild  und  grauenhaft  Sie  aussahn,  Bella!" 
^Mein    Vater   war    ein   sehr   achtbarer   Mann 
Kichard."  ' 

„Bella,  Sie  werden  mich  wie  ein  Geist  ver- 
lolgen." 

RichaJd^«"''    ^"^^"^    "'^^''^    '°    "'^'"^'"    Kindheit, 


:^s^ 


TWi^ 
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^Nehmfii  Sie  Ihr  Haar  nicht  auf,  Bella  " 

„Ich  war  nichts  als  ein  Kind.- 

Sie  schüttelte  voll  Trauer  den  Kopf  seeen 
den  i^Himmenden  Kaminrost.  Er  folgte  der  zer- 
Wortlr"  ^^P^""""'^  •^'■^^  ß''^"^"^  »nd  stieß  auf  ihre 

nAh  ja!  Sprechen  Sie  von  Ihrem  Vater.  Bella' 
Sprechen  Sie  von  ihm!« 

trof.;^*"'*i'**    i^*'   ^'^  verfolgen    imd   an    Ihr   Bett 
troten  und  rufen:    ,Es  ist  Zeit!'?" 

„Liebe  Bella,  wenn  Sie  mir  sagen,  wo  er  wohnt 

will  ich  zu  ihm  gehn.    Er  wird  Sie  aufnehmen.    Ei^ 

soll  sich  nicht^ weigern  -  er  soll  Ihnen  verzeihen  « 

v.r„o  ""d^  .  ^^'^  ^'erfolge,  können  Sie  mich  nicht 
vergessen,  Richard." 

n Lassen  Sie  mich  zu  Ihrem  Vater  gehen,  Bella 

meinpT.i?"'  "l'""^  "»"rgen  hingehn.  Ich  will  Ihnen 
meine  Zeit  geben.  Das  ist  alles,  was  ich  eeben 
kann.     0  Bella!    Lassen  Sie  mich  Sie  ritten^'« 

wip  "qlo  .  ™^F"  ^r  ''''t  """^  ''«^«*^n  zerzaust, 
wie,   Sie   unartiger  Junge?     Haha!-   und   fort  lie 

zlZr  /i"";  ""*i  J^'  ^^^'  «"^'  ^^'  «»«  durchs 
/.iminer  tanzte  und  m  ganzer  Länge  aufs  Sofa  fiel. 

i^r  fühlte  sich  trunken,  behext. 
.      „Lassen  Sie  uns  von  Allta-sdingen  reden.  Dick  " 
rief  sie  .Im  vom  Sofa.    „Es  ist  unsir  letzter  Abend 
Unser  letzter?  Ah, ja!  Das  macht  mich  sentinienLL 

es  ist  kein  Kompliment,  aber  ich  kann  solche  Namen 
nicht  behalten.  Warum  haben  Sie  solche  Freunde? 
l!.r  ist  k.m  Gentleman.  Wie?  Ja.  er  ist  ein  bißchen 
zu  unbedeutend  für  mich.  Warum  sitzen  Sie  da- 
hinten.''    Kommen  Sie  sofort  her!    So  —  ich  setze 

Hat.^lri  sie,^ii;?kr"' '''  '^'^'^  ^^"^  ^-^^ 

Er  grübelte  über  die  Tatsache,  daß  ihre  Augen 
braun  waren.    Sie  hatten  ein  hochmütiges  Punklln 
wenn   sie   wollte,   und  wenn   sie  wollte,  umschloß 
sie  em  weiches  Schmachten.    Die  Aufregung  färbte 


^^r^KK'^ 
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hi..r  Waniren  .lunk.ln.t     Er  war  Jung:  ui„l  si,.  nin.. 
Zaul.».nn      Kr  ..,n  Held:    sio  ,.,„  w..il,iicher  \\'illr 
Dl.' Aiipn  war.Mi  j.'lzf  schinach:.Mid,  in  r,.si..,. 
i'arbo  ,'.  I  lit, 

-.^it^nr.ü.Mi  mich  nodi  nirlit  verlassen.  Richard-^ 
noch  nicht?" 

Er  dachte  nicht  an  Aufbruch. 

.,Es  ist  uiHcr  letzter  Abend  -  ich  ^^laubc.  es 
IM  ni  dieser  Uol.  unsre  letzte  Stund.»  zusammeu 
~  und  m  der  njichsten  will  ich  Sie  nicht  treffen, 
denn  der  anne  Dick  müUte  den  Hesnch  an  eincni 
so  >ehr.  sehr  unanjrenehnien  Ort  machen  - 

Er  «rriff  nach  ihrer  Hand. 
.        ..Ja,  doch!  lätJt  sich  nicht  ändern!    Man  sK-t 
leh  bin  hübsch."  ~  ' 

-Sie  sind  Mhön.  Hella.- 

Sie  sofr  .>.>ine  Huldiu-ung  .>in. 

-^I'",  wollen-s  znpben.  Seine  Hoheit  da  unten 
heb!    schone  Trauen,  höre  ich.     Ein  Herr  v,.n  de- 
sehma.-k.    Mh  keimen  noch  nicht  alle  meine  KüiiMe 
Kicnanl." 

Jch  werde  mich  über  nichts  Neues  mehr  wnn- 
«leni.   l^ella." 

..So  hören  und  staun.^n  Sic-    Ihre  .Stimme  träl- 
lerte einige  lebhafte  Läufe.     .Meinen  Sie  nicht    er 
wird  mich  ,1a  unten  zu  seiner  Primadonna  mache  i? 
E>  istXTnsinn,  dab  es  da  keinen  (iesanj?  jreben  soll 
I  nd  die  Atmosphäre  wird  für  die  Stimn^    t^ünsti^ 
s;:ni.      Kern    Nebel,    wissen    Sie.      Haben    Sie    das 
lano  gesehen    -    warum  haben  Sie  mich  nie  ye- 
beten.    zu    sinireny     Ich    kann    italienisch    singen 
ch  halte  einen  Lehrer,   der  mir  den  Hof  nuu-lue" 
Ich  verzieh  s  ihm  wegen  des  Klavierstuhls  -  Män- 
ner  können    nicht    anders   auf  einem  Klavierstnhl 
die  armen  :••  """' 

Sie   ging   zum  Piano,    schlug   die  Tasten   m-.! 
.^Hug  bal.i  dies,  bald  das. 

Dann    sang   >ie   eine    spanische    Hallade.      Er 


^ 


\M»m- 


!i:) 


w 


ar  in  der  Stiiumnri^,  in  (l»^r  (Um  F 


la!>i«'  alles 


ui- 


ten.s.  l..b..nd.^.  macht.  Bl„tie  A.  utun^on  von 
\  .s.k  jrenu^'ten  Der  Dame  in  ,1er  UvdadeVs.hal 
unrecht  SH.he!  hs  uar  dio  |)a,ne  or  ihm;  ,„ 
w.M-he  Hörner  ...kh.nir.n :  .r  mrh  .li.  seh  na'  l- 
tHnd..n  Na.hthlun.en;  .-r  sah  ,li.  Sterne  sirh  .m.l 
nml  nah  u  „-r  der  tro.kenen  Eh..,,.  VH,-sanum.|n 
und  «  .e.s,.  Dame  Erlassen  an  ihren  Fenstern  lehnen 
ii:-  dir  trostloii.'s  Heiz  ausschütten 
^^^^^^^H^'lden  wissen  wenig,  was  sie  .len.  (  ha,n|,atrner 

foUf!?'"  '  m'""-  ^^^"*'*''-'*'  ""^f'  Ven..di,ü-.  Dorthin 
n  .  .  ,"'*  .'  •'.  '"\/'^P'-""Jre.  In  Vcnedi^r  „-a,'  sie 
n.eht  glnckhch  Er  war  auf  das  Elend  altr  Frau.', 
und  überall  gefaßt.  Aber  o!  b.i  ihr  /n  s.in-  Mit 
y_aspenst,sohem  (Ueiten  d,„-ch  pochende  St,-atlen\u 

n.tere  Legenden  gehüllt  waren:  unter  Hrü.'k.i, 
der  Ge.>dn,.ht.'  Inndunh;  an  Palästen  vorbei,  die 
m.t  vollem  Leben  in  Totenruhe  ^^eladen  wanM,; 
P,..;:T'^'""  f'«\  '^«"'•"•1  vorbei:  an  kolos.salen 
htenden  Kais,  und  hinaus  und  weiter 
•  .r  weiter  in  die  silberne  IJnend- 
'")  i  ./leeren  zitte,-t, 
r  ''!;.mpagner?  di.«  Mtisik.  .nler  die 
on   den  beiden  f  •  .t^n  vielleicht, 


Plätzen 
und  weite 
lit.'hkeit,  ö; 
War's 
Poesie?    } 


alHM-  an,  meisten  die  Zauberin,  di,  .u>  Hin,  spielte! 
Au  w.evielen  Instrumenten  kann  nicht  eine  kluge 
ich  lll^T'^  '^''^'f  ^'"^'  ^^^''^'^  ^^"berin  wt 
kmmen  Ml!f '  '""''  ^V'^  'V^^^  Berührung  fühlen 
.iX    i)  "■<'^'  .'Hfht   mehr  ab.soint   darauf  be- 

ver  s^hin  ^■'  ^'^^^^ '•'"?."'  '^''"•^t  »^"tte  er  ein  Manö- 
ver -sehen  können.  .Sie  mochte  ihn,  mochte  nip- 
maiKh'n   leber.   Sie  wollte  ihm  wohl.    Ihre  Eitelkeit 

vulh-gehn      Weswegen  K-     ihn  mochte,  das  hätte 

ie«    t';:."''^''""  oder  ve.  acht,  ob  es  sich  abhm 

li^t).  genau  w,e  man  einen  schönen  SchmetteHing 
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faneen  will,  ohne  ihm  die  bunten  Flügel  zu  verletzen. 
JNichts  soll  dem  harmlosen  Tierchen  geschehn,  nur 
will   man  -s  gründlich  anschaun   und  sich  an  sei- 
nem Wunder  erfreuen  und   das  Glück   empfinden 
dall  man  es  zermalmen  könnte,  wenn  man  wollte' 
h.r  kannte  sie,   was  sie  war,  diese  Dame.     In 
bevilla   oder   m  Venedig,   der   Fleck  war   auf  ihr 
Wenn  sie  die  Pfade  des  Mondes  segelte  —  es  war 
kein    himmlisches    Licht,   was   ihre   Schönheit  be- 
leuchtete.   Ihre  Sünde  war  da:  aber  im  Traum  der 
Kettung   war  er   weich  gegen   ihre  Sünde  —  er- 
tränkte sie  in  tiefer  Trauer. 

Schweigen  und  K leiderrascheln  weckte  ihn  au-« 
seinem  Sinnen.  Sie  schwamm  wie  eine  Woge  zum 
ftota.     Sie  lag  ihm  zu  Füßen. 

Jch  bin  leichtfertig  und  achtlos  gewesen,  heut' 
nacht,  Kichard.  Natürlich  wollte  ich  es.  Ich  muß 
mit  meinem  besten  Freunde  glücklich  sein,  wenn  er 
mich  verlassen  will." 

Die  Unterlider  der  Hexe  waren  an  der  Arbeit 
„bie   werden   mich   nicht   vergessen?   und  ich 
werde  versuchen  .  .  .  versuchen  .  .  ." 

Ihre  Lippen  zuckten.  Sie  fand 'ihn  einen  wun- 
derhübschen Jungen. 

„Wenn  ich  anders  werden  kann  —  wenn  ich 
anders  werden  kann  ...  0,  wenn  Sie  wüßten,  in 
was  für  einem  Netz  ich  bin,  Richard  I" 

Bei  diesen  Worten  aber  sprang  ihm,  als  er 
auf  Ihre  hagere  Schönheit  niederblickte,  nicht  gött- 
liche Trauer,  sondern  eine  verzehrende  Eifersucht 
wie  Feuer  im  Busen  empor  und  schüttelte  ihn  mit 
urchtbarem  Jchnierz.  Er  neigte  sich  tiefer  über 
Ihr  bleiches,  flehendes  Gesicht.  Ihre  Augen  zogen 
ihn  weiter  nieder.  ^ 

y  ,    ".f^*^^'^-,.   .^"^'''•"-    "^i"'    Versprechen    Sie    mir! 
Schworen  Sie!- 

.Verloren,  Richard!  auf  ewig  verloren!  geben 
öie  mich  aut!"  ^ 
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Er  rief:  ,Nie!"  und  zog  sie  in  seine  Arm*, 
und  küßte  sie  leidenschaftlich  auf  dJ^  Lippen 
nnH  -il^  «Piejte  jetzt  nicht,  als  sie  zur  Seite  sank 
und  Ihren  halbabgewandten  Kopf  unter  seinen  Arm 
bog  und  schwer  seufzte  und  weinte  und  sich  an 
Ihn  kjammerte.    Es  war  grausame  Wahrheit. 

Kern  Wort  von  Liebe  zwischen  ihnen. 

Ward  je  ein   Held   auf  diese  Art   gewonnen^ 


Kapitel  XXXX. 
Der  kleine  Togel  und  der  Falke. 

Tncoi^"   r'"*""  ?^'^'    ''^    ^'^   hübsche   südwestliche 
Insel  anderen  Leuten  als  Invaliden  und  Eremiten 
«he  Wind  und  Re^en  lieben,  wenig  Reizvolles  Se"' 
verweilte  Lord^ountfalcon,  zur  Entrüstung  sefne? 
Freunde  und  seines  speziellen  Parasiten,  noch  immer 
dort.       Mount   ist   wieder  an  der  Arbeit  "  sagten 
sie  unter  sich.     .Hängt  die  Weiber!-  war  die  na- 
turhche   Folge.     Denn   begreift  ihr  nicht,   weiX 
Schmach  es  von  den  Weibern  war,   ein  so  leicht 
däfSdo   "^^^^^^   ^"^^^"^-'     Al^  wußren 
von  England  zum  hir.zigsten  Male  durchbohrt  hatte- 
aber  niemand  wolUe   einsehn,   obgleich   er  es  mit 
seinen    beredtesten    Eiden    scIiwoT,    daß   dies   .'n 
ganz   anderer   Fall    war   als   alle   vorhergehenden. 
Das  war  Ihnen  schon  zu  oft  geschworen      Er  wai" 
wie  ein  Mann  mit  gewaltiger  Nachricht  und  ohne 

ii?rt  rnf  *'''!['^^^",*^'l^  mitteilsam,  aoer  unartiku- 
liert. (,ute  runde  Flüche  hatten  sonst  seine  edlen 
Ixefuhle  umschrieben  und  erklärt.  Jetzt  überstiegen 
jede  Blasphemie,  selbst,  wenn  er  sie  noch  so 
nachdruckluh  ^^h  und  daran  erkannte  d^  ;^ate 
Lord,  daß  der  F^all  ein  anderer  war.  Es  hat  etwas 
Imponierendes  wenn  sich  ein  großer  menschlicher 
Rumpf   unter   den    unausdrncklichen   Qualen   einer 


i 
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Gewalt    windet,   gegen    die  er   nicht  kämpfen,   die 
er  nicht  erklären  noeli  mittelst  verständlicher  Worte 
ausemanders,-tzen  kann.    Zuerst  flüchtete  er  sich  zu 
seuier  Verachtung  für  Frauen.   Cupido  ließ  die  Leine 
ücker.    Als  er  seinem  Schlimmsten  Luft    gemacht 
Hatte,   strahlte   das   schöne   Gesicht,    das    ihm    ins 
Hn-n  geprägt  war,  nur  um  so  strahlender:  also  stieff 
der  harpunierte  Wal  wieder  zur  Oberfläche  empor 
und    übergab    sich    nach    wenigen    Zuckungen    in 
ganzer  Länge.    Mylord  war  in  Richards  junge  Frau 
verhebt.     Er  gab   Beweise,   indem   er   ^ich   neber 
ihr  vergrub.     Ihr  -  hätte  .ie  es  sehen  können  - 
gab  er  \yeitere  Beweise  einer  wirklichen  Ergelx  j 
heit,    indem    er    nichts    vorgal),    als   ein   lebhaftes 
li.tere^se    an    ihrem    Wohlergehen,    und    in    ihrer 
Gegenwart    auch    weiter   nichts   empfand.      Dieses 
N\  imder,    daß    er   in   ihrer  Nähe   kühl   und  gefaßt 
und   fern   von   ihr  in   einen  Sturm  von  Begierden 
gehüllt    war,    gab    allen    Kräften    des   Denkens    zu 
tun.  die  der  schwere  Edelmann  besaß 

Der  ehrenwerte  Peter,  der  seiner  Hin-  und  Her- 
reisen müde  war.  drängte  ihn,  die  Sache  zu  beeilen 
l-jord  Mountlalcon    war   klüger    oder   bedf  nklicher 
US  sein  Parasit.     Fast  jeden  Abend  sah  er  Lucv 
Die    unerfahrene   kleine  Frau  fürchtete  nichts  vcm 
meinen  Besuchen.     Obendrein  hatte  Richard  sie  der 
l- round  ichkeit  Lord  Mountfalcons  und  Ladv  Juditlis 
cmplohlen.     Lady  Judith    war    nach   London    tre- 
gangen:  Lord  xMountfalcon  blieb.    Es  konnte  nichts 
xiost  s  dal)ei  geben.    Wenn  sie  es  je  gedacht  hatte 
tat   sie   es   nicht   mehr.     Insgeheim  fühlte  sie  sicii 
vielleicnt  geschmeichelt.      Lord    Moimtfalcon    war 
•so  gut  erzogen,    wie  es  das  Schicksal  der  meisten 
alteren  Söhne  ist:  er  konnte  plaudern  und  l)elehren 
er    war  ein    Lord,     und   er  gab   ihr  zu   verstehen] 
dal)  er  verdorben  sei,  sehr  verdorl»en.  und  daß  sie 
dm  bessere.     Die  Heldin  hat  mit  dem  Helden  den 
Lhr-eiz  geme-n.  daß  sie  der  Welt  von  Nutzen  sein 
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'phL^to^^M'  ^""  '^"''  ""^  ^'^  Aufgabe,  einen 
..clilecJiten  Mann  zu  retten,  ht  für  gute  Frauen 
außerordentlich  verführerisch.  Ihrem  Herzen  teuer 
wie  altes  chinesisches  Porzellan  ist  ein  schlechter 
Alann,  den  sie  bessern.     Lord  Mountfalcon  kannte 

Tker.fnH  ^^''%^''  Wüstlings;  sein  Gold,  sein 
litel   und  seine  Person   hatten   ihn   bislang  davor 

'ÜT^'h  m"^  u  ^'^'■^'«^^«"•^  seufzen  zu  müssln,  oder 
Mel  eicht  überhaupt  seufzen  zu  müssen :  der  ehren- 
werte Peter  tat  alle  Schurkereien  für  ihn.  Kei,?e 
\\  arnung  traf  Lucys  reine  Instinkte,  wie  es  der 
^all  hatte  sein  können,  wäre  Mylord  übergesehickt 
gewesen.     Es  war  hübsch,   daß  sie  in  ihrem  Mar- 

ynum  einen  treuen  Freund  hatte,  der  sie  stützte, 
UMd  daß  sie  wirklich  im  stände  war,  etwas  für 
diesen  Freund  zu  tun.  Zu  einfachen  Geistes,  allzu 
^lel    an   seme  Stellung   zu   denken,    war  sie  doch 

nicht     ntl     '^'''   t  ^^'^"-  ^^^"^'^'•'    verschmäht 
ni<  lt.    mich  anzuerkennen,   und  etwas  v..n  mir  zu 

Halten:"   das  mag  einer  der  halben  Gedanken  jre- 

wesen    sein,    die    sie    hin   und   wieder  durchzcx^r 

wenn  sie  zur  Selbstverteidigung  über  die  stolze  Fa- 

iMlie  nachdachte,  in  die  sie  geheiratet  hatte 

Uer  Januar   wässerte   und   fror   die   alte   Erde 

Jjhwechselnd,  als  der  ehrenwerte  i^eter  mit  «rroß.T 

^.'Ulgkelt  zur  Sonne  sehier  Börse  hinunterfuhr.    E- 

luitte   kaum  Mylords  momentane  Schwäche  anee- 

zapft.    da    begann   Mountfalcon    wie    ein   schwerer 

)rag()ner  in  S.-hwierigkeiten  zu  tauchen.  Er  ,«hw<., 

I.Ol    diesem    und   dem,    er   sei   zu  einem  Engel  für 

seine    Sunden    gekommen    und    wolle    ilun    ni.hts 

antun.    Im  nächsten  Moment  schv or  er.  sie  müsse 

\?vin.T  mli  ""'^  '^''""  ''^  ^"'■'^^'*  ^vie  eine  Katze. 
Mylords  Bilder  waren  nicht  sehr  gewählt.  ..h-h 
b  n  keinen  Zoll  vorwärts  gekumneu."  stöhnte  er 
..Bniyder!  bei  meiner  Seele,  dies  kleine  Weib  kr.n.ite 
alles  mit  nur  machen.  Beim  Hinimel!  ich  würde 
>.e   morgen    heiraten.      Hier   bin   ich    und  sehe  sj^ 
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sie: 


jeden  Tag  der  Woche  draußen  oder  drinnen,    und 
worüber,  meinen  Sie,  zwingt  sie  mich  zu  reden?  — 
Geschichte!    Ist  das  nicht  genug,  um  'n  Menschen 
verrückt  zu  machen?    Und  da  halt'  ich  nun  Vor- 
träge  wie   'n   ScheinheiUger,    und    beini    Himmel! 
wenn  ich  dabei  bin,  macht's  mir  Vergnügen;  und 
wenn   ich  das  Haus  verlasse,   würde  es  mir  unge- 
heure Befriedigung  gewähren,  wenn  ich  jemanden 
erschießen  könnte.     Was  sagt  man  in  der  Stadt  ?'' 
„Nicht  viel,-  sagte  Brayder  bedeutsam. 
^Wann  kommt  de:-  Bursche  —  ihr  Mann?" 
„Ich  glaube  beinahe,  wir  haben  ihn  fürs  Leben 
verankert,  Mount?*' 

Edelmann  und  Parasit  wechselten  Blicke. 
„Wie  meinen  Sie  dasV" 

Brayder  trällerte  eine  Melodie  und  unterbrach 
„Er  gallo|)piert  als  Don  Juan,  weiter  nichts.* 
„Der  Daus!     Hat  Bella  ihn  gefangen?"  fragte 
Mountfalcon  begierig. 

Brayder  reichte  Mylord  einen  Brief.  Er  war 
von  der  Sussex -Küste  datiert,  „Richard"  unter- 
schrieben und  lautete  so: 

„Mein  schöner  Teufel! 
Da  wir  alle  beide  Teufel  sind  und  einander 
gefunden  haben,  so  komm  sofort,  zu  mir,  oder  ich 
gehe  eilends  irgendwohin.  Komm,  mein  heller 
Höllenstern!  Ich  bin  Dir  weggelaufen,  und  jetzt 
bitte  ich  Dich,  zu  mir  zu  kon,men!  Du  hast 
mich  gelehrt,  wie  Teufel  lieben,  und  ich  kann 
nicht  ohne  Dich  sein.  Komm  eine  Stunde,  nach- 
dem Du  dies  erhältst!" 

Mountfalcon  drehte  den  Brief  um,  um  zu  sehn, 
ob  es  noch  mehr  gab.  ,,  Schmeichelhafter  Liebes- 
brief!" bemerkte  er,  stand  vom  Stuhl  auf,  schritt 
umher  und  murmelte:  „Der  Hund!  wie  gemein  er 
seine  Frau  behandelt!" 

„Sehr  schlecht,"  sagte  Brayder. 

„Wie  haben  Sie  dies  in  die' Hand  bekommen?" 
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Es  verschönert  sie !«  ^       ^®"'^  fluchen. 


K«r«dlth,  lUcliard  FcTcrel. 


II. 


16 
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„Danke.  Nun  sehn  Sie,  wie  dies  enden  wird. 
Sie  sind  zu  weich,  Mount.  Sie  werden  sich  zum 
Narren  halten  lassen." 

„Ich  sage  Ihnen,  Brayder,  es  ist  nichts  zu 
machen.  Wenn  ich  sie  entführe  —  ich  hab'  jeden 
Tag  im  Begriff  gestanden  —  was  soll  danach  kom- 
men? Sie  wird  mich  ansehn  —  ich  kann  ihre 
Augen  nicht  aushalten  —  ich  werde  der  Narr  sein 
—  und  schlimmer  dran  bei  ihr  als  jetzt.** 

Mountfalcon  gähnte  verzweifelt.  „Und  was 
meinen  Sie?"  fuhr  er  fort,  „ist  es  nicht  genug, 
daß  'n  Junge  mit  den  Zähnen  knirscht?  Sie  ist .  .  .« 
er  erwähnte  etwas  mit  gedämpfter  Stimme,  und 
wurde  rot,  als  er  es  sagte. 

„Hml«  Brayder  warf  den  Mund  auf  und  klopfte 
sich  mit  dem  Griff  seines  Stockes  ans  Kinn.  „Das 
ist  unangenehm,  Mount.  Sie  wollen  doch  nicht 
gerade  in  der  Rolle  spielen?    Verdammt!" 

„Meinen  Sie,  ich  liebe  sie  die  Spur  weniger?" 
brach  Mylord  in  einem  Anfall  los.  „Beim  Himmel! 
Ich  würde  ihr  an  ihrem  Bett  vorlesen,  wenn  sie 
es  wollte,  und  über  diese  verfluchte  Geschichte  mit 
ihr  reden  —  Tag  und  Nacht  lang." 

„Sie  promovieren  offenbar  auf  die  Hebamme. 
Mount." 

Der  Edelmann  schien  die  Anschuldigung 
schweigend  anzuerkennen. 

„Was  sagt  man  in  der  Stadt?"  fragte  er  nochmals. 

Brayder  sagte,  die  einzige  Frage  sei,  ob  es  ein 
Mädchen,  eine  Frau  oder  eine  Witwe  sei. 

„Ich  will  heute  abend  zu  ihr  gehn,"  begann 
Mountfalcon  wieder,  nachdem  er  —  nach  seinem 
Gesicht  zu  urteilen  —  tief  nachgedacht  hatte. 
„Ich  will  heute  abend  zu  ihr  gehn.  Sie  soll  wissen, 
was  für  höllische  (Qualen  sie  mich  dulden  läßt." 

„Wollen  Sie  etwa  sagen,  sie  weiß  es  nicht?" 

„Denkt  nicht  dran  —  hält  mich  für'n  Freund 
--  und  beim  Himmel!     Ich  will  es  ihr  sein." 


■■••&■ 
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'        '''^~^'"'*'  machte  der  ehrenwerte  Pfttflr       «j.. 
herum  ^.„„,  Zeichen   de.   grün./Z^::\i: 

werd'eÄydfr?'  '""'    ''™^'«'    hinausgeworfen 
ist  stfk""r!.l,TK'^*''"S!  ?'2""*-    D«'  "'Me  Mann 

"eitu^h'  ^ülhX'uÄuViar'  ■"•"^'- 

eigennützigen  Freund  «  '"  *'"*"  """ 

ho,te"';SSuSi,c''„r  .t-iir  i^«  ""^1  r  "«.- 

i?t  für  i?.-    v"'j  T*i  "•«'•r  aushalten.    ßltruB 
^WirkHch?« 

SL  XÄeÄs^-prfuritt:^' 

Ka„Äl«^i!-rsi„tte"Sn^r^^^^^^^ 

wäre,     „ich  habe  Ihnen  etwas  zu  sae-Pn  «  h^»«^!!  T 
er  mit  einer  großen  Peierlichkert     ^    '      '"'"'^'^ 

T  orn"^  ™'''r,  '^^*®  ^"^y  ••asch. 

ijord  Mountfalcon  wußte    «r  hnffo  «;«„  n* 

.Sie    verbergen   es   wundervoll,''    begann    er, 

15* 
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, aber.  Sie  müssen  sich  hier  sehr  einsam  —  ich 
fürchte,  unglücklich  fühlen." 

„Ich  wäre  sehr  einsam  gewesen,  wenn  Sie  nicht 
so  freundlich  gewesen  wären,  Mylord,"  sagte  Lucy. 
„Unglücklich  bin  ich  nicht."  Ihr  Gesicht  war  im 
Schatten  und  konnte  sie  nicht  Lügen  strafen. 

„Könnte  Ihnen  jemand,  der  wirklich  Ihr  Freund 
sein  möchte,  irgendwie  helfen,  Mrs.  Feverel?" 

„Nicht  daß  ich  wüßte,"  erwiderte  Lucy.  „Wer 
kann  uns  für  unsere  Sünden  zahlen  helfen?" 

„Wenigstens  können  Sie  mir  erlauben,  meine 
Schulden  zu  zahlen,  da  Sie  mir  geholfen  haben, 
einige  meiner  Sünden  auszuwaschen." 

„Ah,  Mylord!*  sagte  Lucy,  nicht  unangenehm 
berührt.  Es  ist  süß  für  eine  Frau,  wenn  sie  glauben 
kann,  sie  habe  der  Schlange  die  Zähne  ausgerissen. 

„Ich  sage  Ihnen  die  Wahrheit,"  fuhr  Lord 
Mountfalcon  fort.  „Was  könnte  ich  für  eine  Ab- 
sicht haben,   wenn  ich  Sie  täuschte?     Ich  weiß, 


Sie 
als 


so  anders 


sind  über  Schmeichelei  erhaben 

andere  F'rauen!" 

„0  bitte,  sagen  Sie  das  nicht,"  wehrte  Lucy  ab. 

„Nach  meiner  Erfahrung  also." 

„Aber  Sie  sagen,  Sie  haben  so  sehr  —  so  sehr 
schlechte  Frauen  gekaimt." 

„Ja.  Und  jetzt,  wo  ich  eine  gute  kennen  lerne, 
ist  es  mein  Unglück." 

„Ihr  Unglück,  Lord  Mountialcdn?" 

„Ja,  und  ich  könnte  mehr  sagen." 

Mylord  wahrte  ausdrucksvolles  Schweigen. 

„Wie  seltsam  die  Männer  sind!"  dachte  Lucy. 
„Er  hat  ein  unglückliches  Geheimnis." 

Tom  Bakewell,  der  sich  angewöhnt  hatte,  unter 
allerlei  Vorwänden  ins  Zimmer  zu  kommen,  wenn 
der  Lord  da  war,  unterbrach  die  Offenbarung, 
wenn  der  Mjrlord  eine  beabsichtigt  hatte. 

Als  sie  wieder  allein  waren,  sagte  Lucy  lächelnd: 
„Wissen  Sie,  ich  schäme  mich  immer,  Sie  zu  hii^-in, 
daß  Sie  zu  lesen  beginnen." 
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Sehf^lürk^i..f^     "  'i''^  T"^""  Abendpflichten, 
„öenr  glücklich.  Lassen  Sie  sehen.  Wo  waren  wir ''^ 

.Beim  Leben' des  Kaisers  Juhan.  Aberkh 
MvWd  """jt^^^^  Sie  zu  bitten,  daß  SieTeser^ 
MWord.  Es  ist  so  neu  für  mich;  wie  eine  noue 
Welt  -  wenn  ich  von  Kaisern  höre  und  Heeren 
und  Dinaren,  die  wirklich  auf  der  Erde  ffesSn 
sind,  auf  der  wir  gehen.  Es  füllt  mi?  den  Geist 
Aber  es  kann  Sie  nicht  mehr  interessTelen  "ind  ich 
dacht.  K^  wollte  Ihnen  nicht  mehr  iLSg  fein  i 
Fhro"  •  K  ^^5^""?«"  '«i  meins,  Mrs.  Feverel.     Auf 

„Lachen  Sie  mich  aus?" 

«Seh  ich  so  aus?" 

Lord  Mountfalcon  hatte  schöne,  volle  Augen 
und  indem,  er  nur  de  Lider  senkte    knnnfr^fu^    ' 
geistigen  Ausdruck  geben  -  '       ""*^  ^'  '^"^" 

LangÄlnÄ"^"'^'-    "'^'  ""^  ^^-"  ^^  ^»-e 

Nun  ^htfT7"  '^^'^'  ^r*  ^"^  ''^^  Ehre, 
lesen  Hpß  ^-^^^  ^'"^^  ^*^«'«*»^'   ^enn  sie  ihn 

anderes  t'ilir.  ""'T^-  ""^  ''^'^^-  ""^  ""^  J^^^anS 
1k  •  1-  ,'^'"^";  und  dieser  jemand  wurde  wahr- 
schemlich  zuerst  l>erücksichtigt.  Wenn  erX  vorlas 
-schien  er  seine  Anwesenheit  zu  legitimlieren  „nH 
obgleich  sie  durchaus  keine  ZweTfefund  keinen 
Verdacht  hatte  war  sie  im  Herzen  rulSr  wem" 
das  Buch'  'fh^f'^T  ^°""*^-    Also  stafd 'sie! 

an    Mvfords   Ä"'   '"^'ti  "'  "'^^^  ""^  ^«"  Tisch 
an    iviylords    Ellbogen    und    wartete    ruhie   damit 

':^^z:^n''' ''-'''"'  '-^^  -  ^'^^ 

nioht^zu'derF«r?J*  *'^""''  ''"5    ^"''^   Mountfalcon 
dem   seutm  l""!!!^^"'  ""^  '^''  ^"hlte  Mitleid  mit 

dem  seltsam  unschuldigen,    unbeschützten  Kinde 
Er  saa  schweigend  da  und  tat  nichts. 

.Warum  ich  ihn  nicht  niag,'^  sagte  Lucy  nach- 


m 
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deuklich,  ,das  ist,  weil  »r  üeine  Religion  wechselte. 
Smst  wäre  er  ein  solcher  Held  gewesen.  Ich  iiätte 
ihn  lieben  können.** 

„Wen  hätten  Sie  liebten  können  '^Irs.  Feverel?" 
fragte  Lord  Mountfalcon. 

„Den  Kaiser    Julian." 

„0!  den  Kaiser  Julian  1,  Ja,  er  war  ein  Apo- 
stat: aber  sehn  Sie,  es  war  ihm  ernst.  Er  tat  es 
nicht  einmal  um  eine  Frau.** 

„Um  eine  Frau!"  rief  Lucy.  ., Welcher  Mann 
tüte  es  um  eine  Frau?" 

„Ich." 

„Sie,  Lord  Mountfalcon?'* 

„Ja.     Ich  würde  morgen  katholisch  werden.** 

„Sie  machen  mich  sehr  unglücklich,  wenn  Sie 
das  sagen,  Mylord.** 

„Dann  will  ich's  zurücknehmen." 

Lucy  schauderte  leicht.  Sie  lp«rte  die  Hand 
auf  die  (Jlocke  und  schellte  um  Liclit. 

„Verwerfen  Sie  einen  Konvertiten,  Mrs.  Fe- 
verel?"  sagte  der  Lord. 

•^0,  ja!  ja!  Einen,  der  nicht  sein  Gewissen 
gibt  —  den  möchte  ich  nicht  haben." 

„Wenn  er  Herz  und  Körper  gibt,  kann  er  mehr 
geben?** 

Lucys  Hand  drückte  au!  die  Glocke.  Sie 
mochte  nicht  dieses  zweifelhafte  Licht  in  Gesell- 
schaft von  jemandem,  der  so  gewissenlos  war.  Lord 
Mountfalcon  hatte  noch  nie  so  gesprochen.  Und 
er  sprach  auch  besser  sonst.  Sie  vermißte  den 
aristokratischen  Ton  in  der  Stimme,  und  das  Zö- 
gern um  Worte,  und  die  fließende  Herrenart,  mit 
der  er  über  Schwierigkeiten  hinwegglitt. 

Gleichzeitig  mit  dem  Ertönen  der  Glocke  öff- 
nete sich  die  Tür,  und  Tom  Bakewell  erschien.  Im 
selben  Moment  vernahm  man  zweimaliges  Klopfen 
au  der  Straßentür.  Lucy  zögerte,  ihre  Befehle 
zu  geben. 
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„Kann  es  ein  Brief  sein,  Tom?  —  so  «oät?« 

v«,or9^®f "!!1  ^J*'  s't'h  nach  einem  Briefe,  Mrs.  Fe- 
verel?«  fra^e  Lord  Mountfalcon. 

Ohr  fin'c"T'  rÄÜ'  '^^r'"  8?s&te  Lucy.     Ihr  rasches 

kannte  ^    dL  r  k  ^'T  ^,*r"^«  ^"^'  ^»«  «'«  «r- 
kannte.       Das   hebe   alte   Wesen    ist   gekommen 

m.ch  zu  besuchen,''  rief  sie  und  sprang^auf         "' 
ZimmeT  ®'"   schwarzseidenes   Bündel   ins 

küßtet:;  ^""^-^  ^^^*^  ^"^^'  "«^  -'  "-  -d 

vnn  d^,*"»"?®*"  Liebling!''   erwiderte  Mrs.   Berrv. 
von  der  Reise  atemlos  und  rosig,  den  Gruß.      Ä 

dU'tih'V'*''  !"  E'-'nangelung^^on  was  Besserem 

Tpnll^o-  ^'"1.°^^^.  ?'^'   ^'«   dabeisteht  imd   dem 

hat  m  r  Zp"h^''' a"?  ^'^*'  "r,""^  ^*«  Salzwasser 
„ni   JL^^f    im  Anfang  mein  Brautkleid  bespritzt, 

Thn«n  K  •  ''*  "^5*  ^^  ^^«*«  ^«>«hen.     Gott^  steh 
Ihnen  bei  -  ol  da  ist  erl-  sie  sah  bei  dem  halben 

Licht  eine  männliche  Gestalt  auf  einem  S^hle  und 

Ji:Sn  h  ''sie  r  ir-^'"  T"^^t"-    ^^ie  schlechter 

T^  K-        •  ^^li  ®'?^"  '^^'"'  Letten  Pinger  hoch. 

.Ich  bin  wie'n  Gewitter  über  Sie  gekommen    um 

fin^eV'lber''^'''-^"/"^""'!^""^^"'  Sie  TaAige™ 
Junge  I    Aber  Sie  sind  mein  liebes  Babv  -  schmolz 

sie  w,e  gewöhnRch,  „und  idi  wilf  ihnen  S 
gebr«'"'    "^"'  ^^"""   ^'"  ^"^'  «i"^«-  Mutter  zu 

Wnl^^.  ^""'"^  Mountfalccn  Zeit  finden  konnte,  ein 
Wort  zu  sagen,  hatte  ihn  die  weiche  Frau  am 
Hals  und  küßte  ihn  in  seinen  üppigen  Bart 

nnH  fnK,        -  ,     «'«„«»"6°   erstickten   Schrei   aus 
und  fuhr  zurück.     ,Was  is'  das  für  Haar?« 
Ua  beleuchtete  Tom  Bakewell  die  Szene. 


■<*■ 
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„O  gnädiger  Gottl«  stieß  Mrs.  Berrv  entsetzt 
hervor,  „ich  hab  'n  fremden  Mann  geküßt." 

Lucy  bat  halb  lachend,  aber  doch  sehr  besorgt, 
den  edlen  Lord,  den  schmerzlichen  Irrtum  zu  ver- 
zeihen. 

„Sehr  geschmeichelt,  riesige  Ehre,"  sagte  My- 
lord,  indem  er  den  Schnurrbart  wieder  glattstrich, 
„darf  ich  um  das  Vergnügen  einer  Vorstellung 
bitten  ?"  * 

„Die  liebe  alte  Amme  meines  Mannes  —  Mrs 
Berry,"  sagte  Lucy  und  faßte  sie  bei  der  Hand,  um 
ihr  Mut  zu  geben.    „Lord  Mountfalcon,  Mrs.  Berry." 

Mrs  Berry  bat  um  Verzeihung,  während  sie 
eine  Keihe  entschuldigender  Knixe  ausführte  und 
sich  den  Schweiß  von  der  Stirn  wischte.  „Gewiß 
Mylordl  gewiß,  Mylord!  hätt'  ich  gewußt  —  My- 
lord  wissen,  ich  hätt'  mir  nie  die  Freiheit  genommen. 
,*  ,  ™.T'-  "  Himmel!  Mylordl  es  war'n  Versehen, 
Mylord!  ich  hielt  Mylord  für  jemand  anders.  Ich 
küsse  nie,  nie  'n  Mann  außer  raein'm  Baby  und 
niein'm  Berry,  nie!  nein,  wahrhaftig!  denn  ich  bin 
nich    die  Frau  — " 

„Bitte,  schließen  Sie  mich  jetzt  nicht  aus  " 
sagte  der  liebenswürdige  Lord.  ' 

Lucy  setzte  sie  in  einen  Stuhl:  Lord  Mount- 
falcon fragte  nach  ihrer  Überfahrt  zur  Insel  und 
erhielt  bedauerlich  genaue  Details,  welche  offen- 
barten, daß  der  Weichheit  ihres  Herzens  nur  die 
Schwache  ihres  Magens  gleich  kam.  Der  Bericht 
beruhigte  Mrs.  Berry, 

TU  iT,^^'  ""^  ^^  '^'  ™®'"  "~  wo  is'  Mr.  Richard? 
ihr  Mann,  meine  Liebe?''  fragte  Mrs.  Berry,  indem 
sie  von  ihrer  Erzählung  absprang. 

„Hofften  Sie,  ihn  hier  zu  finden?"  fragte  Lucv 
mit  gebrochener  Stimme. 

„Und  wo  sonst,  meine  Liebe?  denn  in  London 
ist   er  seit  vierzehn  Tagen   nich'   mehr  gewesen." 

Lucy  sprach  nicht. 
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locc  "^j''  T'^'^^^u  *^^"  ^^'^6'  Julian  bis  moreen 
lassen  denke  ich,^  sagte  Lord  Mountfalcon,  indm 
er  aufstand  und  sich  verneigte. 

T?n  Ki'"7/^^-  '^™  .™'*^  stummem  Dank  die  Hand 
Er  berührte  sie  leicht,  schloß  Mrs.  Berry  in  dner 

ihn'hilfajr^  ^"^""^  ^'"'  ""^  ^"""^  BaLv.ell  S 

Sowie  er  glückhch  fort  war,  warf  Mrs    Berrv 

die  Arme  m  die  Höhe.     Js'  Ihnen  je  so'n  Greud 

pasTereTS-'^'  .'"  '"^^  rechtscUenen  Frau 

weinen     iTlß"^*  ''\^"'-  u"^"^  ^^""^^  ^^über 
wemen,   ja!    daß   man   hmgeht   und   'n    fremden 

haarigen  Mann  küßt!    0  Himmel!  was  komrntnu"' 

möcht  ich  wissen?    'n  Bart!  denk  ich  -  dennoch 

Haar  -  was!  hat  er  sich  pHtzlich  solch'n  Bart 
wachsen  lassen  sag  ich  zu  mir  selbst;  und  da 
b  itz  mir  auf,  s  is'n  furchtbarer  Irrtum!  Und  das 
Licht  kommt  rein,  und  ich  seh  den  großen  haarigen 
Mann  -  und  bitt  um  Verzeihung  -  TLord  "  mS 

sTder^TeÄ  ^s'"  ^^f"  ^^^«'"^^  können,  "h"o1 
sehen!-  ''""^  ™™^'"  ™  ^^^'  ^ie  Men- 

^•o  r Mrs.  Berry, '•^unterbrach  Lucy  sie,  „erwarteten 
b.e,  ihn  hier  zu  finden?'^  v»rt«i«n 

.So  'ne  feierliche  Frage!«  erwiderte  Mrs.  Berrv 
„Wen  Ihn.--    Ihr'n  Mann?    Natürlich!  und  Sie  hj: 
ju^u^^  ~  i''?endwo  versteckt.« 
„Ich   habe  seit   vierzehn   Tagen   nichts   mehr 

rollten  die  Iränen  schwer  von  den  Backen. 
Berr^  ''''"    ''"  ^^^^'^^  vierzehn  Tage?«  echote 

«?;o  t"^  ^r"-  u^'7[  ^'^^^  g"*^«  Mrs.  Beri-y!  haben 
Sie  keine  Nachricht?  mir  nichts  zu  sagen?  Ich  habe 

Mrs^B:??;  ^'o '^^"-  ""'S- '''  ^--rgegen  midi 
Mrs.  Kerry.  0,  wissen  S  e,  oh  ich  ihn  o-ekränkl 
habe,  meh,e„  Mann?    So  lange  er  schrieb;haLlch 
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mich  nicht  beklagt.  Ich  könnte  jahrelang  von  seinen 
Briefen  leben.  Aber  nichts  von  ihm  zu  hören!  zu 
denken,  ds  ich  ihn  ruiniert  habe,  und  er  bereut  1 
Wollen  Sit  ihn  mir  nehmen?  Wollen  sie  mich  tot? 
0  Mrs.  Berry  1  Ich  habe  all  die  Zeit  her  niemand 
gehabt,  dem  ich  mein  Herz  habe  ausschütten  kön- 
nen, und  ich  kann  nicht,  ich  kann  nicht  anders, 
ich  muß  weinen,  Mrs.  Berry  1** 

Mrs.  Berry  war  geneigt,  sich  über  das,  was 
sie  von  Lucys  Lippen  hörte,  elend  zu  fühlen,  und 
sie  war  selbst  voll  von  furchtbaren  Besorgnissen; 
aber  es  war  nie  die  Art  dieses  ausgezeichneten 
Wesens  gewesen,  in  Gesellschaft  elend  zu  sein.  Der 
Anblick  eines  Schmerzes,  der  nicht  positiv  war  und 
sich  nicht  auf  Beweise  gründete,  trieb  sie  ent- 
schlossen in  die  entgegengesetzte  Richtung. 

„Papperlapapp,"  sagte  sie.  ..Ich  möcht*  ihn 
bereuen  sehn!  Er  findet  nirgends  'ne  Schönheit 
wie  seine  liebe,  kleine  Frau,  und  er  weiß  es.  Nu 
hören  Sie,  meine  Liebe  —  Sie  kleiner,  weinender 
Schatz  —  der  Mann,  der  Sie  mit  Ihrem  Haar  da 
im  Elend  sehn  könnte,  und  er  hat's  Recht  nach'm 
Gesetz  und  stürzt  Ihnen  nich'  in  die  Arme  und 
hält  Se  für's  Leben  fest,  an  dem  is'  nich'  viel 
Mann,  sage  ich;  und  das  kann  niemand  von  mei- 
nem Baby  sagen!  Ich  wollte  sagen,  sehen  Sie,  zu 
Ihr'm  Trost  —  ah,  was,  er  hat  gewiß  'ne  Über- 
raschung für  Sie.  Und  ich  auch,  mein  Lämmchen. 
Nu'  hören  Siel  Sein  Vater  is'  endlich  wie'n  guter, 
vernünftiger  Mann  in  die  Stadt  gekommen,  um 
Sie  beide  zu  ver— einigen,  und  ihre  Körper  zusam- 
menzubringen, wie  ihre  Herzen  sind,  auf  immer 
und  ewig.    Und  is'  das  keine  Nachricht?" 

„O!"  rief  Lucy,  „das  nimmt  mir  die  letzte 
Hoffnung.  Ich  dachte,  er  wäre  zu  seinem  Vater." 
Sie  brach  von  neuem  in  Tränen  aus. 

Mrs.  Berry  schwieg  verstört. 

„Vielleicht  reist  er  ihm  nach  " 
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„Vierzehn  Tage,  Mrs.  Berry?" 
„Ah,  vierzehn  Wochen,  meine 


'    "-    ..-V...V.».,  i».t;ii,o  Liebe,  hinter 

solchem  Mann.     Er  is'  'n  richtiger  xMeteor,  is'  Sir 
Austm   Feverel,   Raynham  Abbey.     Ja,   und   nu' 
hören  Sie.     Ich  sag'  zu  mir  selber,  und  ich  kenne 
]..T  ?®"n  »ch  dachte,  mein  Baby  wäre  in  sein'm 
natürlichen  Nest   -  ich  sag',   der  Baron  schreibt 
Ihnen  niemals,  daß  Sie  beide  'raufkommen  soUon 
und  um  Verzeihung  bitten,  und  da  will  ich  'runter- 
gehn  und  oie  'raufholen.     Denn  das  is'  Ihr  Fehler 
meine  Liebe,  daß  Sie  überhaupt  Ihr'n  Mann  iune- 
verheirat't  auch   nur  'ne  Stunde  hab'n   weggehn 
lassen     Das  is'  gefährlich,  es  is'  Wahnsinn,  es  is' 
unrecht,  und  Sie  können  es  nur  wieder  gutmachen 
wenn  Sie ^mir  gehorchen,   wie  ich  Ihnen  befehle,' 

'  "xxr^'^^^^?.  *"^J?  "'^^"^  Anfälle,  wenn  ich  auch 
jie  (Weiche  bin.  Gehorchen  Sie  mir  und  Sie  wer- 
den morgen  glücklich  sein  —  oder  beinahe." 

Lucy  war  bereit,  Trost  zu   sehen.     Sie   war 
Ihres,  selbstgewählten  Martyriums  müde  und  froh 
überla^ssen    ^^^   ^"^''^^g   von  jemand   anders    zJ 

„Aber  warum  schreibt  er  mir  nicht,  Mrs.  Berry '^'^ 
„Weil,  weil  —  wer  kann  die  Warums  von  Män- 
nern wissen,  meine  Liebe?    Aber  daß  er  Sie  treu 
liebt,  das  will  ich  beschwören.     Hat  er  nich'   in 
mein  n  Armen  gestöhnt,   weil  er  nich'   zu   liinen 
durfte?  —  der  schwache  Elende!   Hat  er  mir  nich' 
geschworen,  wie  er  Sie  liebte,  der  arme,  junge  Herr? 
Aber  dies  is'   Ihre  Schuld,  meine  Liebe.     Ja,  jal 
Sie  hätten  mem'm  Rat  von  Anfang  an  folgen  sollen 
~ulf  X    ?f  Herrische  spiel'n   zu  wollen."     Hier 
schüttete  Mrs.  Berry  neue  Sätze  über  die  Ehe  aus 
welche  besonders  auf  junge  Paare  zugespitzt  waren! 
„Ich  wäre  dumm,   wenn  ich  nich'  selbst  gelitten 
hätte,    gestand  sie,  „und  so  will  ich  mein'm  Berrv 
danken,  wenn  es  Sie  rechtzeitig  klug  macht  " 
Lucy  strich  ihr  die  dicken  roten  Backen  und 
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blickte  der  weichen  Frau  liebevoll  in  die  guten, 
braunen  Augen.  Liebkosende  Worte  gingen  von 
Mund  zu  Mund.  Und  während  sie  blickte,  errötete 
Lucy  wie  eine,  die  etwas  sehr  Geheimes  zu  sagen 
hat,  etwas  sehr  Süßes,  sehr  Seltsames  —  aber  sich 
nicht  ganz  überwinden  kann,  es  zu  sagen. 

„Nal  Nu'  hab'  ich  drei  Männer  in  mein'mLeb'n 
geküßt,"  sagte  Mrs.  Berry,  die  von  ihrem  ungewöhn- 
lichen Abenteuer  zu  sehr  in  Anspruch  genommen 
war,  um  die  Erregung  in  der  Brust  der  jungen 
Frau  zu  bemerken,  „drei  Männer,  und  einer  'n  Lord! 
Er  hat  mehr  Bart,  als  mein  Berry.  Was  der  Mann 
sich  wohl  gedacht  hat !  Zehn  gegen  eins,  nu'  denkt 
er,  ich  ireu'  mich  über  mein  Glück  —  sie  sind  so 
eitel,  ob  sie  Lords  sind  oder  bürgerlich.  Wie  soll 
ich's  wissen?  Ich  denk  natürlich,  niemand  anders 
als  Ihr  Mann  sitzt  in  dem  Stuhl.  Ha !  und  im  Dun- 
keln? und  allein  mit  Ihnen?"  Mrs.  Berrys  Augen 
wurdon  hart,  „und  Ihr  Mann  weg?  Was  hat  das 
zu  bedeuten?  Sagen  Sie,  Kind,  was  hat  das  zu 
bedeuten,  daß  er  mit  Ihnen  allein  is',  un'  ohne  Licht?" 

..Lord  Mountfalcon  ist  mein  einziger  Freund 
hier,"  sagte  Lucy.  „Er  ist  so  gut.  Er  kommt 
fast  jeden  Abend." 

„Lord  Mountfalcon  —  so  heißt  er?"  rief  Mrs. 
Berry.  „Ich  hatt'  erst  so'n  Schreck  gekriegt,  daß 
ich  gar  nich'  d'rauf  geachtet  hab'.  E-  kommt 
jeden  Abend?  Und  Ihr  Mann  is'  wech!  Um  Gottes 
willen  I  das  wird  immer  schlimmer.  Und  wozu  kommt 
er,  wie,  meine  Liebe?  Nu'  sagen  Sie  mir  offen, 
was  Sie  hier  am  dunklichten  Abend  machen  I** 

Mrs.  Berry  warf  strenge  Blicke. 

.0  Mrs.  Berry,  bitte,  sprechen  Sie  nicht  so! 
—  das  mag  ich  nicht,"  sagte  Lucy  schmollend. 

„Wozu  kommt  er,  frage  ich?" 

„Weil  er  freundlich  ist,  Mrs.  Berry.  Er  sieht, 
daß  ich  sehr  einsam  bin  und  will  mich  unterhalten. 
Und  er  erzählt  mir  von  Dingen,  von  denen  ich 
nichts  weiß  und  — - 
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v:.  "F""*  u'^u  ?^"*'"  "^^^^  g^»"  'n  paar  von  sein  n 
streichen  beibringen,«  unterbrach  Mrs.  Berrv  mit 
unruhiger  Brust.  ^ 

nSie  sind  eine  engherzige,  argwöhnische,  un- 
artige alte  Frau,«  schalt  Lucy  sie 

„Und  Sie  sind  'n  dummer,  argloser,  kleiner 
Vogel,  erwiderte  Mrs.  Berry.  .Sie  haben  mir  noch 
mch  gesagt,  was  Sie  zusammen  machen  und  was 
seifte  Entschuldigung  ist.« 

„Nun,  Mrs.  Berry,  beinah'  jeden  Abend,  wenn 
er  komnit,  lesen  wir  Geschichte,  und  er  erklärt 
mir  die  Schlachten  und  spricht  von  den  großen 
Männern.    Und  er  sagt,  ich  bin  nicht  dumm,  Mrs. 

„Das  ist  Leim  auf  Ihre  Flügel,  mein  Vogel. 
Geschichte!  Sol  Geschichte  fü?  eine  hübsche, 
Jungverheiratete  Frau  im  Dunkeini  Eine  hübsche 
Geschichte!  Ah,  ich  kenn'  den  Mann  'm  Namen 
nach  Er  is  'n  Wüstling,  dieser  Lord  Mountfalcon. 
ßei  dem  is'  keine  Frau  sicher." 

„Ah,  aber  er  hat  mich  nicht  getäuscht,  Mrs. 
Kerry.  Er  hat  nicht  getan,  als  wenn  er  gut  wäre  « 
„Lm  so  schlimmer  is'  seine  List,"  sagte  die 
erfahrene  Dame.     „Also  Sie  lesen  im  Dunkeln  zu- 
sammen Geschichte,  meine  Liebe  I« 

„Mir  war  heut'  abend  nicht  wohl,  Mrs.  Berrv. 
Er  sollte  mein  Gesicht  nicht  sehn.  Sehn  Sie!  da 
liegt  das  Buch  offen  für  ihn  bereit,  wenn  die  Ker- 
zen kämen  Und  jetzt,  Sie  liebes,  gutes,  altes 
Wesen,  will  ich  Sie  dafür  küssen,  daß  Sie  zu  mir 
gekommen  sind.  Ich  habe  Sie  lieb.  Reden  Sie 
von  anderen  Dingen. 

„Das  wollen  wir,«  sagte  Mrs.  Berry,  die  unter 
Eucys  Liebkosungen  weich  wurde.  „Das  wollen 
wir.  Em  Lord,  wahrhaftig!  allein  mit  einer  jun- 
gen Frau,  im  Dunkeln,  und  sie  so  'ne  Schönhe.  ! 
ich  sag  man,  das  soll  jetzt  und  für  die  Zu- 
kunft aufhören,  sofort,  ja!  Er  kann  Bessy  Berrv 
nichts  vormachen   mit   sein'n    Künsten.     Na!   ich 
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lass'n  fallen.    Ich  sterbe  für  'ne  Tasse  Tee,  meine 
Liebe." 

Luc'v  stand  auf,  um  zu  scheue;.,  und  während 
Mrs.  Berry,  nicht  im  stände,  ihn  ganz  fallen  zu 
lassen,  fortfuhr:  „Mag  er  hingenn  und  sich  rühmen, 
daß  ich  'n  geküßt  hab';  er  brauch'  sich  nich'  zu 
schämen,  wenn  'n  'ne  keusche  Frau  küßt  —  aus 
Versehn  —  was  den  Männern  im  Leben  nich'  zu 
oft  passiert,  das  kann  ich  ihn'n  versichern'',  über- 
blickte ihr  Auge     -ucys  Gestalt. 

Und  siehe,  jucy  zu  ihr  zurückkam,  schloß 
Mrs.  Berry  sie  ..i  die  Arme  und  zog  sie  in  weib- 
liche Tiefen.  „O  Sie  Gesegnete!"  rief  sie  in  be- 
deutsamstem Ton,  „Sie  gute,  liebe,  tüchtige,  kleine 
Frau,  Sie!" 

„Was  ist  denn,  Mrs.  Berry?"  lispelt  Lucy  und 
ijchlägt  die  unschuldigsten,  kleinen  Augen  auf. 

„Als  ob  ich  nicht  sehn  könnte,  Sie  Liebling! 
Bloß  mein  Schreck  hat  mich  blind  gemacht,  sonst 
hätt'  ich's  gleich  gemerkt.     Mich  täuschen!" 

Mrs.  Berrys  Augen  sprachen  Generationen. 
Lucys  senkten  sich ;  sie  wurde  dunkelrot  und  barg 
ihr  Gesicht  an  der  gütigen  Brust,  die  ihr  ent- 
gegenstieg. 

„Sie  sind  'ne  Süße,"  murmelte  die  weiche  Fra 
und  klopfte  ihr  den  Rücken  und  wiegte  sie.     „S 
sind  'ne  Rose!    Und  'ne  Knospe  auf  Ilirem  Stengbi. 
Haben  Ihr'm  Mann  kein  Wort  gesagt,  meine  Liebe?" 
fragte  sie  rasch. 

Lucy  schüttelte  heimlich  und  scheu  den  Kopf. 

„Das  is'  recht.  Wollen  ihn  überraschen,  lassen 
Sie's  auf  einmal  über  ihn  kommen  —  und,  denkt 
er  —  und  hat  keinen  Atem  —  ,ich  bin  'n  Vater!' 
Und  auch  nich'  n  Wink  haben  Sie  ihm  gegeben  ?" 

Lucy  küßte  sie,  um  zu  zeigen,  daß  es  ganz 
Geheimnis  sei. 

„0  Sie  sind  'ne  Süße,"  sagte  Bessy  Berry  und 
wiegte  sie  noch  liebevoller. 
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Dann  hatten  die  beiden  eine  geflüsterte  Unter- 
redung, vor  der  jede  männliche  Überredung  nicht 
weniger  als  eine  Meile  zurückweichen  möge 

Und  wenn  wir  nach  gebührender  Zeit  zurück- 
kehren    sehen    wir   Mrs.  Berry  an  ihren  Fingern 
Daten  abzäh  en.     Ind  indem  sie  die  Summe  zieht, 
rult  sie  prophetisch:  „Das  bringt  alles  in  Ordnunir 
-  em   Kmd  in   die  Wage!      Und  ich  sage,  dies 
^ngelkmd  kommt  von  oben.     Es  is'  'n  Bote  von 
trott,  meinr  Liebe!  und  es  is'  kein  Unrecht,  wenn 
man  das  sagt     Er  hält  Sie  für  würdig,  sonst  hätten 
Sie  keins  gekriegt  —  und  wenn  Sie  's  noch;  so 
viel  versucht  hätten,  um  alles  in  der  Welt  hätten 
bie  kems  gekriegt,  und  manche  versuchen's  schwer 
genug,  die  armen  Geschöpfe!     Nu  wollen  wir  uns 
reuen   und  lustig  sein!      Ich   könnt'  weinen  und 
lachen,  beides  in  einem.    Das  is'  das  heilige  Siegel 
kir  die  Ehe,  und  Berry  hat  mir's  nie  aufgedrückt. 
Hoffentlich  is   es    n  Junge.    Machen  Sie  den  Mann 
zum  Großvater,  und  sein  Enkel  'n  Junge,  und  dann 
5%^.^"  ?/f ."  sicher.    O!  das  nenn'  ich  Glück,  und 
dafür  will  ich  mem'n  Tee  'n  bißchen  stärker  haben. 
Nachricht  «  ^^"^  betrunken  werden  über  diese  gute 

So  sang  Mrs.  Berry.  Sie  bekam  den  Tee  ein 
wenig  stärker;  sie  aß  und  trank;  sie  freute  sich 
und  war  lustig. 

•  u  ^^S\^^\^y  verschämt:  „Jetzt  wissen  Sie,  warum 
ich  trescluchte  lese  und  solche  Bücher  " 

.So!«  erwidert  Berry.  „Sollt  es  meinen.  Was 
bie  getan  haben,  is'  so  gut,  mein  Liebling,  daß 
ich  für  alles  zu  haben  bin.  Einen  Heller  für  alle 
Lords!  An  n  Baby  können  sie  nich'  rankommen, 
hie  kormen  Reisen  lesen,  meine  Liebe,  und  Romane, 
und  Liebes-  und  Kriegsgeschichten.  Sie  lösen  das 
Ratsei  auf  Ihre  hebe  eigene  Art,  und  alles  andere 
ist  mir  einerlei." 

„Nein,  aber  Sie  verstehen  nicht,«  beharrt  Lucy. 
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.l<th  lose  nur  klug«'  Bücher  und  rede  nur  ernste 
Sachen,  weil  ich  sicher  glaube  .  .  .  weil  ich  habe 
sagen  hören  .  .  .  lieb«^  Mrs.  Berry!  verstehen  Sie 
noch  nicht?" 

Mrs.  BeiTy  s(!hlug  sich  auf  die  Kniee.  ^Bloß 
zu  denken,  daß  sie  daran  denkt!  und  noch  dazu 
'ne  Katholische!  Danach  soll  mir  keiner  mehr 
sagen,  eine  Religion  is'  nich'  so  gut  wie  die  andere. 
(}„wiß  —  Sie  wollen  'n  Historiker  aus  ihm  machen, 
was?  Und  der  Wüstling,  der  Wolf,  der  herkam 
und  'n  Wolf  spielen  wollte,  den  haben  Sie  —  ohne 
daß  er's  gemerkt  hat  —  zu  'ner  Art  Hauslehrer 
für  das  ungeborene  Baby  gemacht!  Haha!  sag' 
mir  einer,  die  kleine  Frau  sei  nich'  so  schlau  wie 
die  klügste  von  ihnen.  0!  ich  verstehe.  0,  na- 
türlich, hab'  ich  nich'  'ne  Dame  gekannt,  'ne  Witwe 
von  'nem  Pfarrer:  es  war  'n  postemes  Kind,  und 
vor  seiner  Geburt  las  die  Frau  nichts  als  'n  ernstes 
Buch  von  Anfang  zu  Ende,  immer  wieder  —  und 
es  war  schwer,  das  Buch  1  —  und  mit  vier  Jahren 
alt  war  das  Kind,  das  denn  auch  wirklich  kam, 
<las  frömmste  Kind  —  wie  'n  kleiner  Pastor.  Seine 
Augen  sahen  nach  oben,  und  er  sprach  so  feierlich." 
Mrs.  Berry  ahmte  des  kleinen  Pastors  Haltung  und 
Redeweise  nach.  „Und  so  hat  sie  wenigstens  ihren 
Willen  gekriegt." 

Aber  über  diese  Dame  lachte  Lucy. 

Sie  plauderten  glücklich  weiter,  bis  zurSchlafens- 
zeit.  Lucy  richtete  es  so  ein,  daß  Mrs.  Borry  bei 
ihr  schlief.  „Wenn's  Ihn'n  nich'  zu  furchtbar  is', 
neben  'ner  Frau  zu  schlafen,"  sagte  Mrs.  Berry. 
.,loh  weiß,  mir  war's  furchtbar,  kurz  nach  mein'm 
Berry,  und  ich  hab's  gefühlt.  Es  is',  als  wenn's 
nich'  natürlich  war',  wenn  man  verheirat't  gewesen 
is'  _  'ne  Frau  bei  sich  im  Bett!  Ich  nrjßte 
jemand'n  haben,  denn  bei  den  kalten  Laken  kriegt 
man  die  Gänsehaut,  wenn  man's  anders  gewohnt 
gewesen  is'l" 
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Ai^    ^^v^  '^i''  Z'"^.®?  zusammen   hinauf,   da  Lucv 
diese  Emwände  nicht  teilte.     Dann  öffnete  Lucv 

und    Wäsche    mit    Spitzen,    alles    für    eine,     sehr 
kleinen  KOrper,  und  alles  das  Werk  ihrer  eleer^n 
Hände;  uri  Mrs.  Berry  lobte  die  Wäsche  und  £u" 
.Sie  haben  au  'n  Jungen  geraten  -  wie  'ne  Frau^'- 

T^IZ-      ^'"u^    ^^""   schwätzten   sie  am   Fe  ht 
und  küßten  sich  und  zogen  sich  aus  und  knieten 
sich  umschlungen  haltend,  am  Bett  und  beteten 
und  beide  beteten  für  das 'ungeborene  ^nTnJ 
dann  ging  Lucy  zuerst  ins  Bett  und  überließ  es 
Berry,  das  Licht  auszulöschen,  und  che  sie  es  tat 
beugte  Berry  sich  über  sie  und  sah  sie  schelmisch 
an  und  sagte:  ,Ich  kann  Sie  nie  so  sehn    ohne  daß 
ich   selbst  halb  in  Sie  verliebt  bin,  Si^'  errStende 
Schönheit!    Süß  sind  Ihre  Augen  und  Ihr  Haar   das 

Vafp?  niP '  """""k  '°  ^"^'^kliegt.  Ich  Würde  mein'm 
Vater  nie  vergeben,  und  wenn  er  mich  bloß  vier- 

de"r  Mann'.?  ^^R "^'"  ^?"  '^"'^  ^^••"^•«'*«-  ^avo" 
iun^Pn  Fri  r^  ^^'^a^  ^"^  ^'^  Schönheit  der 
jungen  Frau.  Lucy  mußte  tun,  als  wolle  sie  auf- 
steln  und  das  Licht  auslöschen,  damit  Berry  ihre 
verliebten,  keuschen  Reden  aufgab,  rnd^dann 
lagen   sie   ,m   Hett,   und   Mrs.  Be?rv   liebkoste   >ie 

Rla'r  Emofi'^d^  ^'''^''^  '"^^^^'^^  unfs'c:Mde;te 
Kichards   Empfindungen,    wenn   er  hörte,    daß   sie 

hn  zum  Vater  machen  wolle,  und  spielte  kuf  Lucy! 
mindervolle  Schaud.r  an,  wenn  Richard  erst  w^^der 
Z'TT  '•^^^^"^äßigen  Platze  läge,  den  jetz  sie' 
Bessy  Berry  einnahm,  und  alle  möglichen  der^ 
artigen  verliebten  süßen  Dinpe,  bis  Lucv  sie  endboh 

f!!^'' if' Ir'f  ^f  ^"^.^'^^^  ^-^>^  " -^  ^ie  wel  he 
iTau  allmählich  ihr  Zirpen  aufgab 

^essy  Berry  schlief  nicht.    Sie  lag  und  dachte 

an  das  süße    tapfere  Herz  neben  ihr.^  Ein  Wind! 

Sturm   kam   heulend    über   die  Hügel    und   schlug 

weißen    Schaum    aufs    Meer    und    schüttelte    df 
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kahlen  Bäume.  Er  zog  vorüber  und  ließ  eine 
dünne  Decke  von  Schnee  über  dem  wintorhchen 
Land.  Der  Mond  schien  hell.  Berry  hfirte  den 
Haushund  bellen.  Er  bellte  wild  und  beharrlich. 
Der  Lärm  störte  sie  au!.  Dann  meinte  sie,  sie  höre 
eine  Bewegung  im  Hause;  und  dann  war  ihr,  als 
würde  die  Haustür  geötl'not.  Sie  spitzte  die  Ohren 
und  konnte  fast  Stimmen  in  der  Mitternaohtsstille 
hören.  Sie  glitt  aus  dem  Butt,  verschloß  und  ver- 
riegelte die  Tür,  vergewisserte  sich  über  Lucys 
Schlaf  und  sclilich  auf  Zehenspitzen  ans  Fenster. 
Die  Bäume  standen  ganz  weiß  gegen  Norden,  der 
Bodnn  glitzerte;  die  Kälte  war  scharf.  Berry 
kreuzt»'  die  dicken  Arme  über  der  Brust  und  sah 
so  weit  in  den  Garten,  wie  es  die  Lage  des  Fensters 
erlaubte.  Berry  war  eine  weiche,  keine  furcht- 
same Frau;  und  heute  nacht  gingen  ihr  die  Ge- 
danken über  die  Furcht  vor  dem  Dunkel.  Sie  war 
der  Stimmen  sicher;  Neugier  ohne  die  geringste 
Angst  hielt  sie  auf  der  Wacht ;  und  indem  sie  sich 
Bündel  ihrer  Tageskleidung  um  Hüls  und  Schultern 
warf,  brachte  sie,  so  gut  sie  kcmnte,  ihre  klappern- 
den Zähne  zum  Schweigen  und  harrte  aus.  Das 
leise  Stimmengesumme  i)rach  ab;  es  wurde  etwas 
mit  lauterer  Stimme  gesagt;  die  Haustür  schloß 
sich  ruhig;  ein  Mann  ging  aus  dem  Garten  auf 
die  Straße.  Er  stand  ihrem  Fenster  gegenüber 
still,  Berry  ließ  den  Vorhang  an  seinen  Ort  zurück- 
fallen und  spähte  durch  einen  Spalt.  Er  stand  im 
Schatten  des  Hauses,  ,o  daß  es  nicht  möglich  war, 
viel  von  seiner  Gestalt  zu  erkennen.  Nach  einigen 
Minuten  ging  er  rasch  fort,  und  Berry  kehrte  in 
ihi  Beit  zurück  —  ein  Eiszapfen,  von  dem  Lucys 
Jlieder  empfindsam  zurückwichen. 

Am  andern  Morgen  fragte  Mrs.  Berry  Tom  Bake- 
well, ob  er  in  der  Nacht  gestört  worden  sei.  Tom,  der 
geheimnisvoll«,  hatte  wie  ein  Bär  gcsclilafen.  Mrs. 
Berry  ging  in  den  Garten.     Der  Schnee  war  zum 
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Teil  geschmolzen;  nur  ein  Fleck,  unter  M^m  Portal 
ag  noch,  und  da  .ah  .ie  die  Fußspur  eines  Mannes 
Durch  enie  seltsame  Fü^uns;  kam  sie  auf  den  Oe 
danken,  emen  von  RicLrJs  Stiefeln  zu  suchen. 
5  f  j  1  •''"  ^- ""^  unl)emerkt  maß  sie  die  Sohle  des 
btiefels  in  dieser  emzelnen  Spur.  Es  konnte  kein 
Zwejfel  bestehen  s.o  paßf  ..  Sie  probierte  sie  woh 
ein  Dutzend  Mal  vom      ,h  zur  Ferse. 

Kapitel  XLI. 
Cläres  Tagebach. 

PhU^Kt'J^''''  ^V^'lff'^ar  mit  der  Heiterkeit  eines 
J  hil  >  phen  in  die  Stadt  gekommen,  welcher  sagt: 
Jetz.  ,st  es  Zeit,  und  mit  der  Befriedigung  eines 
Mannes,   der  nicht  ohne  Kampf  dahin  gSgt  "t 

ij  ?  l  '^'"T  'l!'*'"  ^^«'"«''"  verziehen.  Seine 
tiefe  Liebe  zu  ihm  hatte  den  verwundeten  Stolz  und 
die  hartnackigere  Eitelkeit  beinahe  abgeschüttet 
Im  Herzen  seines  Herzens  fühlte  er  Regungen  einer 
fernen  Sympathie  für  das  Geschöpf,  dfs  ihn  sc  nes 
Das'wußr"''  "'^'V'"^  ^'^"^^'"  'erschlagen  hatte 

fr  sicT  ttwJ'   ""^•"  =*r""'  ^^^«"«"  ^«i«te  tat 
er  sich  etwas  zu  gute  auf  se-       Weichheit     Ahpr 

die  Welt    durfte   ihn   nicht   fü     vveic     haken ;    die 

seinem  System.  Was  v.  rde  sonst  seine  lange  Ab- 
wesenheit bed^Mten?  ^  .t.was  höchst  Unphilolo- 
phisches.  Unu  ..gleich  dso  die  Liebe  stark  war 
und  Ihn  zu  einem  geraden  Wege  trieb,  zog  Thn 
doch  das  letzte  Zerren  der  Eitelkeit  schräg  !b 

Not^vend^£^!^''  ''"'  t^  T  ^"*'  ^^^  ^«  ^^m  eine 
J^Jot^vendlgkelt  war,  mit  sich  zu  gaukeln      Wie  er 

rZttmf  '^  die  Welt  sehen  5,llte,  ^o  erSkte 
er  Mch  selbst:  als  einen,  der  seine  bloß  persönlichen 
Emphndungen   ganz   beiseite   schob:   als  einen     in 
dem   die   elterliche    Pflicht    über    alles    herrschte 
kurz,  als  einen  wissenschaftlichen  Humanisten. 
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Er  war  also,  als  er  erschien,  über  eine  Kühle 
in  Lady  Blandishs  Wesen  ziemlich  erstaunt.  „End- 
lich!" sagte  die  Dame  traurig,  und  es  klang  wie 
ein  Vorwurf.  Nun  hatte  sich  Sir  Austin  natürlich 
nichts  vorzuwerfen. 

Aber  wo  war  Richard? 

Adrian  behauptete  positiv,  er  sei  nicht  bei 
seiner  Frau. 

.,Wenn  er  dort  wäre,"  sagte  der  Baron,  ,, hätte 
er  mir  um  wenige  Stunden  vorgegriffen." 

Als  er  dies  Lady  Blandish  wiederholte,  hätte 
es  sie  günstig  stimmen  und  seine  große  Verzeihung 
zeigen  sollen.  Sie  jedoch  seufzte  und  sah  ihn  auf- 
merksam an. 

Ihre  Unterhaltung  war  nicht  glücklich  und 
nicht  sehr  intim.  Die  Philosophie  schien  sie  nicht 
zu  fesseln,  und  schöne  Phrasen  trafen  auf  klägliche 
Zustimmung,  die  mehr  ihrer  Größe  schmeichelte 
als  ihrer  Wirkung. 

Tage  verstrichen.  Richard  zeigte  sich  nicht. 
Die  Höhe  der  Selbstbeherrschung  Sir  Austins  war, 
daß  er  den  jungen  Mann  ohne  Zeichen  der  Unge- 
duld erwartete. 

Als  die  Dame  dies  sah,  sprach  sie  ihm  von 
ihren  Befürchtungen  für  Richard  und  erwähnte 
das  umlaufende  Gerücht  über  ihn. 

„Wenn",  sagte  der  Baron,  „diest'S  Kind,  seint-^ 
Frau,  das  ist,  als  was  Sie  sie  zeichnen,  teile  ich 
Ihre  Besorgnisse  nicht.  Ich  denke  zu  hoch  von 
ihm.  Wenn  sie  die  Frau  ist,  ihn  mit  der  Heilig- 
keit dieser  Verbindung  zu  erfüllen,  dann  denke  icii 
zu  hoch  von  ihm.     Es  ist  nicht  möglich." 

Die  Dame  sah  eins,  was  zu  tun  war. 

„Rufen  Sie  sie  zu  sich,"  sagte  sie.  „Haben 
Sie  sie  auf  Raynham  bei  sich.  Erkennen  Sie  sie 
an.  Das  Zerwürfnis  und  die  Zweifel  sind  es,  was 
ihn  so  verwirrt  und  wild  macht.  Ich  gestehe  Ihnen, 
ich   hoffte,   er  wäre  zu  ihr  gegangen.     Es  scheint 
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nicht.     Wenn  sie  bei  Ihnen  ist,  ist  sein  Weg  klar. 

n ollen  Sie  das  tun?"  ^ 

Die  Wissenschaft  bewegt  sich  bekanntermaßen 
langsam.  Lady  Blandishs  Vorschlag  w^r  för  S^" 
Austm  viel  zu  übereilt.  Frauen,  die  von  Natur 
Hink  sind,  haben  keine  Idee  von  der  Wissenschaft. 
PmJ'  "^n^^"  sie  dort  schon  noch  sehen, 
bmmeline.  Gegenwärtig  lassen  Sie  es  zwischen 
mir  und  meinem  Sohn  sein." 
ihn  ^^^P^'ach  hochfahrend.  In  Wahrheit  beleidigte 
.hn,  daß  er  etwas  tun  sollte,  nachdem  er  gerlde 
«o  viel  getan  hatte.  g*^rdue 

<ler  izenf''''^^  verstrich,  und  Richard  erschien  auf 

Die  Begegnung  zwischen  ihm  und  seinem  Vater 
war  nicht,  was  sein  Vater  erwartete  und  worüber 
er  in  den  Bergen  von  Wales  unter  dem  Echo  se  ne? 

itm  volT'S  ^7"'•rV^^'"•  ^^^^^^^^  ««Rüttelte 
Ihm   voll  Respekt  die  Hand   und  erkundigte  sich 

h"i\  '  Dann'"'T  ''"^"^^T  "^^^  «einer t^suTd- 
heit.  Dann  sagte  er:  „Während  Deiner  Abwesen- 
he.t  habe  ich  mir,  ohne  dich  zu  fragen,  die  Frei- 
heit  genommen,    etwas    zu    tun,    was    dich    tiefer 

Vilftte     anf.""''.    '^''  '^J^^  ''  ""'ternommen  mSne' 
Mutter  aufzusuchen    und   unter  meine   Obhut   zu 
nehmeii.    Ich  hofTe,  du  wirst,  was  ich  geVan  habe 
inoht  lur  Unrecht  halten.    Ich  habe  gehandelt    vvS 
uh  es  für  das  beste  hielt." 

Sir  Austin  erwiderte:  ,Du  bist  in  einem  Alter 

kafmst"  RiohaH''"?^".^r   ^^^^  «^'^^   »^^^^S 
Kannst    Richard.     Ich   möchte   nur,    du   täuschtest 

dich   nicht   darin,    daß    du    bei   dem,    was   du  ge- 

dacht  hast.'"   ""^'"^  J""""^   ^''^''  ^''  ''^^^'  1^- 

und  H^^rnl"^  '"'f''  "'^^*  getäuscht,"  sagte  Richard 
mid  die  l  nterredung  war  beendet.  Beide  haßten 
ein  Zurschaustellen  der  Gefühle,  und  därfn  waren 
beide  befriedigt;  aber  als  einer,  der  hebte    erhoffte 
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und  erwartete  der  Baron  Töne,  die  auf  Unruhe  und 
F'reude  in  der  Tiefe  des  Herzens  deuteten ;  und  die 
gab  ihm  Richard  nicht.  Der  junge  Mann  sah  ihn 
nicht  einmal  an,  als  er  sprach:  wenn  ihre  Augen  sich 
zufällig  trafen,  waren  die  Ri<'hards  von  herausfor- 
dernder Kühle.    Sein  ganzes  Wesen  war  verändert. 

„Diese  übereiUe  Heirat  hat  ihn  verändert," 
sagte  der  gerechte  Mann  der  Wissenschaft  im 
Leben,   und  das  hieß:  „sie  hat  ihn  verdorben." 

Er  setzte  seine  Überlegungen  fort.  „Ich  sehe 
in  ihm  die  verzweifelte  f^berreife  einer  plötzlich 
zur  Reife  gebrachten  Natur;  und  wenn  ich  nicht 
glaubte,  daß  gutes  Werk  nie  verloren  ist,  was  sollte 
ich  dann  von  der  Arbeit  meiner  Jahre  denken? 
Vielleicht  für  mich  verloren !  verloren  für  ihn !  Sie 
kann  sich  in  seinen  Kindern  zeigen  " 

Der  Philosoph  findet,  wie  wir  sehen,  Befriedi- 
dung  darin,  Embryonen  wohlzutun:  aber  es  war 
eine  etwas  bittere  'Aussicht  für  Sir  Austin.  Bitter 
empfand  er  den  Schimpf  gegen  sich. 

Ein  kleiner  Zwischenfall  sprach  für  Richard. 
Ein  armes  Weib  kam  ins  Hotel,  als  er  abwesend 
war.  Der  Baron  ließ  sie  kommen,  und  sie  erzählte 
ihm  eine  Geschichte,  die  auf  einen  Teil  von  Richards 
Natur  christliches  Licht  warf.  Aber  dies  mochte 
dem  Vater  in  Sir  Austin  angenehm  sein,  es  be- 
rührte nicht  den  Mann  der  Wissenschaft.  Ein 
Feverel,  sein  Sohn,  konnte  nicht  weniger  tun, 
meinte  er.  Er  macht  sich  mit  voller  Überlegung 
daran,  seinen  Sohn  zu  studieren. 

Keinerlei  entscheidende  Beobachtungen  '  'arten 
ihn  auf.  Richard  aß  und  trank,  scherzte  und  uichte. 
Er  kam  Adrian  meistens  zuvor,  indem  er  nach 
einer  neuen  Flasche  rief.  Er  sprach  leicht  von 
laufenden  Themen;  seine  Lustigkeit  klang  nicht 
gezwungen.  Trotzdem  trug  alles,  was  er  tat,  nicht 
den  Stempel  eines  Jünglings,  der  eine  Zukunft  vor 
sich  sieht.     Das   merkte   Sir  Austin.     Es   mochte 
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Sorglosigkeit  sein  und  übermütiges  Blut,  denn  nie- 
mand K,  ante  sagen,  daß  ihm  etwas  au  der  SeeL 
laste.      Der  Mann   der  Wissenschaft   dachte   nicht 

handeln^"'  ^'^  ^IS^T^  ^''''^'  ^^»'«"  könnte  zu 
handeln  und  eme  Maske  zu  tragen.  Tote  Gegen- 
stände -  das  heißt,  Leute,  die  nicht  auf  der  Hut 
waren,  konnte  er  durchschauen  und  sezieren.  Nur 
durch   seltene  Zufälle   -   das  wissen   die  Wissen' 

Ä""  T'k*  T^^  ~  ^^^  ™^"  Gelegenheit  dL 
Struktur  Lebendiger  zu  untersuchen. 

..Pwnhrr  i-^'""'  '""^^^"^  ?"^^"  ^"^d«  Sir  Austin 
gewahrt.    Sie  waren  eingeladen,  mit  Mrs.  Doria  bei 

zu  Ir'T  '"  '?''f "'  ""^  ^^"g^"  nachmittags 
zu    Ihr    hinaus :    \  ater    und   Sohn   Arm    in   Ann 

Adrian  neben  Ihnen.     Vorher  hatte  der  beleidigte 
\  ater  sich  herbeigelassen,  seinem  Sohn  mitzuteilen, 
daß  es  binnen  kurzem  Zeit  für  ihn  wäre,  zu  seinei^ 
Frau    zurückzukehren,    und    er    hatte    gesagt     es 
wurden  Anordnungen   getroffen,   sie  encfgültfg  au 
Raynham    zu    empfangen.      Richard    hatte    nicht! 
geantwortet :  das  konnte  (Überschwang  des  Dankes 
bedeuten,  oder  Heuchelei  im  Verbergen  der  Freude 
oder   irgendeine  der  tausend  Ausflüchte,  durch  die 
sich  die  befriedigte  Menschennatur  ausspricht,  wenn 
Berrv   ihrf '  rh '"'"  statten  geht.     Nun  hatt'e  Mr 

bereu  Sie  h^fll^T  ^""^- ^"'^k^""  •'""^^^"  "^^«^t«" 
bereit,     hie   hatte   Lucy   in   ihrem   Hause.     Jeden 

Tag  erwartete  sie,  daß  er  kommen  und  von  Ent- 
werd^  "h'h  '^''  f^^>^'-'-^^«hung  überwältigt  sei^^, 
werde  und  da  sie  wußte,  daß  er  häufig  den  Park 
besuche,  so  brachte  sie  Lucy  jeden^ag  unter 
dem  Vorwand  dahin,  daß  Master  Richard,  Vnie 
schon  getauft  hatte,  an  die  Luft  müßte 

Das  Kund  der  roten  Wintersonne  stand  hinter 
den  kahlen  Kengsington  Kastanien,  als  die  beide^i 
I  artien  sich  trafen.  Zum  Glück  für  Lucy  und  die 
Hoffnung,  du;  sie  unterm  Herzen  trug,  bewunderte 
sie  gerade   eine  schöne   Reiterin,   die   im  MoS 
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vorüberritt.  Mrs.  Berry  zupfte  sie  ein-  oder  zwei- 
mal am  Kleid,  um  ihre  Augen  auf  den  Stoß  vor- 
zubereiten, und  Lucys  Gesicht  war  noch  halb  ab- 
gewendet, und  denkt  Mrs.  Berry:  „'s  wird  ihr  nicht 
schaden,  wenn  sie  ihm  Hals  über  Kopf  in  die  Arme 
läuft."  Sie  waren  jetzt  ganz  nahe.  Mrs.  Berry 
führte  den  Präliminarknix  aus.  Richard  hielt  sie 
durch  ein  furchtbares  Gesicht  im  Schweigen,  er 
packte  sie  am  Arm  und  schob  sie  hinter  sich.  An- 
dere Leute  traten  dazwischen.  Lucy  sah  nicht, 
was  Mrs.  Berry»  starke  Aufregung  erklärte.  Berry 
schob  es  auf  die  Luft  und  einigen  Speck  zum  Früh- 
stück, und  sie  hätte  schon  morgens  gewußt,  sagte 
sie,  als  sie  ihn  aß,  daß  er  für  die  Galle  schlecht 
sei,  und  der  sei  die  Ursache,  daß  sie  jetzt,  sehr  zu 
Lucys  Erstaunen,  weinen  müsse. 

„Was  Sie  essen,  davon  müssen  Sie  w^einen 
Mrs.  Berrv?" 

„Es  is'  alles"  —  Mrs.  Berry  drückte  sich  gegen's 
Herz  und  lehnte  sich  zur  Seite,  „es  ist  alles  der 
Ma^v^n,  meine  Liebe.  Achten  Sie  nich'  drauf,"  und 
als  sie  merkte,  wie  unelegant  sie  sich  benahm, 
schleppte  sie  sich  in  den  Schutz  der  Ulmen. 

„Du  gehst  merkwürdig  mit  alten  Damen  um," 
sagte  Sir  Austin  zu  seinem  Sohne,  als  Berry  bei- 
seite gefegt  war.  „Kaum  höflich.  Sie  benahm 
sich  freilich  wie  eine  Wahnsinnige.  —  Ist  dir  nicht 
wohl,  mein  Sohn?" 

Richard  war  totenbleich,  sein  starker  Körper 
von  Schwäche  erschüttert.  Der  Baron  suchte 
Adrians  Auge.  Adrian  hatte  Lucy  gesehen;  er 
hatte  auch  einen  Blick  auf  Richards  Gesicht  werfen 
können,  als  er  Berry  beiseite  schob.  Hätte  Lucy 
sie  erkannt,  er  wäre  ohne  Zögern  zu  ihr  gegangen. 
Da  sie  es  nicht  tat,  hielt  er  es  unter  den  Umständen 
für  gut,  die  Dinge  zu  lassen,  wie  sie  waren.  Er 
beantwortete  Sir  Austins  Blick  mit  einem  Achsel- 
zucken. 


1 
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noch^dl^lV"^'"'  "''''  ''"^^^'•^'"  ^'^^^te  der  Baron 
„Komm    komm  iortl^  rief  Richprd. 

...  A      T  ^**^'"^  '^"'*^'"e  Cxedanken  auf  dem  We^fi 
zu  den  Poreys  gaben  der  armen  Berrv  Sn  Chi 

Adrian  fragte  ihn,  ob  er  etwa  iieber    ier  ilfpn 
fuL^'^hf^r  eigentümlich  behandelt  haUe  ^ 
£^Baron""bethT^'  ""'T  ^^^^'^^^"  ^^^e,   uAd  als 

ÄieÄ^bloS^ei:^  "^t^S^^F 
gung  in  seinem  Hirn  u^nd  ffirzen.  uVd Iwar^^t 
deni  Schmerze  und  dem  Schrecken  eine/ der  Tn 

fl  eh^^'s"  eh"  niUr   ^"^^t  ^"  ^^"  Extremen  zS 

.n.^f  ^        T    ."   "'^^*  ^^"^   bewußt,  daß  er  ^islane- 

"'^  ?-T  ^^^^"  ^'«spielt  hatte,  empfand  er    daß  if 

Fr  w  m  7  «T\'^*«''™'^^'h«  «^'»«tlt  getaucht  war 
Jir  wollte  heut'  abend  noch  über  allp  Pm^w     T. 
mit  seinem  Sohne  reden  ^»e  Punkte  offen 

ihrem'^.ude'r  1  "'^  '"''^'^   ''"^^^^^^  ^--  I^"- 

«Morgen  wird  alles  in  Ordnung  sein  "  erwidpr^ 
er    denn  das   Spiel  hatte  solang?  in  sei^'e^Han 

schlössen  hatte    n«   ^'*'^'  ""^  "'"  ^'^^  «i"'"'^^  ent- 
bunossen   hatte,   offen   zu   reden    und  zu   handeln 

schlimm  TT    ^"^^^'^""    «'•^d«    •^•<^^^er    fühke     s^' 
schhmm  auch  sem  mochte,  was  es  abzustellen  galt 


> 
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„Mir  fällt  sein  etwas  wildes  Lachen  auf  —  mir 
gefallen  seine  Augen  nicht  ganz,"  sagte  Mrs.  Doria. 

„Du  wirst  ihn  morgen  verändert  sehen,"  be- 
merkte der  Mann  der  Wissenschaft. 

Es  war  Mrs.  Doria  selber  vorbehalten,  diese  Ver- 
änderung zu  erfahren.  Mitten  während  des  Diners 
erreichte  eine  telegraphische  Botschaft  von  ihrem 
Schwiegersohn,  dem  vvürdigen  John  Todhunter,  das 
Haus,  in  welcher  stand,  Cläre  sei  beängstigend  kn.  ik, 
sie  m<  ^^e  sofort  kommen.  Sie  saJi  sich  nach  einem 
um,  der  sie  begleiten  könnte  und  entschied  sich  für 
Riehard.  Ehe  Sir  Austin  seine  Einwilligung  geben 
wollte,  wünschte  er  eine  Unterredung  unter  vier 
Augen  mit  seinem  Sohne.  Er  sagte  darin:  „Mein 
lieber  Richard,  es  war  meine  Absicht,  daß  wir  heute 
abend  zu  einer  Verständigung  kommen  sollten.  Aber 
die  Zeit  ist  kurz  —  die  arme  Helene  darf  nicht 
viele  Minuten  verlieren.  Laß  mich  also  sagen,  du 
hast  mich  getäuscht,  und  ich  verzeihe  dir.  Wir 
setzen  unser  Siegel  auf  die  Vergangenheit.  Du 
wirst  mir  deine  Frau  brinL^en,  sobald  du  zurück- 
kehrst." Und  sehr  heiter  blickte  der  Baron  auf 
die  großmütige  Zukunft  hinab,  die  er  so  gründete. 

„Willst  du  sie  sofort  auf  Ray nham  empfangen  ?" 
fragte  Richard. 

„Ja,  mein  Sohn,  sobald  du  sie  bringst." 

„Verhöhnst  du  mich?" 

„Bitte,  was  meinst  du?" 

„Ich  bitte  dich,  sie  sofort  zu  empfangen." 

„Nun,  es  kann  nicht  mehr  lange  dauern.  Ich 
besorge  nicht,  daß  du  viele  Tage  von  deinem  Glück 
ferngehalten  wirst." 

„Ich  glaube,  es  wird  einige  Zeit  dauern,"  sagte 
Richard  und  seufzte  tief. 

„Und  welche  Laune  des  Geistes  kann  dich 
veranlassen,  ps  hinauszuschieben  und  mit  deiner 
ersten  Pflicht  zu  spielen?" 
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-Welches  Ist  meine  erste  Pflichf'«' 
sein."  verheiratet   bist,   bei   deiner  Frau   zu 

Berr;^l'saIiM-'"''.'''o-"u^"^   ^'^^   ^'^"^  Samens 

entschten."^"   "'   '"^"'"^   empfangen-    fragte   er 

von  ?ei[en  7ineT'^  f''  ^'^  Aufnahme  seiner  Güte 
von  selten  semes  Sohnes   verst  mnit.     Seine  ffroüe 
Hoffnung  war  früher  Richards  Heirat  gewesen    - 
die   Kulmination    seines  Systems.     RiSd  hitte 
seine  Teilnahme  daran  vernichtet.     E    ho  fle  Tefzt 

inm   seine  Frau   zuführte,   und  er    beide   vä^erlirh 

i?rmr  h'Lt  ""^^  ^^"^  ''-^'^  ^-^  --^-iv  i" 

trlaube^"  ^^f   '"l""^.  '^'"'*^^*^^  '"  Versuchung,  zu 
genen .     riet  der  Baron  aus,  und  im  nächsten  \rn 
ment  schmerzte  es  ihn,  daß  er  die  Worte  Geäußert" 

Es  s5hr   rT°"\""*^    "-«»   Ri<hards^Xüger 
Es  schmerzte  ihn,   aber  er  erriet   in  diesem  E 

eme  Geschichte,  und  er  konnte  sich  n  cht  enthal 
ten,  scharf  hinzublicken  und  zu  fragen:  Jst  est?« 
Kä,n;f  .^""T^l^^  ^'^  ^'^Se  weckte  einen  jener 
leiaenscnattlicher  Tranenstrom  stillen  kann  i,n.i 
die  wie  ein  bleierner  Tod  in  die  Seele  sinken?' wenn 
die  Tranen  nicht  kommen.  Richards  Augen  12" 
ten  das  Licht  der  Wüste.  -«^"geu  zeig- 

est es  so?"  wiederholte  sein  Vater       Du  ver 

danken  ""''de"  "'  '"^^^*^  ^^  '^''^     Bei  dem  g" 
danken  -  denn  er  meinte,   was  er  sagte  -  war 
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das    Mitleid,    das    er   für    Richard    empfand,    kein 
reines  Gold. 

„Frag  mich,  was  ich  von  ihr  halte!  Frag 
mich,  was  es  heißt,  wenn  man  einen  von  Gottes 
herrlichen  Engeln  genommen  hat,  und  ihn  ans 
Elend  gekettet!  Frag  mich,  was  es  heißt,  ihr  ein 
Schwert  ins  Herz  gestoßen  zu  haben,  und  dabei- 
zustehn  und  so  ein  Geschöpf  bluten  zusehen!  Be- 
reue ich  das?     0  ja,  ich  tu's!     Tätest  du's?" 

Seine  Augen  hefteten  sich  unter  dem  Rücken 
seiner  Augenbrauen  hervor  scharf   auf  Sir  Austin. 

Sein  Vater  zuckte  zusammen  und  errötete. 
Verstand  er?  Des  Geistes  Auge  zeigt  immer  einen 
gewissen  Eigensinn.  Wir  sehen  und  verstehen; 
wir  sehen  und  wollen  nicht  verstehen. 

„Sag  mir,  warum  du  heut'  nachmittag  so  an 
ihr  vorbeigegangen  bist,^  sagte  er  ernst;  und  mit 
derselben  Stunme  antwortete  Richard:  „Ich  ging 
an  ihr  vorbei,  weil  ich  nicht  anders  konnte." 

„An  deiner  Frau,  Richard?" 

„Ja,  an  meiner  Frau!** 

„Wenn  sie  dich  gesehen  hätte,  Richard?" 

„Gott  hat  ihr  das  erspart!" 

Mrs.  Doria,  die  in  praktischer  Eile  hereinfuhr 
und  Richards  Hut  und  Mantel  in  ihren  energischen 
Händen  trug,  trat  an  diesem  Punkt  zwischen  sie. 
Mit'-idige  Grübchen  standen  in  ihren  Backen,  als 
sie  ihres  Bruders  verwirrte  Stirn  küßte.  Sie  ver- 
gaß ihre  Unruhe  um  Cläre,  indem  sie  ihres  Bruders 
Narrheit  beklagte. 

Sir  Austin  mußte  seinen  Sohn  fahren  lassen. 
Wie  vor  alters  beriet  er  sich  mit  Adrian,  und  der 
kluge  junge  Mann  war  ein  Beruhigungsmittel.  „Je- 
mand hat  ihn  geküßt,  und  darüber  kann  der 
keusche  Junge  nicht  fortkommen. **  Diese  absurde 
Vermutung  beruhigte  den  Baron  mehr,  als  wenn 
Adrian  einen  wirklichen  Schlüssel  zu  Richards  Be- 
nehmen gegeben  hätte. 

„Ich  habe  vielleicht  in  einem  unrecht  getan,'' 
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»Ja,  ja   daran  bin  ich  schuld." 
schwersten  T;f *f ««'•^"""g  J^ar  derart,   daß  er  die 

t'elleth     Sh/T*  "^f  ^'"S^"  Zahnschmerz,  oder 

.      »Das    Kind   hat  Krankheit    in    sich      S.p   J«f 
nicht  gesund,-  sagte  der  Baron.  ^'^    "'* 

Auf   der   Schwelle   des   Hotels   stnnH     oi..     • 

ZTäT'^  ^'l  ""'^^y-  N^^^d--  Ärfuth  s! 

von  den  Wunsch  geäußert  hatte,  ein  paar  WoHe 
ZiLt-^hiXmhrt^'^^^^'^"'    --^^  '^^   ^"   -^n 

^len  |n  rL^rÄe^inS^-  ^"  ^^  ^^"^^' 

der  Baron    ?p!,n^^^"  l^^^'  '"  '^^S«»^"   bemerkte 
w  nV      "1  ^i''  ^''^'^"  ""gern  anzufangen 

auf  u^   i^''p'5  ^f''^  "^^^'^'^   ^^^^  MrÄry 
aut  und  im   Gedanken  an   die  gute  Reeel     beim 

Anfang  anzuangen,  fuhr  sie  fort:  , Ich  glaube  wohT 
St  Austm,  S.e  erinnern  sich  meiner  nFch'  undth 
dachte  wenig,  als  wir  uns  zuletzt  trennten  daß 
wir  uns  so  wiedersehen  würden.  ZwanzS  Jahrp 
gehn  nich'  über  ein'n  hin,  ohne  daß  sie  slh  ti 
£?hr°  ^^«".»g'  ^ie  zwanzig  Ochsen.  Es  .Vne 
mächtige  Zeit  -  zwanzig  jihrel  Wenigsten«  bei 
nah'  zwanzig  Jahre,  gani  sind  sie's  nTcLf     ^''" 

AdriaiK  "    ''"^    ^'^    ^^'^*«»'"    bemerkte 

Jn  diesen  runden  Zahlen  is'  'n  geliebter  Sohn 
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aiif>i;e wachsen  und  hat  sich  verheiratet!"  sagte  Mrs. 
Berry  und  tauchte  mitten  in  den  Fall. 

Sir  Austin  erfuhr  luin,  daß  er  die  Schuldige 
vor  sich  hatte,  die  seinem  Sohn  bei  diesem  Aben- 
teuer geholfen  hatte.  Es  war  eine  Geduldsprobe 
für  ihn,  dali  er  darüber  reden  hören  mußte,  aber 
er  war  von  Natur  höflich. 

„Er  kam  als  Fremder  in  mein  Hau»,  Sir  Austin! 
Wenn  zwanzig  Jahre  un?  verändern,  die  wir  uns 
auf  der  Erde  gekannt  haben,  wie  tnüssen  sie  die 
verändern,  denen  wir  Adieu  gesagt  haben,  als  sii« 
grad'  vom  Himmel  gekommen  waren!  Und  ein 
himmlisches  Kind  war  er!  so  süß!  so  stark!  so  fett!" 

Adrian  lachte  laut. 

xMrs.  Berry  deutete  ihm  in  ihrem  Stuhl  einen 
Knix  an  und  fuhr  fort:  „ich  wollte  doch,  eh'  ich 
rede,  sagen,  wie  dankbar  ich  bin,  verbunden,  daß 
meine  Pension  mir  nich'  is'  entzogen  worden,  da 
ich  so  gesündigt  hab',  wenn  ich  nich'  wüßte,  daß 
Sir  Austin  Feverel  von  Raynham  Abbev  nich"  von 
denen  ist,  die  ihre  guten  Taten  wieder  umgestoßen 
sehn  mögen.  Und  "ne  Pension  is*  für  mich  jetzt 
mehr,  als  es  war.  Denn  'ne  Pension  und  hübsche, 
rote  Backen  un  'nein  Mädchen,  wie  iih  war  — 
das  is'  'n  Köder,  an  den  mancher  anbeißen  täte, 
der  kein  v^    assenes  Weib  nich'  will." 

..Wenn  Sie  zur  Sache  reden  w^ollen,  will  ich 
Sie  anhören,"  unterbrach  sie  der  Baron. 

^'ti  is'  der  Anfang,  der  is's  Schlimmste,  und  der 
is'  vorbei,  Gott  sei  Dank!  —  Also  will  ich  reden, 
Sir  Austin,  und  sagen,  was  ich  zu  sagen  habe :  — 
Gott  helfe  mir!  Da  ich  also  glaube,  daß  unsere 
Iden  über  die  Ehe  gleich  sind,  so  sag'  ich,  einmal 
verheirat't  —  fürs  Leben  verheirat't!  Ja!  Ich 
mag  nich'  mal  Witwen.  Denn  ich  kann  nich'  beim 
Grabe  stille  stehn.  Nicht  einmal  beim  Grab  kann 
ich  stille  stöhn.  M<nn  Mann  is'  mein  xMann,  und 
wenn  ich  bei  de'  Auferstehung  'n  Leib  bin.  so  sag' 
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ich  in  Demut,  n.ein  Berry  is'  der  Mann  v,»„  .nein'm 
zwe'  und  wenn  ich  dächte,  dann  wolltcrm Lh 
zwei  -  das  macht  mich  ganz  heiß.  Das  i}  mein 
Bcgnf!  von  den.  Stand  zv^lchen  Mann  ?m/'  Frau  " 
Der  Baron  unterdrückte  ein  Lächeln  Wahr 
haffg  meme  gute  Frau  Sie  schweifen  ein  wenig  ab" 

Äih^^Äe^'-^rSisÄ/^ 
redt  so  vernünftig,  daß  Sie  sich  wu?S  täte^ 
Und  trotz  alledem  is'  sie  n.  Beute  für  die  ar^: 
hstigen  Manner  -  unbeschützt.  Und  es  L'  n^  ninS 
Heirat  noch  dazu  -  aber  da  is'  nichts  zu  füXT 
«o  weit  e.  auf  sie  ankommt.     Die  Furch"     eS  wo 

man    cU    a1"    ^  T'^  '''''  ""'''  ''""  "'^^^^ht!    Wenn 

sag,    feie    Ilaben    ihn    au?ß-e7nir«in     Ar,u    ^„    i    • 

iibKieren   —  es  is    geschehn  und  kein  SchaH« 
hrulen  Sie  n  Madehen,  das  so  zu  se hier  Frau  Daßt 

«feg;  rennt  gewe"™"'u„d's'i':'     «°-'.«'™K  -"d 


-    256    — 

den  Verführern  weggeholt   —    und  da  kann  man 
sagen,   was  man  will,  denen  is'  die  Unschuld  am 
meisten  ausgesetzt,  wenn  sie  gesund  is'  und  zuver- 
sichtlich  —   ich  hol'  sie  und  —  die  Freiheit!  — 
hab    sie    sit-her    in    mein'm    Haus    untergebracht 
So  viel  von  der  Süßen !    Das  kann  man  bei  Frauen 
Aber  er  —  Mr.  Richard  —  ich  bin  kühn,  ich  weiß, 
aber  doch  —  ich  hab's  einmal  angefangen,  und  der 
Herr  wird  mir  helfen.     Er.  Sir  Austin,  er  is'  os  - 
hier  in   dieser  großen  Metripoole,   warm  von  'ner 
jungen  Heirat.     Er  is'  es,  und  —   ich  sag  nichts 
von  ihr  und  wie  süß  sie  es  trägt,  und  es  zehrt  an 
ihr  zu  'ner  Zeit,  wo  die  Natur  keine  andere  Unruh' 
haben  sollte  als  die  eine  —  er  is'  es,  und  ich  frage 
—  so  kühn  —  soll  —   und  'n  christlicher  Herr  is' 
sein  Vater  —  soll  zwischen  ihm  als  'm  Sohn  und 
ihm  als  *rn  Mann  'n  Zwiespalt  entstehn  —  'm  Mann, 
der  bald  noch  was  anders  werden  soll  /    Ich  sprech 
kühn  heraus  —  ich  wollte  schon,  daß  Söhne  ihr'n 
Vätern   gehorchen,   aber  wenn   der  Priester  seine 
Worte   über  ihn   gesprochen   hat   —    und  sie  sind 
mir   noch   in   den   Ohren,   ich   sag,   dann   ist   kein 
Zweifel   mehr  auf   Erden   —    und   ich   bin   sicher, 
auch     nich'    im    Himmel,     welches    rllo    heiligere 
Pflicht  is'."  ^ 

Sir  Austin  hörte  sie  lu  Ende.  Ihre  Ansichten 
über  die  Verbindung  der  Geschlechter  waren  ohne 
Zweifel  verwandt.  Aber  einen  Vortrag  über  seinen 
Hauptgegenstand  anzuhören,  war  ein  wenig  un- 
angenehm, und  daß  er  gezwungen  war,  der  Liehre 
dieser  alten  Dame  hn  Geist  beizustimmen,  war 
ziemlich  demütigend,  da  man  nicht  behaupten 
konnte,  daß  er  sie  letzthin  befolgt  hatte.  i*]r  saß 
mit  übereinandergeschlagenen  Beinen  und  ächwei- 
gend  da,  einen  Pinger  an  seiner  Schläfe. 

„Man  wird  ganz  konfus,  wenn  man  so  viel 
denkt,"  sagte  Mrs.  Berry  einfach.  „Darum  gehn 
die   gescheiten   Leute    so   oft   verkehrt  —   meiner 


:  '^^:^i-<i@iiSL«''*<^ssm ' 
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Meinung  nach.  Ich  meine,  es  is'  imme.  das  Beste 
.n  M,  Ü.Ien.mer  zu  beten  und  gradaus  zu  gehn« 
Uie  scharfsinnige  weiche  Frau  spürte  des 
Harons  (Jedankon  auf,  und  sie  hatte  ihn  wiVklich 
umgerannt  und  ihm  eine  Erklärung  aus  den. 
M  nde  genommen,  durch  die  sie  belehrt  werde 
•sollte,  er  hätte  auf  Grund  eines  eigenen  Prinzips 
gehandelt,  und  eine  Weisheit  entfalte  d'e  .Se 
kaum  verstehen  könnte.  '  ^ 

Natürlich  sah  er  sofort,  daß  es  Zeitverschwen 
I  ung   Wäre,    wollte   er  eine   solche  Erkl^rm^  Tn 
Ihre  genüge  Fassungskraft  richten  ^ 

ist  aus  London  f%"'"^  "-"^  '''^'^--   -^^«"'  Sohn 
st  aus  London   fort,    um  eme  kranke  Cousine  zu 

besuchen.    Er  wird  in  zwei  oder  drei  Tagen  zTrüc  k 
kehren,   und   dann    werden   sie  beide  zu  mir  nach 
Raynham  kommen."  " 

...f.  ^^uf  ?Tu^  "^^'"  '^'"^  Fingerspitzen  und  ging 
a  frecht  halbu^^gs   zur  Tür.     ^r  is'  heut'  a.^nd 

:iottert"e  s^    ^""'"^    '^"    '^^    vorbeigegangen,- 
„Ah?"  sagte  der  Baron.    „Ja,  ja!    Sie  werden 

auf  Kaynham  sem,  ehe  die  Woche  herum  is  « 
Mrs.  Berrv  war  nicht  ganz  '.efriedigt.       Nicn' 

aus  eigenem  Willen    is'  er  heu.    an   sdner  süßen 

•SiV  "i:.^"'  ""  ^"   "^^  ^^^-^-  vorbeigegangen" 

mischet  Se  I^J!!^^^"'  ^^^^  '"^^^  ^^^^  --"" 
Mrs.  Berry  knixte  aus  dem  Zimmer. 

Es  Sf  S' w^"!-  ^u'"  '^^*^  ''^  ^»  -^'«h  selber, 
.bs   taugt  nicht,    die   Männer  zu   viel   zu  fragen 

Man   muß  sie    n   bißchen  wie  die  Vorsehung  hi«: 

DankriofTh  T5"  R  1    '^^'"""^"-     ^«"^  Himnfel     ei 
Uankl  ich  hab's  Baby  zurückbehalten.« 

o.    ^"^"^^"li  ^^o:^''  ^    '^^"  ^^'^^  das  Baby   die  Re- 
>erve,  die  den  SieP-  bringen  mußte. 


■•-*!^ 
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Adrian  fragte  Sir  Austin,  was  er  von  der  Art 
Frauen  halte. 

„Ich  glaube,  ich  bin  in  meinem  Leben  keiner 
besseren  begegnet,"  sagte  der  Baron,  indem  er  Lob 
und  Sarkasmus  mischte.     .     .     . 

Cläre  lag  so  friedlich  in  ihrem  Bett,  wie  in 
den  Tagen,  da  sie  atmete;  ihre  weißen  Hände 
lagen  lang  auf  der  Bettdecke.  Sie  braucht  kein 
Eisen  mehr.  Richard  steht  zum  erstenmal  dem 
Tode  von  Angesicht  zu  Angesicht  gegenüber.  Er 
sieht  die  Bildung  aus  Lehm  —  da  der  Funke 
dahin  ist. 

Cläre  gab  ihrer  Mutter  den  Willkomm  der 
Toten.  Dieses  Kind  hätte  nichts  als  freundliche 
Gemeinplätze  gesprochen,  wäre  es  am  Leben  ge- 
wesen. Sie  war  tot,  und  niemand  kannte  ihre 
Krankheit.  An  ihrem  vierten  Finger  staken  zwei 
Trauringe. 

Als  Stunden  des  Weinens  die  Qual  der  Mutter 
zum  Schweigen  gebracht  hatten,  machte  sie  Richard 
auf  diese  seltsame  Tatsache  aufmerksam;  sie  sprach 
leise  im  Totenzimmer;  und  da  erfuhr  er,  daß  Cläre 
seinen  verlorenen  Ring  in  den  beiden  Welten  trug. 
Er  erfuhr  von  ihrem  Mann,  Cläres  letzte  Bitte  sei 
gewesen,  keiner  der  beiden  Ringe  möge  ihr  ge- 
nommen werden.  Sie  hatte  es  geschrieben :  sie 
wollte  es  nicht  sprechen. 

„Ich  bitte  meinen  Mann  und  alle  guten 
Menschen,  die  zwischen  jetzt  und  dem  Grabe  an 
mir  zu  tun  haben,  mich  zu  beerdigen,  ohne  meine 
rechte  Hand  zu  berühren." 

Die  Handschrift  zeigte  die  körperlichen  Qualen, 
unter  denen  sie  litt,  als  sie  die  Worte  auf  einen 
Zettel  schrieb,  den  sie  neben  ihrem  Kissen  ge- 
funden hatte. 

In  Verwunderung  über  den  dunklen  Gedanken, 
der  aus  dem  Zittern  von  Cläres  toter  Hand  empor- 
wuchs, ging  Richard  im  Haus  umher  und  hing  um 
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<Uis  furchtbare  Zimmer:  in  Furcht,  es  zu  betreten- 
widerwilhg,  es  zu  Verlassen.  Das  Geheimnis,  das 
^lare  im  Leben  begraben  hatte,  stieg  bei  ihrem 
lüde  empor.  Er  sah  es  wie  Flanmien  über  ihre 
Marmorzüge  spielen.  Das  Gedächtnis  ihrer  Stimme 
war  wie  ein  Messer  an  seinen  Nerven.  Seine  Kälte 
gegen  sie  stand  anklagend  auf:  ihre  Demut  war 
bitterer  Tadel. 

Am  Abend  des  vierten  Tages  kam  ihre  Mutter 
mit  einem  so  weißen  Gesicht  zu  ihm  ins  Schlaf- 
zimmer, daß  er  sich  fragte,  ob  eine  Mutter  Schlim- 
meres treffen  könne,  als  der  Tod  ihres  Kindes, 
bchludizend  sagte  sie  zu  ihm:  „Lies  das!«  und 
legte  ihm  zitternd  ein  in  Leder  gebundenes  Taschen- 
buch m  die  Hand.  Sie  wollte  nicht  aussprechen 
was  es  war.  Sie  flehte  ihn  an,  es  nicht  vor  ihr 
zu  ötinen. 

"^"^age  mir,"  sagte  sie,  „was  du  denkst.  John 
Jarl  nicht  davon  hören.  Ich  kann  niemand  um 
Kat  fragen  als  dich  —  o  Richard!" 

„MEIN  TAGEBUCH"  war  in  der  runden  Hand- 
schrüt  von  Cläres  Kindheit  auf  die  erste  Seite  ge- 
schrieben. Der  erste  Name,  auf  den  sein  Auee 
trat,  war  sein  eigener. 

„Richards  vierzehnter  Geburtstag.  Ich  habe 
ihm  eine  Börse  gearbeitet,  und  sie  ihm  unters 
Kissen  geschoben,  denn  er  soll  viel  Geld  bokommen. 
^r  beachtet  mich  jetzt  nicht,  weil  er  jetzt  einen 
l^reund  hat,  und  er  ist  häßlich,  aber  Richard  nicht, 
und  wird  s  nie  sein." 

Dann  wurden  die  Ereignisse  jenes  Tages  be- 
richtet, und  es  folgte  ein  kindliches  Gebet  für  ihn. 
Schritt  für  Schritt  sah  er  in  seiner  Gescliichte  das 
\\  achstum  ihres  Geistes.  Wie  sie  an  Jahren  fort- 
schntt  begann  sie  zurückzublicken  und  machte 
sich  viel  aus  kleinen  Erinnerungen,  und  alles  bezog 
suh  aul  ihn.  ^ 

„Wir    gingen    zusammen    in    die    Felder    und 
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pflückten    Schlüsselblumen    und    warfen    einander 

er  .,'    n^"^u*^  '^^'  ^^'  ""'  ^^"^  ^^«i"  ^•^'•»  hätte 
er  sie    Dusseldume'  genannt,   und  er  wurde  nicht 

brise,  denn  er  mag  nicht,  wenn  man  ihm  sagt,  daß 
er  emmal  em  Baby  war.«  ^ 

spJnpr'hi^^^'Tr  '^""u  ^^'  Ereignisses  und  auch 
.emer  blriden  Verachtung  ihrer  demütigen  Liebe. 
Die  kleine  Cläre!  wie  sie  in  ihrem  weißen  Kleid 
mit  den  rosa  Bändern  und  mit  den  sanften,  dunklen 
Augen  vor  ihm  lebte!  Da  oben  lag  sie  tot!  Er 
las  weiter:  ^ 

•  "^^™a,sagt,  niemand  in  der  ganzen  Welt  i^t 
wie  Richard  und  ich  weiß  das,  niemand  in  der 
ganzen  U.a  Er  sagt,  er  will  ein  großer  General 
werden  und  m  den  Krieg  ziehn.  Wenn  er  es  tu 
werde  ich  mich  wie  ein  Junge  kleiden  und  ihni 
nachziehn  und  er  wird  mich  nicht  kennen,  bis  ich 
verwundet  bin.  0,  ich  bete,  daß  er  nie,  nie 
verwundet  wird.  Ich  möchte  wissen,  was  ich  wohl 
emphinde,  wenn  Richard  je  stürbe  '^ 

Oben  lag  Cläre  tot. 

mir  d:^i^U  ^!^"^!?^  f;agt,  zwischen  Richard  und 
mir  bestehe  eine  Ähnlichkeit.  Richard  sagte:  ich 
hoffe,    ich   lasse   den  Kopf  nicht   hängen   wie   sie. 

^^  lt.   Z  ^'i  """^^   ^^"   '^"^  ^«"  Leuten  nicht 

•  Cresicht  sehe  und  gerade  heraus  rede,  aber  ich 
weiß,  ich  suche  keine  Erdwürmer." 

Ja.  Da-;  hatte  er  ihr  gesagt.  Ein  Schauder 
durchlief  ihn  bei  der  Erinnerung! 

Dann  kam  eine  Zeit,  wo  die  Worte:  „Richard 
hat  mich  geküßt,"  allein  standen  und  einen  Ta. 
Ihres  Lebens  bezeichneten.  ^ 

diohuS't^^VY^''  -^^'^'^'^^  entdeckt,  daß  Richard 
aichtcte.  Er  las  eins  seiner  vergessenen  Gedichte 
aus  der  Zeit,  da  er  diesen  Ehrgeiz  hatte.  Alle 
Verse  waren  abgeschrieben. 

Es  kam  die  Zeit,  als  CMare  mit  ihrer  Mutter 
Raynham  verließ. 
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«Es  tat  Richard  nicht  leid,  daß  er  mich  ver- 
lor. Er  liebt  nur  Knaben  und  Männer.  Irgend 
etwas  sagt  mir,  daß  ich  Raynham  nie  wiedersehen 
werde.  Er  trug  einen  blauen  Anzug.  Er  sagte: 
Adieu,  Cläre  I  und  küßte  mich  auf  die  Backe. 
Kichard  küßt  mich  nie  auf  den  Mund.  Er  wußte 
nicht,  daß  ich  an  sein  Bett  gegangen  bin  und  ihn 
geküßt  habe,  als  er  schlief.  Er  schläft  mit  dem  einen 
Arm  unter  dem  Kopf,  den  anderen  draußen  auf 
dem  Bett.  Ich  habe  ein  wenig  Haar,  das  ihm  ül)er 
den  Augen  lag,  weggestrichen.  Ich  wollte  es  ab- 
schneiden. Ein  Stück  habe  ich.  Ich  lasse  niemanden 
sehen,  daß  ich  unglücklich  bin,  nicht  einmal  Mama. 
J5ie  sagt,  ich  brauche  Eisen.  Ich  glaube  das  nicht, 
hh  schreibe  gern  meinen  Namen :  Cläre  Doria  Forev 
Kichard  heißt  Richard  Doria  Feverel." 

Seine  Brust  hob  sich  krampfhaft.  Cläre  Doria 
f^orey!  Er  kannte  die  Musik  des  Namens.  Er 
hatte  sie  irgendwo  gehört.  Sie  klang  jetzt  leise 
und  weich  hinter  den  Hügeln  des  Todes. 

Er   konnte   vor  Tränen   nicht   lesen.     Es  war 
Mitternacht.     Die  Stunde   schien   ihr  zu   gehören 
Die  furchtbare  Stille  und  die  Dunkelheit  gehörten 
ihr.     Cläres   Stimme,   die   klar  und   kalt  aus   dem 
Grabe  tönte,  beherrschte  sie. 

Schmerzhaft,  mit  blimi-.i  Augen  blickte  er 
über  die  atemlosen  Seiten.  Sie  sprach  von  seiner 
Heirat  und  wie  sie  den  Ring  gefunden  hatte. 

„Ich  wußte,  es  war  seiner.  Ich  wußte,  er 
wollte  sich  an  diesem  Mor^  m  verheiraten.  Ich 
sah  ihn  am  Altar  stehn,  als  sie  beim  Frühstück 
lachten.  Seine  Frau  muß  wunderschön  sein! 
Richards  Frau!  Vielleicht  wird  er  mich  jetzt 
lieber  haben,  da  er  verheiratet  ist.  Mama  sagt,  • 
nian  müsse  sie  trennen.  Das  ist  schändlich.  Wenn 
ich  ihm  helfen  kann,  will  ich's.  Ich  bete  so,  daß 
er  glücklich  sein  möge.  Ich  hoffe,  Gott  erhört  die 
Gebete  armer  Sünder.   Ich  bin  sehr  sündig.  Niemand 
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ri^'^K  '"F^  r^  ^^^-     ^'^  ««Sen,   ich  sei  gut, 
«i;;  '"  K^^ '^  es  besser.    Wenn  ich  zu  Boden  sfhe 
suche  ich  keuie  Erdwürmer,  wie  er  sagte.    O   ver- 
gib nur,  Gott!"  ^  ' 

^oß  ^^T  ^^u^\  ^''''  ^""  •^'■«'*  eigenen  Heirat,  und 

daß  es  Ihre  Pflicht  sei,  ihrer  Mutter  zu  gehorchen. 

Im  Tagebuch  folgte  eine  Lücke. 

,Ioh  habe  Richard  gesehn.    Richard  verachtet 

mich,"  war  die  nächste  Eintragung. 

Aber  jetzt   waren    seine   Augen    beim   Lesen 

gespannt,  und  die  feine  weibliche  Handschrift  zog 

seine   Seele   wie   ein   schwarzer    Faden    zu    einein 

lurchtbaren  Schlüsse  vorwärts. 

^Ich    kann    nicht    leben.      Richard    verachtet 

mich  Ich  kann  die  Berührung  meiner  Finger  und 
den  Anblick  meines  Gesichts  nicht  aushalttu,  0! 
ich  verstehe  ihn  jetzt.  Er  hätte  mich  das  letzte 
Mal  nicht  so  küssen  sollen.  Ich  wünschte  zu  sterben, 
als  sein  Mund  auf  meinem  war." 
Weiter : 

Jch  habe  keinen  Ausweg.  Richard  sagte,  er 
wurde  lieber  sterben,  als  es  ertragen.  Ich  wußt^^ 
es  Warum  sollte  ich  mich  fürchten,  das  zu  tun, 
Z^v""'  ^uf  .^^!^,g'aube,  wenn  mein  Mann  mich 
schlüge  könnte  ich  es  besser  aushalten.  Er  ist  so 
gut  und  versucht,  mich  heiter  zu  machen.  Er 
wird  bald  sehr  unglücklich  sein.  Ich  bete  die  halbe 
Nacht  zu  Gott,  llir  ist,  als  verlöre  ich  IHN  aus 
den  Augen,  je  mehr  ich  bete.« 

Richard  legte  das  Buch  auf  den  Tisch.  Ge- 
spenstische Wogen  schienen  zu  steigen  und  nach 
seinem  Hirn  zu  fassen.  Hatte  Cläre  seine  Worte 
ernst^  genommen?  Lag  sie  dort  tot  -  er  verhüllte 
den  Uedanken. 

Er  hüllte  die  Gedanken  in  Leichentücher,  aber 
er  las  wieder.  ,  ^mi 

7«.f  'V^^l"^  ^Y  T^-    ^""^^  ^'^«"^^  "»«'•gen  um  diese 
Zeit   nicht   mehr   leben.      Ich    werde   Richard   nie 
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mehr  sehn.  Ich  träumte  vergangene  Nacht,  wir 
waren  zusammen  auf  den  Feldern,  und  er  ging  mit 
mir  und  hatte  mir  den  Arm  um  die  Hüften  gelegt. 
Wir  waren  Kinder,  aber  ich  glaubte,  wir  wären 
verheiratet,  und  ich  zeigte  ihm,  daß  ich  seinen 
Ring  trug,  und  er  sagte  —  wenn  du  ihn  immer 
trägst,  Cläre,  bist  du  so  gut  wie  mein  Weib.  Da 
gelübte  ich,  ihn  immer  und  ewig  zu  tragen  ,  .  . 
Es  ist  nicht  Mamas  Schuld.  Sie  denkt  in  diesen 
Dingen  nicht  wie  Richard  und  ich.  Er  ist  kein 
Feigling,  und  ich  auch  nicht.     Er  haßt  Feiglinge. 

„Ich  habe  an  seinen  Vater  geschrieben,  er  soll 
ihn  glückhch  machen.  Vielleicht  wird  er,  wenn 
ich  tot  bin,  auf  das  hören,  was  ich  sage. 

„Ich  habe  eben  jetzt  Richard  deutlich  rufen 
hören  —  Cläre,  komm  zu  mir  heraus.  0,  er  ist 
nicht  fort.  Ich  gehe,  ich  weiß  nicht,  wohin.  Ich 
kann  nicht  denken.     Mir  ist  sehr  kalt.** 

Die  Worte  waren  größer  geschrieben  und 
taumelten  gegen  den  Schluß,  als  hätte  ihre  Hand 
die  Herrschaft  über  die  F'eder  verloren. 

„Ich  kann  mich  Richards  jetzt  nur  noch  als 
Knaben  entsinnen.  Als  kleinen  imd  großen  Knaben. 
Ich  bin  seiner  Stimme  nicht  mehr  gewiß.  Ich  ent- 
sinne mich  nur  bestimmter  Worte.  ,Clari'  und  ,Don 
Ricardo',  und  seines  Lachens.  Er  war  immer  voller 
Ulk.  Einmal  lacht  ^-n  wir  einen  ganzen  Tag  lang, 
als  wir  im  Heu  tollten.  Dann  hatte  er  einen  Freund 
und  begann  zu  dichten  und  stolz  zu  sein.  Wenn 
ich  einen  jungen  Mann  geheiratet  hätte,  hätte 
er  mir  verziehen,  aber  ich  wäre  nicht  glücklicher 
gewesen.  Ich  hätte  sterben  müssen.  Gott  sieht 
mich  nie  an. 

„Es  ist  nach  zwei  Uhr.  Die  Schafe  blocken 
draußen.  Es  muß  sehr  kalt  sein  auf  dem  Boden. 
Adieu,  Richard." 

Mit  jeinem  Namen  begann  und  endete  es. 
Sogar   gegen    sich    sen)er    war   Cläre    nicht   über 
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mitteilsam.    Das  Buch  war  dünn,  und  doch  hatten 
ieer  ."wn      ^^"^"'^'^^^   ^'«  Hälfte   der  Seilen 

sip  ^IVT^^""  ^^'^^  ^^^^"  ^^^"  unwiderstehlich, 
sie  anzuschaun     Da  lag  sie,  dieselbe  eleichgültiee 

Ji  r-n-  f^u   ^^"'""ü'  '^"^  '^^gt^  er^sich,  ^ob  s!e 
sich    nicht    bewegt   habe    -    fifr   ihn    war   sie   so 

miders   geworden      Sie,   die  gerade   sein   Ohrmi? 

.eltsamer  Nachricht  erfüllt  hatte  -  ...  war  unmög- 

hch,   sie   sich   tot   zu   denken  I     Es  war    als  Ee 

s:in"Biß".r^]^^'f  .'^'"'^'^^^^  ""^  ihm'gesp^ctn 
^ein  Bild  stand  auf  dem  stillen  Herzen 

Er  schickte  die  Totenwache  zum  Zimmer  hin- 

T  ^^"V*^''^""'  •'7.'^"^''"'  '^'^  '^^^  ^i«  Empfind  ng 
des  Todes  überwältigte.  ,md  dann  trat  er  an? 
Fenster,  um  Himmel  und  Sterne  zu  sehen.  Hinter 
einer  niedrigen,  breiten  Fichte,  in  der  reifiger  Nebel 
hing,   hörte   er  einen  Glockenwidder  der  Herde  in 

Dil' m".?'^'^  ?*.^"^  L^b«"  -  «"  klang  e^ 
Clnr  R^."  w  ^^"^  ''"^'  ""'^  ''  ^"  Füßen  von 
Cläres   Bett   betete.      Sie   knickte    neben    ihm    hin 

e"schütte^-f.''T'  "l'.'*^^  gemeinsames  Schluchzen 
crschut  e  te  ihre  Körper,  aber  beide  vergoßen 
nicht  viele  Tränen.  Sie  hatten  ein  dunklaf  un- 
ausgesprochenes  Geheimnis  gemeinsam.  Sie  baten 
'-Tott,  ihr  zu  verzeihen. 

h.MVp?pr; ^7^^''  M  ^""^'l'^ngewölbe der Todhunters 
be  gesetzt.  Ihre  Mutter  sprach  keinen  Wunsch  aus, 
ddh  sie  sie  gern  in  Lobourne  liegen  hätte. 

wn.  «if  .11  ^%'^}^''^   brachte   sie  zusammen, 

^as  sie  allein  aul  Erden  wußten 

„Richard,"   sagte  sie,   „das  Schlimmste  ist  für 

eben'll  *'h-  !"\  ^f  ^  ^''''  "^«'»^nden  mehr  zu 
beten  als  dich,  Lieber.  Wir  haben  alle  gegen 
Go.t  gekämpft,  und  dies  .  .  .  Richard!  duMrst 
i.iit  mir  kommen,  und  zu  deiner  Frau  gehn,  und 
meinem  Bruder  ersparen,  was  idi  dulde  - 

t.r  antwortete   dem  gebrochenen  Geist:    „Ich 
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habe  eine  getötet.  Sie  sieht  mich  wie  ich  bin. 
Ich  kann  nicht  mit  dir  zu  meiner  Frau  gehn,  weil 
ich  nicht  wert  bin,  ihr  die  Hand  zu  berühren,  und 
gmge  ich  zu  ihr,  ich  täte  dies,  um  meine  Selbst- 
verachtung zum  Schweigen  zu  bringen.  Geh  du 
zu  ihr,  und  wenn  sie  nach  mir  fragt,  so  sag  ihr 
ich  habe  einen  Tod  auf  meinem  Haupt,  der  — 
Neui  I  sag  ich  sei  im  Ausland  und  suche  nach  dem 
was  mich  reinigen  soll.  Wenn  ich  es  finde,  werde 
ich  kommen,  sie  zu  fordern.  Wenn  nicht,  helfe 
(jott  uns  allen!" 

Sie  hatte  nicht  die  Kraft,  gegen  seine  feier- 
lichen Worte  anzukämpfen  oder  ihm  Halt  zu  ge- 
bieten, und  so  zog  er  hinaus. 


Kapitel  XLII. 
Austin  kehrt  zarfick. 

Ein  Mann  mit  einem  Bart  grüßte  den  klugen 
jungen  Mann  Adrian  im  vollen  Glanz  des  Piecadillv 
mit  einem  Schlag  auf  die  Schulter.  Adrian  sah 
sich  gemächlich  um. 

„  Willst  du  meine  Nerven  auf  die  Probe  stellen 
mein  lieber  Junge?     Ich  bin  kein  Mann  der  Mode' 
sonst     hättest     du     ihren     Sitz     getroffen'      Wie 
geht's  dir?" 

Das  war  Austin  Wentworths  Willkommen  nach 
seiner  langen  Abwesenheit. 

Austin  nahm  seinen  Arm  und  fragte  mit  dem 
Hunger  dessen,  der  fünf  Jahre  lang  in  der  Wildnis 
gewesen  ist,  nach  Neuigkeiten. 

'^Die  Whigs  haben  den  Geist  aufgegeben,  mein 
heber  Austin.  Der  freie  Brite  soll  die  Perle  der 
Jreiheit  erhalten;  den  Stimmzettel.  Der  Aristokratie 
hat  man  auf  emen  Cyclus  gekündigt.  Die  Monar- 
chie und  der  alte  Madeira  -eben  aus:  Demos 
und  Kapwem  kommen  auf.    Man  nennt  das  Reform 
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Du  siehst  deine  Abwesenheit  hat  Wunder  gewirkt 
Crehe  auf  weitere  fünf  Jahre  fort  und  du  wirst 
nnnierte  Mägen,  gespaltete  Schädel,  allgemeinen 
Lmsturz  und  eine  Gleichheit  vorfinden,  welche 
em  allgemeines  Am -Boden -Liegen  vollkommen 
macht." 

Austin  gewährte  ihm  ein  Lachen.     Jch   will 
von  uns  hören.     Was  macht  der  alte  Ricky?" 

„Dil   weißt  von  seinem   —    wie  nennt'  man's, 
wenn  Grünschnäbel  die  Genehmigung  erhalten,  in 
die  Butten  von  Milchmädchen  zu  springen'^  —  eine 
reizende    kleine    Frau,    nebenbei    -    präsentabel! 
Uanz    die    alte    Rose    Anakreons    in    Milch       Ja' 
Jedermann  meinte,  das  System  müßte  dran  sterben! 
Keine   Spur.     Es   blühte   trotzdem   weiter.      Aber 
jetzt  hat  s  die  Schwindsucht  —  ausgemergelt,  hager 
wund    gespenstisch!     Ich   bin   heute  Morgen   von 
Raynham   entflohen,   um   seinem  Anblick   zu   ent- 
gehen.    Ich   habe  unseren  heiteren  Onkel  Hippias 
m  die  Stadt  gebracht  -  ein  ergötzlicher  Gefährte! 
Ich  sagte  zu  ihm:    ,Wir  haben  ein  schönes  Früh- 
jahr gehabt.'     ,0!'  antwortet  er,  ,es  gibt  'ne  Zeit, 
da  findet  man  das  Frühjahr  alt.'    Du  hättest  hören 
sollen,  wie  er  das  alt'  in  die  Länge  zog.    Ich  fühlte 
etwas   wie  Verfall   m   meinen   Säften,    als   ich   ihn 
n\  l'^S^-  ■  ^'^   Boxkampf   des    Lebens    ist    unser 
Unkel  Hippias   satzungswidrig   unterm   Gürtel   ge- 
troffen,  mein   lieber  Austin.  '  Wir   wollen   uns    'a 
in  acht  nehmen  und  essen  gehn." 

.,Aber  wo  ist  Ricky  jetzt,  und  was  treibt  er?" 
„brag    was  er  getan  hat.     Der  Wunderiunge 
hat    n  Baby  gekriegt!" 

„Ein  Kind?  Richard?"  Austins  klare  Auo-cn 
leuchteten  vor  Vergnügen  auf.  '^ 

«Es  ist  wohl  unter  unseren  tropischen  Wilden 
nicht  gewöhnlich?  Er  hat  eins:  eins  so  groß  wie 
zwei.  Das  ist  der  Todesstreich  für  das  Svstem 
gewesen.     Die  Heirat  hat  es   ausgehaHen    -    das 


-     267     — 


Baby  war  ihm  zu  viel.  Hätt'  es  das  Babv  schlucken 
können,  hätt'  es  leben  können.  Sie,  die  wunder- 
bare Frau,  hat  einen  großen  Jungen  geboren.  Ich 
versichere  dich,  es  ist  höchst  amüsant  zu  sehen, 
wie  das  System  Jede  Stunde  am  Tage  den  Mund 
aufsperrt  und  versucht,  ihn  hinunterzuwürgen,  denn 
es  weiß,  das  wäre  eine  vollkommene  Heilung  oder 
eine  glückliche  Befreiung." 

Allmählich   erfuhr  Austin   vom  Verhalten  des 
Barons  und  lächelte  traurig. 

.Wie  hat  sich  Richard  entwickelt?-  fragte  er 
.Was  für  ein  Charakter  ist  eri*" 

„Der  arme  Jim   e  ist  durch  seine  übertriebene 
Angst  darum   verd  rben.     Charakter?  er  hat  den 
Charakter  einer  Kugel  mit  einer  dreifachen  Pulver- 
ladung dahinter.    Begeisterung  ist  das  Pulver.    Der 
Junge  könnte  sich  für  die  jungfräulichen  Tage  der 
Ops  begeistern !     Er  wollte  auf  deine  Art  die  Welt 
reformieren,  Austin   —   du   hast  etwas  zu  verant- 
worten.    Zum  Unglück    begann   er  mit  der  weib- 
lichen Seite.    Cupido,  stolz  auf  den  frisch  erschlage- 
nen Phöbus,    oder  Pluto,   der  sein  Königreich  be- 
völkern wdl,  wenn  du  willst,   setzte  es  einem  der 
arglosen,    dankbaren    Geschöpfe    in    den    weichen 
Kopf,  ihn  für  sein  gutes  Werk  zu  küssen.  0  Grauen' 
das   erwartete   er   nie.     Denke  dir  das  Svstem  im 
Heisch,   und  du  hast  unsern  Richard.     Die  Folge 
ist,  dal)  dieser  männliche  Peri  sich  weigert,  in  sein 
Paradies   zu   treten,    obgleich    ihm  die  Tore  offen 
stehn    die  Trompeten   blasen,   und  ihn  die  schöne 
LnbeHeckte    drinnen    mit    ihrer    Frucht    erwartet. 
VVir  horten  zuletzt  von  ihm,   als  er  die  deutschen 
Wasser  versuchte    -    als  Vorbereitung   zu   seiner 
Befreiung  Italiens  vom  Joch  der  Teutonen.    Hoffen 
wir,   daß   sie   ihn  waschen.     Er  ist  in  Gesellschaft 
der  Lady  Judith  Felle   -    deiner  alten  Freundin, 
der   glühend   radikalen  Dame,   die  den  verfallenen 
1-ord    heiratete,    um    ihre    Prinzipien    in    die   Tat 
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umzusetzen.  Sie  heiraten  stets  en^'lische  Lords  oder 
auslandisclie  Fürsten.    Ich  bewundere  ihre  Taktik. *• 

„Judith  taugt  nicht  für  ihn  in  solchem  Zustand. 
I<;li  mag  sie,  aber  sie  ist  von  je  zu  sentimental 
gewesen,"  sagte  Austin. 

„Sie  hat  den  alten  Lord  wohl  aus  Sentimen- 
talität geheiratet?  Ich  mag  sie  wegen  ihrer 
Nentmientalität,  Austin.  Sentimentale  Leute  leben 
lange  und  sterben  fett.  Die  Empfindung  tötet, 
\etter.  Sentniientalität !  sie  ist  die  Liebkosung  des 
Daseins:  die  weiche  Blüte,  und  wer  sie  trägt,  der 
oder  die  ist  zu  beneiden.   Wollte,  ich  hätte  mehr!'* 

.I)u  bist  nicht  sehr  verändert,  Adrian!" 

nich  bin  kein  Radikaler,  Austin." 

Weitere  Fragen,  auf  die  Adrian  in  seiner 
tiguriichen  Redeweise  antwortete,  belehrten  Austin 
(lab  der  Baron  in  einer  Stellung  statuesken  ver- 
letzten Vatertums  auf  seinen  Sohn  warte,  ehe  er 
seine  Schwiegertochter  und  seinen  Enkel  empfangen 
wolle.  Das  hatte  Adrian  mit  den  Versuchen  des 
bvstems,  das  Baby  zu  verschlucken,  gemeint. 

„Wir  sind  in  einem  Wirrsal,"  sagte  der  kluge 

junge  Mann.     „Die  Zoit  wird  uns  entwirren,  dc.ike 

ich.    Wozu  wäre  dj.      hrwürdige  Dame  sonst  gut?" 

Austin  (lachte  einige  Minuten  nach  und  fraete 

nach  Lucys  Wohnung. 

„Wir  werden  schon  später  zu  ihr  gehn,-  satrte 
Adrian.  *' 

„Ich  werde  jezt  zu  ihr  gehen,"   sagte  Austin 
V  tt     "        ^^'"'   ^^'**"^'"    ^'"'^    ^''^^   ^^^''"    bestellen, 

„Gib  mir  ihre  Adresse." 

„Wahrhaftig,  Austin."  wandte  Adrian  ein 
„hegt  dir  nichts  dran,  was  du  ißt?"  rief  er  heiser 
und  sah  komisch  })eleidigt  aus.  „Es  scheint  nicht. 
Ein  Stuck  von  ihm,  der  fertig  ist  —  saMce  di  ckl! 
e.eh,  >uLtige  dich  am  Baby.  Kannibale.  Sieben 
Uhr  Dmer!" 
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Adrian    gab    ihm    seine    eigene   Adresse    und 
-cys  und  schlenderte  fort,  um  das  Bessere  zu  tun. 
Abends  hatte  Mrs.  Berry  einen  langen  Fremden 
in  ihrer  Teetasse  bemerkt.   'Sie  vergaß  ihn  im  Lärm 
ihrer    Pflichten    und    der   Inanspruchnahme    ihrer 
Denlckräfte  durch  den  unvergleichlichen  Fremdnn 
den  Lucy   der  Welt  geschenkt   hatte,   bis   sie  ein 
Klopfen  an   der  Straßentür  erinnerte.     „Da  is'  erl 
rief  sie,   al.^   sie  lief,   um   ihm   zu   öffnen.     „Da  is' 
mein  Fremder!«     Nie  wurde  der  Glaube  einer  Frau 
an  Vorzeichen  so  bestätigt.    Der  Fremde  wünschte, 
Mrs.  Richard   Feverel   zu   sprechen.     Er  sagte,   er 
sei  Mr.  Austin  Wentworth.     Mrs.  Berry  schlug  die 
Hände  zusammen  und  rief:   „Endlich!"     Dann  lief 
sie   stracks   zum  Haus  hinaus   und  sah  die  Straße 
hinauf  und   hinunter.     Gleich  darauf  kam  sie  mit 
vielen  Entschuldigungen  wegen  ihrer  Unhöflichkeit 
zurück  und  sagte:  „Ich  erwartete  sie  grad  zurück 
Mr.  Wentworth.    Jeden  Tag,  zweimal  den  l^ag  geht 
sie  aus,  damit  ihr  gesegneter  Engel  an  die  Luft  kommt. 
Kein   Kindermädchen   kriegt  das   Kind!     Das   ist 
ne  Mutter!  und  gute  Milch!  dem  Herrn  sei  Dank! 
obgleich  se  so  bedrückt  is!" 

Drinnen  sagtM  Mrs.  Berry,  wer  sie  sei,  erzählte 
die  Geschichte  des  jungen  Paars  und  ihre  Rolle 
darin  und  bewunderte  den  Bart. 

Schließlich  sprach  Mrs.  Berrv  von  den  Familien- 
wirrnissen  und  warf  mit  g(  .enktem  Kopf  und 
gefalteten  Händen  dunkle  Andeutungen  über 
Richard  aus. 

Während  Austin  seine  heiteren  Ansichten  aus- 
einandersetzte, trat  Lucy  ein,  gefolgt  von  dem  Baby. 

„Ich  bin  Austin  Wentworth,"  sagte  er  iiiid 
nahm  sie  bei  der  Hand.  Sie  lasen  sich  in  den  Ge- 
sichtern, die  zwei,   und   lächelten  Verwandtschaft. 

„Sie  heißen  Lucy?" 

Sie  bestätigte  es. 

„LTnd  ich  Austin,  wie  Sie  wissen." 
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Mrs.  Borry  ließ  Lucys  Reizen  Zeit,  ihn  zu 
unterwerlen,  und  präsentierte  Richards  \'ertreter 
der  sich  bei.n  Anblick  eines  neuen  Gesichtes  erst 
betra(;hten  ließ,  ehe  er  anHn^^  laut  zu  schreien 
und  um  das,  was  ihm  ^rohührte,  an  die  Tür  der 
^atur  zu  kloplen. 

„Is"  er  nicir  'n  kräftiger  kleiner  K«>rl  ?-  satfte 
A  rs.  Herry.  Js'  er  nich'  wie  sein  Vater/  Tu-tu 
kleines  I)m^!  Sehn  Sie  seine  Fäuste.  Is"  er  nich' 
e..l,.nschaftlich  ?  Is'  er  nich*  'n  f?Iänzc.nder  Schreier? 
U  ••  l  nd  sie  plapperte  entzückt  in  Babysprache 
danm.  •    ^ 

.Ein  schöner  Junj^e."  Mrs.  Berry  zeitrte  zu 
%yeitert  n  Beweis  seine  Beine,  denn  sie  wollte  Austins 
Bestäti^runjr  hören,  daß  es  Klöße  wären 

Lucy  murmelte  ein  Wort  der  Entschulditrunir 
und  tru^-  den  Sch.eier  zum  Zimmer  hinaus. 

j,Sie  hätt's  hier  tun  können,"  sa^'te  Mrs.  Berrv 
^Nichts    ist    hübscher,    sa^r    ich.     Wenn   ihr  lieber 
Mann  das  sehen  könnte!     Sie  hätten    ihren  Onkel 
über  den  Baby  sehn  sollen!  -  er  war  hier,    denn 
icli  sagte,    sie  sollen  ihre  eigene   Kamill  je  sehen. 
t.r  kam,  und  gelacht  hat  er  -ilier  d;is  Ba!-    in  sei- 
ner Herzensfreude,    armer  Mann,  und  geweint    hat 
er,  ja.     lud  der  Mr.  Thompson.  Mr.  Wentworth  — 
n  iM-eund  von  Mr.  Richard  und  so  n  bescheidenen 
.limgen  Herrn  -  er  betet  sie  an  in  seiner  Unschuld 
Ich  glaube,  er  is'  unglückHch,  weil  er  nich'  Kinder- 
madchen   Hir   das   Bal)y   werden    kann.     ,laa'    und 
alles   so   hübsch,   und   nur    die   eine  Schraul>e   los. 
U  iVlr.  Wentworth!  was  halten  Sie  von  ihr'?" 

Austins  Antwort  war  so  befriedigend,  wie  sie 
anne  Menscheiisprache  geben  kann.  Er  hörte 
Lady  Feverel  sei  im  Haus,  und  Mrs.  Berrv  berei- 
tete ihm  den  Weg,  damit  er  ihr  seine  Aufwartung 
machen  kmmte.  Dann  li.^f  Mrs.  Berry  zu  Lucy 
und  (Jus  Hau»  summle  von  neuem  Leben.  Das 
ein  ache  Wesen  fühlte  in  Austins  Gegenwart  etwas 
Gutes  unter  ihnen. 
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Lucy  drückte  den  kleinen  Säuerling  an  ihre 
Brust.  „Ic!.  möchte  wissen,  was  er  von  mir  denkt, 
Mrs.  Berry?  Ich  konnte  nicht  mit  ihm  reden.  Ich 
hatte  ihn  lieb,  ehe  ich  ihn  gesehen  hatte.  Ich 
wußte,  wie  sein  Gesicht  wäre." 

„Er  sieht  mit  'm  Hart  noch  ordentlich  aus, 
und  das  is'  die  Probe  für  'n  tugendhaften  Mann,*^ 
siigte  Mrs.  Berry.  „Man  sieht  bei  ihm  durch 's 
Haar.  Denken!  Denkt,  was  jeder  Mann  denken 
würde.  Und  das  bißchen  Dunkel  unter  Ihr'm  Auge 
wird  jetzt  klar  werden,  wo  er  da  is'." 

Mrs.  Berry  dachte  an  nichts  als  das;  Lucy 
nur  an  den  Frieden,  den  es  ihr  gab,  daß  sie  Richards 
i)estem  Freund  nah  war.  Als  sie  sich  zum  Tee 
setzte,  ges(!hah  es  mit  einem  Gefühl,  daß  das  kleine 
Zimmer  vielleicht  noch  viele  Tage  lang  ihre  Woh- 
nung sein  werde. 

F]in  Kotelett,  das  Mrs.  Berrv  besorgte  und 
briet,  war  Austins  Mahl.  Kr  uiUerhielt  sie  mit 
Anekdoten  von  seinen  Reisen.  Die  arme  Lucy 
war  nicht  in  Versuchung,  Austin  erobern  zu  wollen. 
Diese  heroische  Schwäche  war  vergangen. 

Mrs.  Berry  hatte  gesagt:  „Drei  Tassen  -wei- 
ter geh  ic}i  niciit,"  und  Lucy  hatte  gerade  mehr 
lee  abgelehnt,  als  Austin,  der  mitten  in  einem 
brasilianischen  Wald  war,  sie  fragte,  ob  sie  gut 
reisen  könne. 

„Ich  meine,  können  Sie  in  der  Minute  auf- 
brechen?" 

Lucy  zögerte  und  sagte  dann  entschieden  „Ja!" 
und  Mrs.  Berry  fügte  hinzu,  sie  sei  keine  „Gepäck- 
Frau". 

„Früher  ging  ein  Zug  um  sieben,-  bemerkte 
Austin  und  sah  auf  die  Uhr. 

Die  beiden  Frauen  schwiegen. 

„Könnten  Sie  in  zehn  Minuten  fertig  sein,  mit 
mir  nach  Ray nham  zu  fahren?" 

Austin  sah  aus,  als  hätte  er  etwas  ganz  Ge- 
wöhnliches gesagt. 
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Lucys    Lippen    öffneten 
Sie  konnte  nicht  antworten. 

]^aut  rasselte  das  Teebrett   unter  Mr 
sinkenden  Händen. 

»Freude  und  Befreiung!"  rief  sie  mit  stolpern- 
Stinmie. 

^Wollen  Sie  mitkommen  ?"  fragte  Austin  freund- 
noch  einmal. 
Lucy  versuchte,  ihr  Herzklopfen  zu  unter- 
drücken, als  sie  „Ja!"  antwortete.  Mrs.  Barry 
deutete  die  Unentschlossenheit  in  ihrer  Stimme 
listig  mit  einem  lauten  Flüstern:  „Si('  denkt,  was 
mit  Baby  werden  soll." 

„Er  muß   auch   reisen    lernen,"   sagte  Austin. 

„0!"  rief  Mrs.  Bern-,  „und  ich  will  seine  Amme 

sem  und  ihn  tragen!    0!  denken  Sie  nur!  ich  noch 

mal  wieder  Amme   auf  Raynham  Abbey!     Lassen 

Sie  uns  gleich  gehn!" 

Sie  fuhr  auf  und  in  heißer  Hast  davon,  aus 
Furcht,  Zögern  könne  den  Beschluß  des  Himmels 
abkühlen.  Austin  lächelte  und  sah  abwechselnd 
seine  Uhr  und  Lucy  an.  Sie  wollte  eine  Menge 
Fragen  stellen.  Sein  Gesicht  beruhigte  sie,  und 
mit  den  Worten:  „Ich  werde  gleich  fertig  sein- 
verließ auch  sie  das  Zimmer.  Sie  waren  in  der 
von  Austin  vorgeschriebenen  Zeit  fertig  und  Mrs. 
Berry  stand  und  summte  über  dem  Baby,  „Er 
wird's  verschlafen,"  sagte  sie.  „Er  hat  genug  ge- 
habt und  schläft  tüchtig  nachher,  ja!"  Ehe  sie 
aufbrachen,  lief  Lucy  zu  Lady  Feverel  hinauf.  Sie 
kehrte  um  den  Kleinen  zurück. 

„Einen  Moment,  Mr.  Wentworth." 

„Zwei,"  sagte  Austin. 

Master  Hichard  wurde  hinaufgebracht,  und  als 
Lucy  zurückkam,  standen  ihr  die  Augen  voll  Tränen. 

„Sie  glaubt,  sie  wird  ihn  nie  wiedersehn,  Mr. 
Wentworth." 

„Sie  soll  ihn  wiedersehn,"  sagte  Austin  einfach. 
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Sie   fuhren   ab,    und   mit   Ai 


vemaß    f 


---jf   ^n    das   gl 
das  sie  unternaJnn 
1 


,  „         "stin    jiel)en   sich 

"eniahm.  ^  "^'^^'''^   ""    ^^"^^"' 

ih.     Hauprsl^.^'"''-'  ^"''  '"^'^'  aufwachen,"  war 

Stl..f^,f^'V''''f'^''^^"'■^'«»'    ^i«   '"an   nur  im 
.^^ti  r-,   /,    ,ehn  en  braucJit.   Der  Baron  saß  allein    n 

^e ino  PrpnnT         ,  "-''^^  "^'.'^^^'^^ '  ^^^  Schrecken  für 
.^euie  freunde  und  sich  selber.    Als  er  den  Wadpn 

mann  wohlklingend  Austins  Xaniei    nennen  hlte" 

H  ndV  f'V'  ""r^  ^"^'  "»d  streckte  dS 
Sp  .  T"  i"^'^"*  ""^*'''  ^^^'^  2"  sehen,  Austin" 
S  c  erhä'  rT^  ^'7'^'  '^^^  ^^^"hi  völli^r 
Su'rnl'fenitgeTegr^'^^'^"   '^•""^^"  ^^^^  -  ^^'^^ 

sie  sah  man  de  versteinertp  fJo^+aU     •  ""r<-n 

Mannp«;      n«,.  R     *^ '^''^einerte  Uestalt  eines  schönen 
•uaniieh.     Uer  Baron,   der  über  die  Laniue  hhoktt^ 
s  and   auf,   als   Mrs.  Herrys  Schrei   d^^  Geg^nwaH 
tV  r[   i"^'\  ^'^'•^""dete.     Austin   trat  zurlk  Tnd 
tuhrte  ihm  Lucy  an  der  Hand  zu.  „Ich  habe  Siard. 

ich"nnh*^''r^'r  '^^''  ''  ""^  einem  frohen,  S^ 

Ech  umrJtf"^r"  ""''''^'^  das  entwaffnete!  \'ehr 
rie  ci    und  zitternd  verneigte  sich  Lucy     Sie  fühlte 

t  iiK  neundliche  Stimme.  War  es  möehch  daß  >.ip 
dem  furchtbaren  Vater  ihres  Manne.ÄSrte?  Sie 
hob  nervös  de  Au^en  •   ihre  H-in,ll   if    J  u 

"•ehalten      Dpr  T^.         i   V   <^,^ande   wurden   noch 

Wa  "  ie  mit  d  p''p"  ^'^'^'^^^'^^  Richards  Wahl. 
^'  retVnf  F  •  '"-J"^"  ^"^^"  ^^  Wettkampf 

über  d-eStir^.        ''/'''  ihr  der  Schmerz  ihrer  Lage 
Der  die  Stirn  schoß,  und  mit  sanftem  Fra^rpn  mch 
direm  Ergvhen  setzte  er  sie  auf  einen  StuW    Mrs 
Berry  war  schon  in  einen  Sessel  gesunken 
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^Welche  Aussicht  möchtest  du  für  dein  Schlaf- 
zimmer? —  Osten?"  sagte  der  Baron. 

Lucy  fragte  sich  verwundert:  „Soll  ich  bleiben?'' 

„  V  lelleicht  nimmst  du  am  besten  gleich  Richards 

Zimmer,"  fuhr  er  fort.     „Du  hast  da  da.  Tal  von 

bobourne  und   frische   Morgenluft   und   wirst   dich 

mehr  zu  Hause  fühlen." 

Lucys  Farbe  stieg.  Mrs.  Berry  räusperte  sich, 
als  wolte  sie  sagen:  „Der  Tag  ist  unser!"  Ohne 
Zweifel  —  so  seltsam  es  schien  —  die  Festung 
war  genommen. 

„Lucy  ist  ziemlich  müde,"   sagte  Austin,   und 
dali  sie  so   tapfer   ihren  Vornamen   nennen   hörte 
brachte  ihr  dankbaren  Tau  in  die  Augen. 

Der  Baron  wollte  die  Glocke  berühren.  „Aber 
seid  ihr  allein  gekommen?"  fragte  er. 

Da  kam  Mrs.  Berry  hervor.  Nicht  gleich,  es 
schien  ihr  Mühe  zu  machen,  sich  zu  bewegen,  und 
als  sie  im  Bereich  der  Lampe  war,  konnte  nie- 
mandem ihre  Aufregung  entgehen.  Das  selige 
Bündel  bebte  in  ihren  Armen. 

„Neb.  iibei,  was  ist  er  für  mich?"  fragte  Austin 
als  er  die  jüngere  Hoffnung  Ravnhams  entschleierte' 
„Meine  Verwandtschaft  ist  nicht  so  bestimmt,  wie 
deme." 

Ein  Zuschauer  hätte  gemeint,  der  Baron  blicke 
mit  der  höflichen  Gleichgültigkeit  dessen  auf  seinen 
Lnkel  der  nur  der  Mutter  irgendeines  Kindes  ein 
Kompliment  machen  wollte. 

1  1.  "^'^!^  glaube  wirklich,  er  sieht  Richard  ähnlich  " 
lachte  Austin.     Lucy  bli(>kte:  „Ich  bin  sicher."   ' 

„Du  nährst  ihn  natürlich  selbst?"  sagte  der 
Baron  zu  Lucy,  und  wurde  über  diesen  Punkt 
berjhigt. 

Ki«n  ^''^-  .^^•''■y  '' '"''^^  ^'^  fabelhaften  Beine  ent- 
blößen. Lucy,  die  die  Wirkung  auf  die  fabelhaften 
Lungen  fürchtote,  bat  sie,  ihn  nicht  zu  wecken. 
„Uazu   gehört    sich   w^as,"    sagte   Mrs.  Berrv    und 
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redete  von  Master   Richards   Gesundheit   und  ver- 
stuninite  dann  plötzlich   mit   einem  tiefen  Seufzer 

„br  sieht  gesund  aus,-  sagte  der  Baron,  „aber 
ich  kann  Babys  nicht  beurteilen." 

So  erkannte  Raynham  nach  der  Kapitulation 
semen  neuen  Kommandanten  an,  der  j«>tzt  unter 
der  Leitung  der  Haushälterin  fortgetragen  wurde, 
um  das  Zimmer  zu  erhalten,  in  dem  Richard  als 
iiaby  geschlafen  hatte. 

Austin  dachte  keinen  Moment  an  seinen  Er- 
folg Der  Baron  sagte:  ,Sie  sieht  außerordentHch 
wohl  aus."  Er  erwiderte:  „Jemand,  zu  dem  man 
sich  sofort  hingezogen  fühlt.'-  Damit  war  es  zu 
il<nde. 

Aber  ein  viel  lebhafteres  Gespräch  fand  oben 
statt,  wo  Lucy  und  Mrs.  Berrv  allein  saßen.  Lucy 
erwartete,  sie  werde  über  den  Empfang  reden,  der 
Ihnen  zuteil  geworden  war,  und  über  das  Hau« 
und  die  Einzelheiten  des  Zimmers  und  das  feste 
tjluck,  das  sie  zu  erwarten  schien.  Mrs.  Berry  sah 
die  ganze  Zeit  beharrlich  in  den  Spiegel.  "  Ihre 
erste  deutliche  Antwort  war:  „Me^  Liebe!  Sagen 
vMe  mir  offen,  wie  sehe  ich  aus?" 

.Sehr  nett,  Mrs.  Berry;  aber  hätten  Sie  sich 
denken  können,  daß  er  so  freundlich,  so  rücksichts- 
voll sein  würde?" 

+oi  -  "^"^J'  ^''aube  ich  sehe  aus,  wie  'ne  alte  Schach- 
tel antwortete  Mrs.  Berry.  „0  Liebe!  zwei  Vöeel 
auf  einen  Schuß.     Was  sagen  Sie  nun?" 

..Ich  habe  nie  eine  so  wundervolle  Ähnlichkeit 
gesehn,"  sagt  Lucy. 

„Ähnlichkeit!  ■'Sehn  Sie  mich  an."  Mrs  Berrv 
war  rot  und  zitterte. 

„Sie  sind  fiebrig,  liel)e  Berry.  Was  ist  denn?" 
Mädchen?"  ""'"  '"  ^'^•^^^«fi«^'«'-  beim  jungen 

„Gehn  Sie  zu  Bett,  Berry,  Liebe,"  sagte  Lucy 
schmeichelnd.     „Ich   will  Sie  ausziehn    und    nach 
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Herz!     Sie  haben  so  viel 


Ihnen  sehn,  Sie  liebes 
Aufregung  gehabt." 
^  ,.Haha!"  lachte  Berry  hysterisch,  „sie  meint, 
s  IS  um  ihrtwilen.  Ah,  es  is'  Kinnerspiel,  mein 
Liebhng.  Aber  ich  hatt'  heut'  abend  keine  Tra- 
chödie  erwartet.  In  diesem  Haus  schlafen,  das 
kann  ich  nich ,  meine  Liebe!" 

Lucy  war  erstaunt.     „N-    .t     jer  schlafen,  Mrs. 

ju^^-iTi'.  ^'  ^^e^'i'Vlb,  Sie  toncntes  altes  Wesen? 
Icn  weiu!'' 

^So?"  sagte  Berry  mit  skeptischer  Nase. 
„Nie  haben  Angst  vor  Geistern." 
„Vielleicht,  wenn  sie  sechs  Fuß  zwei  von  ihr.^n 
Nchuhen  sind  und  Blasebälge,  wenn  man  ihn'n  'ne 
Aadei   in   die  Waden   steckt.      Hab   mein'n   Berrv 
gesehn." 

r, Ihren  ilann?" 

„In  Lebensgröße." 

Lucy  daclite  an  optische  Täuschungen,  aber  Mr^ 
Berry  l)eschrieb  ihn  als  den  Koloß,  der  sie  in  die  Bi- 
bliotliok  gefiihrt  hatte,  und  schwor,  sie  habe  ihn  er- 
kannt.   „Zeit  hat'n  nich'  gealtert,  ■  sagte  Mrs  Berrv 
„vvogegen    ich!  jetzt   hat    er   'ne   Entschuldiguni/ 
Ich  weiß     ich  seh'  aus,  wie  'ne   alte   Schachtel  " 

Lucy  küßte  sie:  „Sie  sehen  aus  wie  das  nettste, 
liebste  alte  Wesen!" 

„'n  altes  Wesen,  meine  Liebe,  das  können  Sie 
wohl  sagen." 

„Und  Ihr  Mann  ist  wirklich  hier?" 

„Berry  is'  unten." 

Dies  wurde  so  tief  überzeugt  ausgesprochen, 
daß  es  jede  Spur  des  Unglaubens  verjagte 

„Was  wollen  Sie  tun,  Mrs.  Berry?" 

„Gehn,  meine  Liebe.  Ihn  auf  seine  Art  glück- 
lich sein  lassen.     Es  is'  aus  zwischen  uns,  das  sehe 

If  rü     ,i     o^,'^^'  ,^'*  ^^'^'■^^   ""^'^^  verschmähen.     Er 
haßt  alte  Schachteln." 

„Sie  verschmähen?«  rief  Lucy  zornig.  „Der  sich 
so  schlecht  gegen  Sie  benommen  hat?" 
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Mrs.  Berry  versuchte   auizustehn.     „Ich  kann 
ebensogut  gleich  gehn,"  winselte  sie.     „Wenn  ich 
n  spreche,  mach   ich  mich  bloßen  lächerlich.    Ja 
Ich  bm  'ne  alte  Schachtel.    Ich  will  gehn.    Es  is* 
nich'  m.eme  Natur,  im  selben  Haus  zu  schlafen.« 

Lucy  legte  Mrs.  Berry  die  Hände  auf  die 
Schultern  und  drückte  sie  mit  Gewalt  in  den  Stuhl 
zurück.  „Baby  im  Stich  lassen,  böse  Frau?  Ich 
sage  Ihnen,  er  soll  zu  Ihnen  kommen  und  vor  Ihnen 
auf  die  Knie  fallen  und  um  Vergebung  bitten." 

„Berry  auf  die  Knie!" 

„Ja.    Und  er  soll  Sie  bitten,  ihm  zu  verzeihen.*' 

„Wenn  Sie  mehr  aus  Martin  Berry  heraus- 
kriegen als  bloße  Worte,  soll's  mich  wundern!« 
sagte  Mrs.  Berry. 

„Wir  werden  sehen,"  sagte  Lucy,  völHg  ent- 
schlossen, etwas  für  das  gute  Wesen  zu  tun,  das 
ihr  eine  Freundin  gewesen  war. 

Mrs.  Berry  prüfte  ihr  Kleid.  „Wird  es  nich' 
aussehn,  als  liefen  wir  m  nach?"  murmelte  sie 
schwach. 

„Er  ist  Ihr  Mann,  Mrs.  Berrv.  Vielleicht  will 
er  schon  jetzt  zu  Ihnen  kommen." 

„0,  wo  is'  alles,  was  ich  dem  Mann  sagen 
wollte,  wenn  wir  uns  träfen!"  rief  Mrs.  Berrv  aus, 
Lucy  verließ  das  Zimmer. 

Draußen  auf  dem  Vorplatz  traf  Lucv  eine 
Dame  in  Schwarz,  die  still  stand  und  fragte,  ob 
sie  Richards  Frau  sei,  und  sie  küßte  und  gleich 
weiter  ging.  Lucy  schickte  zu  Austin  und  erzählte 
Berrys  Geschichte.  Austin  ließ  den  großen  Mann 
holen  und  sagte:  „Wissen  Sie,  daß  Ihre  Frau  hier 
ist?"  Ehe  Berry  Zeit  fand,  sich  aufzurichten  und 
des  längeren  zu  reden,  wurde  er  ersucht,  hinauf- 
zusteigen, und  da  seine  junge  Herrin  ihn  sofort 
ti^hrte,  konnte  Berry  sich  nicht  weigern,  seine  Beine 
in  Bewegung  zu  setzen  und  das  stattliche  Gebäude 
hinaufzutrageil. 

Von   der   Unter     'ung   gab   Mrs.  Berry    Lucy 
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später   eine   leichte  Skizze.     .Er  fing  auf  die  alte 
Art  an,  n.eu.e  Liebe,  und  sa^  ich,  ein  wahre'  He  z 

ünferbHehf  ^'  "^"^V^'  MartinW,'!  Und  da  a"o 
untertjiieht  er  sich  und  sein  Dickschonär  und 
run  er  ^eht  er,  runter  auf  die  Knie  Ich  hätt's  n  h 
geglaubt.  Ich  hab'  n.eine  Wr.rde  als  'ne  Frau  be- 
wahrt, bis  ich  da«  sah,  aber  das  war  zevieT  Hi 
warn   reifer  Apfel   in    seinn  Annen,    eh'  id ,  noc 

Knien  -  das  hat  was,  was  für  uns  Frauen  zeviel 
Kr.'  ^  "^.  ^^^,  7«';   wirkheh   der   Büßer   auf    beid'n 

^-      t'^  \     '^^^''  ^^-    was  meinen  Sie,    bittet  er 

kannt  Yur^l  T  T  ff\  ^'^^^  J^*^^  '-  Hau.  be- 
kannt zu  machen!  Ich  kann  nich'  sagen,  dati  da. 
gut  aussieht  -  ich  kann  nich"!» 

Lucy  meinte,  es  wäre  das  Schamgefühl  über 
sein  Benehmen,  und  Mrs.  Berrv  tat  ihr  Bes  es  um 
es  in  dem  Licht  aozusehn.      ^  ' 

.Hat  der  Baron  Ihn'n  Kuli  gegeben  als  Sie 
Ihm   gute  Nacht   sagten?^  fragte  5e      Lucy  L«.  e 

^Z'-mJ'T  ''"'f  \^'^^  -ach,'solange  Sie  k^im  efi  - 
^^ar  Mrs.  Berrvs  Antwort. 

n.rr?'''^  viele  andere  natürliche  Leute  war  Mrs 
Berrv  nur  emfältig,  wo  es  sich  um  ihr  eiJne^ 
^v'elches  Herz  handelte.  Wie  sie  insge'  eim  ahi  e 
kam  der  Baron  zu  ihr  ins  Zimmer,  L  alles  ruh ^^ 
jar.  Sie  sah,  wie  er  sich  über  Richard  deS 
Zweiten  beugte  und  ihn  lange  ernst  ansah     Dann 

Lucx  seh  let,  horchte  einen  Moment,  klopfte  lei^e 
üm.n      S-"  .  ^^'':  ^r^'  ""''''  ^''^'^  Worte 'zwischen 

ätte   auf  den"/"  ^'"'^  ?"^^  ^^^^^^h^»'  ^ber  sie 
naite   aul   den   Zusammenhang   geschworen         Fr 

hat  sze  seine  Tochter  genanntt  ihr  G  ück  ^r- 
^^WinTit  ''^^^-/-^-kuß  gegebim"  Als 
hir  Au.tin  hm.=usging,  lag  mc  in  tiefem  Schlafe. 


vv. 
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Kapitel  XLIII. 
Die  Natur  spricht. 

Briareus,  der  zornig  über  dem  Meer  errötet  — 
wo  ist  der  Dunsttitane?     Und  Hesper>is  in  seinem 
Kosenkranz    —    warum   sieht   er   so   unbarmherzi«' 
suti  aus?     Es  ist,   weil  einer  das  strahlende  Haus 
verluosen  hat,  um  hinauszuziehn  und  Wolkenwerk 
zu   tun,    und    er   hat   einen  Makel  davongetragen 
mit  dem  er   nicht   heimzukehren   wagt.     Fern  im 
VVesten  winkt  ihm  die  schöne  Lucv,  zu  kommen. 
Ah,  Himmel!  wenn  er  könnte!  wie'^stark  und  wild 
die  Versuchung   ist!    wie    fein   die   schlummerlose 
Sehnsucht!      Sie    vergiftet    seine    Vernunft,    seine 
Ehre.    Denn  er  liebt  sie;  sie  ist  ihm  noch  die  erste 
und  einzige  Frau.     Wäre  ihm  sonst  sein  schwarzer 
Meck  die  Hölle?  Wären  ihm  sonst  die  Glieder  ge- 
fesselt, während  sich  ihm  ihre  Arme  öffnen?    Und 
wenn  er  sie  liebt,  o,  was  ist  dann  ein  Sturz  in  die 
Grube  oder  tausend?  Ist  nicht  die  Liebe  die  Losung 
zu  jenem  winkenden  Glück?    So  mögen  wir  sauren- 
aber   hier  ist  einer,   dessen  Leib  ihm  zum  Tempel 
gemacht  worden  ist,  und  er  ist  entweiht. 

Ein  Tempel,  und  entweiht!  Denn  wozu  tauet 
er,  als  zum  Tanz  der  Teufel? 

Er  kann  nur  seine  eigene  Niedrigkeit  tadeln. 
Aber  sich  niedrig  fühlen,  und  die  Seligkeit  an- 
nehmen, welche  winkt  -  so  tief  ist  er  nicht 
gefallen. 

Wahrlich,  es  wäre  besser,  Orestes  zu  sein,  in 
dessen  Ohr  die  Furien  heulen,  als  einer,  den  eine 
himmlische  Seele  ruft,  von  der  er  für  immer  ver- 
wiesen ist.  Er  hat  nicht  die  Vergessenheit  des 
Wahnsinnes.  In  die  Flammen  seiner  ersten  Liebe 
gekleidet,  angetan  mit  dem  Glänze  alter  Himmel 
tritt  si^  ihm  überall  entgege:.;  morgens,  abends 
und  nachts  leuchtet  sie  über  ihm,  wegelagert  ihm 
plötzlich    in  Waldestiefen,    fällt   ihm  greifbar  aufs 
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Herz.  Auf  Moment.,  ver^nt;t  er  .ich:  er  stürzt 
Hin  sie  zu  umarmen,  nennt  sie  seine  Geliebte  - 
und  siehe!  ihr  unsehuldiffer  Kuß  ruft  ihm  dir  g„al 
der  Scham  aut  sem  Gesicht. 

ihm  Tn^."\'^.'^'^r''^u  .•'^•- .^^''-^'"Pf-  «ein  Vater  schrieb 
Ihm  und  bat  ihn  be,  seiner  Liebe,  or  miWe  kom- 
men. Von  der  Stunde  an  verbrann  elLl  ad 
unge  esen  alle  Briefe,  die  er  erhielt.  Er  wuC 
wie  IcMcht  er  sich  überreden  konnte:  Worte  von' 
draußen  mochten  ihn  versuchen  und  d.Mi  Funken 
ehrenhalten  Pühlens  ganz  verlöschen,  der  ih 
quälte,  und  an  den  er  si.-h  in  verzweifelter  Ehren- 
rettung klammerte. 

Junge  Herren   auf   der   schiefen  Hbene  aufzu- 

\r,l     't    .T    ■"•    ^'^^^'^^'^'■'■■<'''^'S    wie    undankbares 
Amt       Irotzdem   i.t   es    eins,    das    schöne    Frauen 
schätzen,  und  einige  von  ihnen  machen  ,>s  sich  zum 
«Muf     Lady  Judith  gehört.«,  soweit  ihr  Geschlecht 
es  erlaubte    gleichfalls  zu  d.-n  Titanen  im  Kam 
pgen  die  absoluten  Götter:  deshalb  hatte  sie  S 
Lord  geheiratet,   der  außer   in  seinen  F..ldern     n 
fähig  war.     Ihre  Heldentat.Mi    behielt   sie  für  si  1  • 
«le   sah    nicht    glücklich    mit   ihnen   aus       Kid  «ri 

r^t  sie  zufällig  in  Paris:  sie  sah  seh.::nÄ^^^ 
ihn  ^  r V  ",  ^"  '-'^^T'^h  nur  sie  allein  versteh.' 
ihn.     Die  Mge  war,  daß  ov  hinfort  in  ihr  Gefolir.' 

eln^r'^Fr',?'"  ^"''-  ^V'^^'-^''^''  '^n,  in  der  Nä^.' 
Desönhc  en'^r"-  ^'". '^P'-'-^^'J^  von  Schmerzen, 
persönlichen  SchriK.rzen,  ziemlich  wie  er  von  seinen 

vo  wu'rf  '  r'?"-'"  -  unbestimmt  und  mit  SeC 
^orwurf.     Und  si.«  verstand  ihn.    Wie  der  dunkle' 

leuchtet.  Wir  steh.m  gleich  auf  Zinseszins-  sind 
so  viel  reicher  als  wir  wußten!  -  beinah,  so  rech 
wie  wir  träumten!  Aber  im  Moment,  da  wir  von 
hr  ort  sind,  sind  wir  bankrott,  Bettler.'  Wie  kommt 
üa^f  \\,r  tragen  nicht.  Wir  eilen  zu  ihr  und 
sonnen   u,.   hungrig   in   ihren  Augen.     Das  Ai.ge 
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muß  weiblich  sein,  um  so  schöpferisch  zu  sein :  ich 
kann  nicht  sagen,  warum.  Ladv  Judith  verstand 
Kichard,  und  da  er  sich  unendlich  niedrig  fühlte 
hielt  er  sich  irgendwie  nur  fiebrischer  an  ihr  fest' 
wie  einer,  der  das  Schlimmste  fürchtete,  wenn  er 
i<ie  verlor.  Der  Geist  muß  ruhen ;  er  war  schwach 
von  seinem  Leiden. 

Austin  fand  sie  in  den  Hügeln  von  Nassau  im 
Khemland:  Titanen,  Mann  und  P>au,  die  Jupiter 
nicht  entthront  hatten,  und  nun  jäh  auf  den  Fluten 
der  Empfindung  dahintrieben.  Der  Bauer  in  seiner 
blauen  Jacke,  der  morgens  hinter  seinen  Ochsen 
zieht,  die  Obstfrau  in  ihren  bunten  Tüchern,  der 
Eseltreiber,  der  Doktor  selbst  in  diesen  (Jegendei. 
—  sie  haben  mehr  für  ihre  Mitmensciien  getan. 
Furchtbarer  Gedanke!  Lady  Judith  steht  heiter 
darüber,  aber  er  nagt  an  Richard,  wenn  er  aus 
Ihrem  Schatten  fort  ist.  Oft  beobachtet  er  elend 
die  jungen  Leute  seines  Alters,  die  an  ihre  Arbeit 
ziehn.  Keine  Nebelarbeit  das!  Solide,  unehrgeiziffe. 
fruchtbringende  Arbeit! 

Lady  Judith  hatte  Edleres  mit  dem  Helden 
vor.  Er  lechzte  mit  verbundenen  Augen  nach 
irgend  etwas,  und  sie  gab  ihm  die  Landkarte  von 
Europa  m  h  etzen.  Er  verschluckte  sie  gierig  Es 
wpv  eine  berauschende  Arznei.  Er,  der  zu  Pferde 
Humen  von  Kaiserreichen  überritt!  Wohl  mochte 
sich  der  gesunde  Menschenverstand  bei  dem  Bilde 
zu  den  gemeineren  Tieren  kauern.  Stillschweigend 
kamen  sie  überein,  den  zivilisierten  Erdball  um- 
zugießen. Es  ist  eine  Eigenschaft  des  Dunstes,  daß 
er  dahinschmilzt  und  sich  neu  gestaltet;  aber  nie 
hat  der  Dunst  die  Eigenschaft,  daß  er  dieselben 
Gestalten  wieder  annimmt.  Briareus  mit  den  hun- 
dert unbeschäftigten  Händen  kann  sich  in  einen 
monströsen  Esel  mit  aufgeworfenen  Hinterbeinen 
verwandeln,  oder  in  tausend  schnatternde  Affen. 
Uie    phantastischen     Gruppierungen    des    jungen 
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O.'l.irns    sind    denen    s.-hr    ähnlich,    die    wir    am 
Hnnme    seilen     un<l  eh.nso  das  Spid  des  W  nc   " 
Ludv  Jud.th    l>hel5.     In   ihn.   war  Veichlich  Dt 
u    1  nnn.er  löste  cm;  seh  in  diese  (festalt  oder   enl' 
In.   die    ,hr   die  Wolken   am  Abend  beachtet  und 
die  Jnj,end   kennt,    werdet  die  Ähnliehkei    sei  e 
OS  wnd  euch  mcht  seltsam,  kamn  töricht  ersohe^,!^n' 
dal>  em  junger  Mann  von  Richards  Alter    Richards 

fv'dheri  ;'"w  ^'"""^-  !"    ^l--"  ^-tSul  "e 
U  Idhe.t    ist      War   er  nicht  zu  dem  (Hauben  .^e- 

^f  fnh  f'',  "^f  ^"  ^^^'^^-     Und  sich  niedriir 

zu  luhlen,  un<l  doch  zu  Hesserem  geboren.  dasTe- 
»ugt,  dannt  man  nach  allen  Wolken  grei  e  Denkt 
euch    den    Helden    mit    einem   lahmfn  Bein       l 

ehiit^:;     -eh'',  ""   r^""'^^^"-    "•*'    lei^lenschaftllh 
selmt  er  sich  danach,  jemandem  den  Kopf  zu  zer- 

„iJie   Zeit    und    kommen,"    sagte    sie.      „Und   ich 
erde  bereit  sein,-  sagte  er.    Wek-hen  Rang  «o  Ite 
Ol   un  Helreiungsheer  einnehmen  y    Kapitän   Oberst 
General    oder   einfacher   Gemeiner?     Hier  war   <, 
wie   es   sich    Hir   ihn    paßte,    viel   positiver^^  s^' 

kJIJ  ^-    '^^'"   natürlich   Gemeiner   in   der 

Ka  allerie.  Ein  gemeiner  Kavallerist,  der  de 
R  1  nen  von  Kaiserreichen  zusammenreitet.  S  e 
blickte  mit  trauriger  Unbestimmtheit  unter  ihren 
Brauen  hervor  auf  dieses  Ziel  in  der  Ferne  sle 
lasen   Petrarca    zusammen,    um   da     nötige   Feu^ 

&?  "  f  }-^  ^""^^  *^'^  Sehnsuchtsflüge  einer  Welt 
für  es  aulsteigen,  dicht  und  häufig,  wie  (He  zVi 
des  Zigarrenrauchs  Pannonischer  P;)«^'»  ^ 

Ladv  Tndllh'  ^^"if  ^T'  ''^^^^  ^^«h^'-d,  er  könne 
«ie  könn  ^  /"''^*  verlassen,  Lady  Judith  sagte. 
SK  könne  sich  von  ihm  nicht  trennen.  Um  seinet- 
willen,    wohlgemerkt!      Dies    bestätigte    Richard. 


.1^'  i^«;  '"mv  ' ..  m^r^-'-m^mBimis^  r'vi  4 '  -  •  ^' .  i^ST 
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Vit-lleicht  hatte  er  Grund,    dankbar   zu   sein.     Die 
LandstraLe   der  Narrheit    mag  ihn   von  einer  fort- 
gehihrt  haben,  die  .sehli.niner  endet.    Er  ist  töricht 
weil)  hol      aber  i,h  nieinesteiLs  will  nicht  über  d.-n' 
Helden  lachen,  weil  er  seine  Gelegenheit  nicht  fand, 
i  rettt  ihii    wenn  er  gleichsam  durch  seine  Gelegen- 
heit gesalbt  ist,  und  er  ist  kein  Stoff  zum  Lachen 
«'Cha«-d   lühlte   sein..   Sicherheit    in  dem,   was 
wir  der  Welt    zu   Gefallen  Torheit   nennen.      Ver- 
flüchtigung von  Dünsten  war  ein  für  ihn  gesunder 
i^rozeli,    und    w-r   ihnen    (iestalt    und  Farbe   lieh 
eme    wohltätige    Iris.      Er   sagte  Austin   offen,   ei^ 
könne  sie  nicht  verlassen,   und  er  könne  den  Ta<- 
nicht  absehn,   wann  er  dazu  imstande  sein  würde' 
..Uarmn  kannst  du  nicht  zu  deiner  Frau  uehn 
Kichard?"  '^       ' 

.Au>  einem  Grunde,  den  du  als  der  erste  jrut- 
heiLen  würdest,  Austin." 

Er  begrüßte  Austin  mit  jedem  Zeichen  männ- 
licher Liebe   und   mit  Trauer   im  Herzen.     Austin 
hatte   er   immer  mit  seiner  Lucy  im  Hesperischen 
Garten  des  \\  estens  m  Verbindung  gebracht.   Austin 
warti-te  geduldig.    Lady  Judiths  alter  Lord  spielte 
aul   allen   Nassauischen  Bädern,   ohne   die  Melodie 
der    (jesundheit    hervorzulocken.      Wohin    er   sich 
au(3h    bepb,    da   zog   sie    mit.     Einer  so  vortreff- 
iichen  Ehefrau  mußte  man  verzeihen,  daß  sie  einen 
alt^n  Mann  heiratete.    Sie  ivar  selbst  in  ihren  ehe- 
lichen Pflichten  Enthusiastin.    Sie  hatte  die  Brauen 
der   Enthusiastin.     Mit   der   Gelegenheit  hätte   sie 
eine  Charlotte  Corday  werden  können.    Also  bleibe 
sie    vor   dem   Bann   der  Lächerlichkeit   geschützt. 
Der  l  nsinn  der  Enthusiasten  ist  etwas  anderes  als 
der  Lnsinn    von  Tröpfen.     Sie  war  wirklich   eine 
hochgesinnte   Frau,   eine   aus   der  Zahl  jener,   die 
stets  tun,  was  sie  als  recht  erkennen,  und  die  immer 
Ihrem  Blick  vertrauen.     Sie  war  der  Bewunderung 
eines  jungen  Mannes  nicht  unwert,  wenn  sie  nicht 
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zu    sein.'m   Führer    tauu:tH.      Sie    nahm    ihr.'    alte 
ntmntät    MHt  Austin    i,.i,.ht    nieder  auf.        d   I  e! 

\  stin    n       '''''?'"    "."'•**   unähnlirh,    nur   träumte 
heiratJ't  ^'      '"^  ''^'"^"   "'^^"   '^'^«-^   S'- 

an  .W  f'^i  ^'"^''"-  ''"^'  ^'"*^'"  '^•'"'■•^•^  ^"  Limburg 
Srhn   1         "    ^Paz.eren.    w„    im    Mondlieht    de? 

f  I  r  ••','"''  .l^-'T""'"  ^^•■^^"'>"f«  ''^"^'  '1««^  Wasser 
^il,  das  über  Schiefertrümmer  dahinraus.ht.  Eine 
F  au  gmg  nut  emem  Baby  im  Arm  an  ihnen 
^on,ber,  dessen  gewaltige  Größe  ihnen  auffiel 

"Uas  für  ein  Kerl!'^  rief  Riehard. 

-Ja  das  ist  ein  tüchtiger  Bengel.'«  sagte  \ustin 
.alM.  ich  glaube  nicht,  daß  er  größer  ift  afs  dein 

hnnH;?r  '"'"'^  ''"'"  Aiminius  fürs  neunzehnte  Jahr- 
er Ai'sJin'^a,r'"''*   "^^^'^  ^'"'^^''^  "^'^'^'   ^'-^"^  ^-h 

U^'^'f  f  "-"^i^  ^^- "  ^''^'Ste^^'^'dyJiuUth Austin. 
wprt  «  f""  «ch  gesagt,  was  der  Wiederholung 

wert  wäre,-  fragte  Austin  ganz  unschuldig  zurück 

„Richard  hat  einen  Sohn?- 

«Sie  wußten  das  nicht?" 

.Seine  Bescheidenheit  geht  seiir  weit  -  saffte 
Ladv  Judith   und   knixte  z,?  Richards  Vat;rschfft 

wieder   inTr"'?t^°1^^'"  '"'^''^-    ^'  ^'^'^'^'^  Justin 
wiedei    ins  Gesicht.     Austin  nahm  es  so  sehr  als 

dSer:^^',;^^^'""""'»"^-  ^»'^ "  ^'■•" "'-  ™S 

.Schon!-  nmrmelte  Ladv  Judith 
Sowie  die  beiden  Männer  allein  waren    saete 
Im  Ernst""'  --eher  Stimme:  .Austin,  spra^hÄ 
.Ich  hoffe,"  erwiderte  Austin,    „wann^- 

?ei  dem,  was  du  auf  der  Brücke  sagtest." 
.Aul  uur  Brücke?" 

.Du  sagtest,   ich   hätte  einen  --,  er  konnte 
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die  Worte  kaum  herausbekomjiK-n  —  „einen  Sohn  " 
»Du  wußtest  das  nieht,  Rithani?" 
^Nein." 

,Aber  sie  haben  dir  doch  alle  freschrieben 
Lucy  hat  dir  geschrieben,  dein  Vater,  deine  Tante 
Ich  glaube,  sogar  Adrian." 

.kh  habe  ihre  Briefe  zerrissen,"  sagte  Richard 

„Es  ist  eni  sehöner  Kerl,  kann  ich  dir  sagen. 
Uu  l)raucljst  dich  ni<ht  zu  schiinien,  mein  lieber 
Junge.  Er  wird  bald  so  weit  sein,  dalJ  er  nach 
dir  fragen  wird.    Ich  glaubte  fest,  du  wüßtest  es  "^ 

„Nein,  ich  wußte  nichts!-  Richard  gintr  we<' 
und  sagte  dann:  3'ie  ist  er?"  ^ 

.,Nun,  er  ist  wirklieh  wie  du.  aber  er  hat  die 
>ugen  von  seiner  ]\''itter.- 

.,Und  sie  ist  —    u.r-^  wohl'/" 

,.Ja.     Ich  glaul)v.      1;  s  Kind  hat  sie  gerettet." 

.,1  nd  beide  sind  auf  Ravuliani?" 

«Beide." 

Hinweg,  phantastische  Dünste!     Was  seid  ihr 
gegen  dies  .'     Wo  bleiben  die  Träume  des  Helden 
wenn  er  erfährt,  daß  er  ein  Kind  hat?    Die  Natur 
nimmt  ihn   an  ihre  Brust.     Sie  wird  gleich  reden 
Jeder  Bauer,  der  auf  diesen  Hügeln  wohnt,    kann 
sich    des   gleichen    rühmen,    und   doch   staunt  der 
Held  über  kems  seiner  visionären  Wunder,  wie  da 
er  von  dieser  so  gewöhnlichen  Leistung  hört.    Ein 
Vater?     Richard    blickte    mit   starren   Augen     als 
versuche  er,  die  Züge  sein.vs  Kindes  zu  erkennen 
Indem   er  Austin  sagte,   er  würde  in  wenigen 
Minuten  zurück  sein,  eilte  er  fort  und  ging  weiter 
und    weiter.      ,Ein    Vater!"    wiederholte    er    sich 
immerfort:     ein  Kind!"     Und  obgleich  er  es  nicht 
wußte,    schlug   er    die   Grundtöne    der    Xatur   an 
Aber  er  wußte  von  einer  seltsamen  Harmonie,  die 
plotzlicli  über  sein  ganzes  Wesen  kam. 

Der  Mond  war  über  die  Maßen  hell,  die  Sonnen- 
luft  schwer   und   still.     Er  verließ  die  Landstraße 
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.„r      Dr'r;   °"  Baume  trafen  seine  Backen-   die 

Se'^Füße      Vll^t"  *'^"""'  ™"*"'"™  »™  in? 
aen  r  üben,     biwas  von  einer  re  ieilisen  Freude  — 

rnahlicli   legle  sie  sich;   er  besann   sich  auf  sich 

ytr'E",  V?,""'   "^"^  "■"   «■■"<■   «n'-Pree.ende 
Vual.    bin  \  ater:  nie  wagte  er,  sein  Kind  zu  sehen 

w  ric"  'r  waT''  r '*  '"f  ^  f "'  -">«  P^'-'^'i™ 
werten.     Ji.r  war  v6lhg  nackt  für  seine  Sünde     Tn 

r  Tn  ;TeZ'-  'S  Te  'S'  -S  ""  "'^''- 
,,„j     I        ..         ^'»ire,   (ue  Hin  sah,   wie  er  war 

-  und  als  wäre  es  in  ihren  Augen  Infamie    wlnn 
er  hinginge  und  seinem  Kinde  den  Kuß  aufdrückte 
Dann    kam    ein    schweres    Ringen     seines    PIphI' 
Herr  zu  werden  und  die  Nerveif  luf  seinen  Sh 
eisern  zu  machen.  -«"lern  uesicnt 

Am  Stumpf  eines  alten  Baums,   der   in  toten 
Blattern  vergangener  Somn,..r  hall,  begraben  war 
neben  einem  Bach,  machte     r  Halt,  wif  e^,r  7«; 

Es  war  Richard  nicht  möglich,    umzukehren- 
dasHer^  war  ihm  übervoll,    fif  mußte  weiter    und 
vor^v^rts  schritt  er  und  der  kleine  Hund  fol^ 
V  ,  Ein    bedrückender  Schlummer  hing   übef  den 
Asten  im  Wald.    In  den  Tälern  und  aufden  Höhen 
lag   die   gleiche   tote    Hitze.     Hier,    wo   de.    Bach 
klimperte,    war  es  kein  kühllippige^  Ton     sond^m 
niHtalhsch,  ohne  den  Geist  de  Wasser.' Do  tau? 
emer    mondbeleuchteten    Fläche    "ppgen       rases 
waren    die    Strahlen    für    Auffe    luid    apfnhi   ^ 
weißes   Peuer^    Kein    Nebeflig  "s  ch    n^        Di" 
laier  waren  klar,  ab^e^renzt  b^  zu  den  Schi tten 
>hr.r  Kanten:  die  Fernen  scharf  deutlich,' imd  die 
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Farben  des  Tages  nur  ein  wenig  weicher.  Richard 
sah  ein  Reh,  das  fern  außer  Schußweite  über  einen 
txrashang  zog.  Die  atemlose  Stille  war  bedeutsam, 
aber  der  Mond  schien  an  einem  weiten  blauen 
Himmel.  Die  Zunge  zum  Munde  heraus,  trabte 
der  kleine  Hund  ihm  nach,  setzte  sich  keuchend 
wenn  er  einen  Augenblick  stille  stand,  und  stand 
milde  auf,  wenn  er  wieder  weiter  ging.  Hin  und 
wieder  huschte  ein  Nachtfalter  durch  die  Waldes- 
dammerung. 

Auf  einem  kahlen  Vorsprung  des  Waldhoch- 
Lands  der  m  das  Tal  sah,  standen  graue  Ruinen  in 
Nesseln  und  schneidenden  Gräsern.  Richard  setzte 
sich  mechanisch  auf  die  bröckelnden  Steine,  um 
zu  ruhen,  und  lauschte  auf  das  Keuchen  des  Hundes 
Zu  seinen  Füßen  glitzerten  smaragdene  Lichter: 
Hunderte  von  Glühwürmern  schwebten  im  trocken- 
dunklen Grund. 

c  •    \^^l  ""^  "*'^  '^"®"  2"  "nd  dachte  nichts, 
beine  Kräfte  waren   im  Handeln  ausgegeben.     Er 
saß   da   wie  ein  Teil   der   Ruinen,    und   der  Mond 
warf  von  Süden  her  seinen  Schatten  nach  Westen, 
üben  stahlen  sich,  als  er  sich  neigte,  lange  Streifen 
silberner  Wolken   zu    ihm.      Es    war   der  Vortrab 
eines  Sturmes.    Er  bemerkte  sie  nicht,  noch  auch, 
wie   die    Blatter   zu   rauschen   begannen.      Als    er 
seinen  Marsch  wieder   aufnahm,   das   Gesicht  zum 
Rhein   gewendet,   schien   es,   als  erhöbe  sich  grad 
über   Ihm   ein   gewaltiges   Gebirge.     Er  hatte  die 
Vorstellung,  er  wolle  es  erklettern.    Er  kam  seinem 
«K         X""     d'",^'    kräftigen    Ausschreitens    nicht 
näher.     Der  Boden  begann  zu  rieseln;  er  sah  den 
Himmel    nicht    mehr.      Dann    trafen   schwere 
wittertropfen  seine  Backe,  die  Blätter  sangen 
Krue    atmete,    es    war    vor    ihm    und    hinter 
schwarz.     Plötzlich  sprach  der  Donner.     Das  Ge- 
birge   das  er  gesehen  hatte,  ergoß  sich  über  ihn. 
IJer  ganze  Wald  erwachte  in  violettem  Feuer 
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Er   sah    das  Land    zu  Füßen   der  Hügel   bis   zum 
begrenzenden  Glanz  des  Rheins  erbeben  und  ver- 
löschen.    Dann  kamen  Pausen;  und  der  Blitz  war 
wie  das  Auge  des  Himmels,   und  der  Donner  wie 
die  Zunge  des  Himmels,   und  beide  redeten  wech- 
selnd zu  ihm  und  füllten  ihn  mit  der  Entzückung 
irrauender  Scheu.  Allein  dort  —  das  einzige  mensch- 
liche Wesen  unter  den  Großartigkeiten  und  Mysterien 
des  Gewitters  —  fühlte  er  sich  als  Vertreter  seiner 
Art,    und   sein  Mut  stieg,   und  er  ging  und  froh- 
lockte, mochte  es  Glorie,  mocht'  es  Verderben  sein ' 
Tiefer  in  den  erhellten  Gründen  der  Luft  rollte  das 
zornige   Schmettern,    dann   schössen   weiße  Licht- 
geschosse vom  Himmel,  und  große,  sich  beugende 
Farne,    die    eine   Sekunde    lang    bleich    und   starr 
sichtbar  wurden,  waren  übernatürlich  bewegt  und 
verschwanden.     Dann  erwachte  ein  schriller  Laut 
m  den  Blättern  und  im  Kraut.    Länger  und  lauter 
ertönte   er,   je   tiefer   und   schwerer  die  Flut  her- 
niederstürzte.    Gewaltige  Wassermengen  befriedig- 
ten   die    Sehnsucht   der   Erde.      Selbst  darin  fand 
Riehard,   so   durchnäßt  er  auch  vom  ersten  Gusse 
war,  eine  wilde  Lust.     Da  er  in  Bewegung  blieb, 
wurde  er  sich   der  Nässe   k.um  bewußt,    und  der 
dankbare  Hauch  des  Grüns  war  erfrischend.    Plötz- 
lich  blieb   er  stehen    und  hob  neugierig  die  Nase. 
Er   meinte  Wiesenkönigin    zu    riechen.     Er   hatte 
die   Blume   im   Rheinland    nie  gesehen   —   nie  an 
sie  gedacht ;  und  man  konnte  sie  kaum  im  Walr 
finden.     Er    war    sicher,    daß    er    sie    roch.     Se 
kleiner  Gefährte   wedelte   ein   wenig   vor   ihm  m 
seinem  elenden,  nassen  Schwanz.    Er  ging  langsam 
weiter,   mit   unklaren  Gedanken.     Nach  zwei  oder 
drei  Schritten   beugte  er  sich  nieder  und  streckte 
die  Hand  aus,  um  nach  der  Blume  zu  tasten,  denn 
er  empfand,  er  wußte  nicht  warum,  den  lebhaften 
Wunsch,  ihr  Wachstum  dort  festzustellen.     Als  er 
umhergriff,    traf   seine    Hand    auf   etwas   Warmes 
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was  bei  seiner  Berührun-  auffuhr,  und  er  er-rii!' es 
">t  emem  Instinkt  des  Menschen  und  hob  es  auf 
um  es   zu   sehen.     Das  Geseliöpf   war  sehr  klen 
of  enbar    ganz   jung.     Richards*  Augen     die    '  "i' 
je  zt  an   das  Dunkel    gewöhnt  hatte^n,  'waren  ^m 
..tande,  es  zu  erkennen:  es  war  ein  winziger Inger 
Hase,   und  er  vermutete,   der  Hund  hat?e  jerade 
ehe  er  Ihn    and,   seine  Mutter  aufgesohreckf    e; 

f""  t'}^''^  ^"^^  '-^"^  ei"«  H^"^in  se  ner  Bru  t 
und  schritt  schnell  aus,  wie  vorher 

Der  Regen  war  jetzt  gleichmäßig;  von  jedem 
Baum  rann  ein  Bach.     So  kühl   undirei  waf  t 
be  st  geworden,  daß  er  darüber  nachsann    weide 
Art  Obdach  die  Vögel  aufsuchen  konnten,  und  w  e 
Schmetterlinge  und  Falter  ihre  farbigen  Flügel    ör 
dem   Regen   retteten.      En^    gefaltet^  mocK   Z 
unter  emem  Blatte  hängen,   dachte  er      Li^evoU 
blickte  er  zu  beiden  Seiten  in  das  rieselncle  Dunke 
des  Dickichts:  als  eins  seiner  Kinder.     Dann  "fn» 
Z  fn^LlT  ^r^'^'r  Empfindung  I^^^Z 

vitzS^  den  pln       1    '  ??^  '"-"^'"  unbeschreiblichen 
ivitzel  den  euK^n  Arm  hinauf,  sju-ach  aber  nicht  zu 

z.  tlang  ruf  und  begann  von  neuem,  bis  er  sie  in 

das  kleine  Weseii,  das  er  an  seiner  Brust  truir  die 
Hand  leckte.  Die  kleine,  rauhe  Zunge,  die  ^.n^r 
wieder  über  die  Flüche  seiner  Hand  'st  ch™ 
ursachte  die  seltsame  Empfindung.  Je  z  da  er 
d.e  l.rsache  kannte,  hörte  die  Verwunderuno  luf 
aber  jetzt  da  er  die  Trsa.-he  kannt.s  war  ^n 
Herz  berührt.  Das  zarte  Lecken  da  lerte  ol  n 
l  nterbn^chung  fort,  als  er  weiter  ging.    Was  sa "  . 

2^"o  JifrV''^'^''''  ^'"^^  Menschen  Ziu^l^e 
nunt  so  \iel  sagen  können. 

Ein     bleiches,     graues    Licht    am    Saum    d(.< 
höhenden  Gewaters  verkündete  den  Ta.n^n  ruch 
Richard  ging  eilig.     Das  grüne,  feuchte  Krälil  lag 

MerodUh,   RIeh.rd  Fevcrel.    n. 


'  I  »   i^  "^/ic  r  •    •■s^ärma,-  vik 
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überall  auf  seinem  Wege,  schwer  gebeugt,  und  der 
Wald  hing  glitzernd  nieder.  Unter  dem  Drang 
eines  Mannes,  der  eine  Offenbarung  dunkel  zu 
seinem  Gehirn  aufsteigen  fühlt,  kam  Richard  an 
einer  jener  kleinen  Waldkapellen  vorbei,  die  mit 
Kränzen  behangen  sind,  wo  der  Bauer  Halt  macht, 
kniet  und  betet.  Kalt  und  still  stand  sie  im  Zwie- 
licht, Regentropfen  tröpfelten  rings.  Er  blickte 
hinein  und  sah  die  Jungfrau  mit  ihrem  Kinde.  Er 
ging  weiter.  Aber  nicht  viele  Schritte  war  er  ge- 
gangen, da  wich  die  Kraft  von  ihm,  und  ihn 
schauderte.  Was  war  es?  Er  fragte  nicht.  Er 
war  in  anderen  Händen.  Lebhaft  wie  em  Blitz 
erleuchtete  ihn  der  Geist  des  Lebens.  Er  fühlte 
im  Herzen  den  Schrei  seines  Kindes,  die  Berührung 
seil  es  Lieblings.  Mit  geschlossenen  Augen  sah  er 
sie  beide.  Sie  zogen  ihn  von  den  Tiefen  fort;  sie 
führten  ihn,  einen  blinden,  stolpernden  Mann.  Und 
wie  sie  ihn  führten,  hatte  er  ein  Gefühl  der  Rei- 
nigung, so  süß,  daß  er  wieder  und  wieder  er- 
schauerte. 

Ais  er  aus  seinem  Traumkrampf  auf  die 
lebendige  Welt  hinaussah,  hüpften  und  zirpten  die 
kleinen  Vögel;  warmes,  frisches  Sonnenlicht  lag 
über  allen  Hügeln.  Er  war  am  Saum  des  Waldes 
und  trat  unter  dem  weiten  Morgenhimmel  auf  eine 
Ebene  hinaus,  die  mit  reifem  Korn  bestanden  war. 


Kapitel  XLIV. 

Noch  einmal  der  Magische  Konflilit. 

Man  hörte  auf  Raynham,  daß  Richard  kam. 
Lucy  erhielt  die  erste  Nachricht  in  einem  Brief 
Kipton  Thompsons,  der  ihn  zu  Bonn  traf.  Ripton 
sagte  nicht,  daß  er  seine  Ferien  ausdrücklich 
darauf  verwendet  iiatte.  seinen  Heben  Freund  zur 
Rückkehr  zu  seiner  Frau  zu  bewegen;  und  als  er 
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Stslulhr   ^  °*f  ^^g^,  t'-f^   «agte  er  natürlich 
nichts  zu  ihm,  sondern  tat,  als  reise  er  wie  irsrend- 

sThr^eb   ihr  F.  if" '"^  Vergnügen.    Auch  Srd 
scnrieb  ihr.     Falls  sie  an  die  See  geganffen  sei 
bat  er  sie,   Nachricht  in  sein  Hotel  zu  sfwcken' 

waT'ruhLTm'V""^  ^tr'^  '''''''■  Sein  Brief 
war  ruhig  im  Ton,  er  klang  ihr  süß.     Unter  dem 

Brüste"'"  I^rT"  '■'•  ^'^"  ''"^  '"  «"«^  Milch  ihrer 
der  B«,blht,"'  t"""*""  "."S^foilten  Notizen,  die 
aer    Beobachtung    Lucys    in    ihren    mütterlich.n 

Sn"'  Z  ^r^if  hat  ""='"""  ™"  "'^  «»'™"''- 
Mrs   Berry    teilte    ihm    eifrig    mit     wie   fmh 

S' JoÄt^'-f  ""'•'  .''''g™-""  hatte,  nd 
müßte  *  ni!  ^'^^"*"^'-  "  also  in  Zukunft  werden 

Ä  zu°geTi„Ll  '"  ^""^  «™««'«  "•'-'  S'^ 
«beri;Se''er"'"'^"'''^^,'''\""*  «'«h'«-''  W^ch,« 
ätÄuÄirihJ^-r-K'SJletn":^ 

Wi.sÄÄ;"Ägr  hthe'"lt  t 
Richard  kam,   als  alles  glücklich  werden  solhp    «n 

erÄ$^^£Ä'lnÄ^""^'"""^-^^ 

sagt;  Adrian"'  ^"  ^'  ^'''^*'   ^^^  '^''^""  P>-"dern,- 
„Sie  denkt  1"  sagte  der  Baron. 

handln  Tollte'^fl^r  T'  ^''  '''  •'^'•^"  ^^"^el  be- 
nanaem   sollte,    erletligte   er   groftmüti^r       p.rm».. 

Blaize  soll^.  nach  Raynham  heraufkommen    sooft 
er  wollte:  Lacy  mußte  ihn  wenigstens  dreJml?  dt 

19* 


fe 


—     292     — 

Mrs.  He.rv  zu  studiereu,  uu.i  wirkl-oh  ausirezeich- 
note  Aphon.men  entsp.an^.i,  aus  de  ^ehfhch 
M.eusdd.cl.eu  Basis  dieses  natürlichen  pTars 

„h.s  wu-d  uns  nicht  schaden,«  dachte  er      ein 

iTer^'^Ein''''^';;;  v^i"^  t^  ^^^^--  j»  -««-" 

di.  Klr  fu  ,^r'''^^"''^'^^''^^»bHckfürdie,  welche 
d.eBibhothek  betraten,  war  der  Baron,  wi^Tr  die 
Hand  senier  Schwiegertochter  streichelte. 

Also  kam  Richard  übers  Meer,  und  die  Her^Pn 

?  rS;""H.S'fr  f "t'^^'  "'^  *'  M'^'™ 

s i.  i.,  ,•        ,  T  ""   "^"""^  "»""'  er  'lei  ihnen  win 
Sn  Aiistni  pih  L„cy  einen  längeren,  wär-ieren  Kn  ' 

Ber;:"urr"f  'r™,  ^""','"'*  Wnlnuerkant    M t' 
nerrv  wurde  (  reifach  verl  cht-     Fe  .^^  tu  • 

Brautzeit,  Sie  süße  Win^^' "''jagte  sie      "  '""'^^ 
Ohge  Ruhe  liegt  auf  dem  Meer.    Zu  Ravnhun 
^hckt  man  zum  Himmel  auf  und  denkt  darin    dn' 
Richard  sich  mit  guter  Fahrt  nähert      Äklmf 
slrahlf-r"  ^?^  ^"  ™^^-  zu  werEn.    Z"  V 

Sn   -\ '  r  1  ""\''^^^'''    «'-    Sturm     üml 
,///•",  T    m  '  ^^emut   kommt   der  Held   zu    ihr 
broh  ist  der  Tag,  da  wir  unsere  Narrheit  einseW 

ül  l''""","^''^."  '^^"'  ^'''"  d^n  '»«idon  zu  red' n* 
l'hei  die  er  beredt  sein  konnte  und  Rinton  dp; 
'"sgeheim    auf   die   Macht    seiner  Rede    eitd^^  x7 

.e  m!«!-^''^'? "Ä  "^- 
it   .viuttei   Awir    hat  sie  an  nichts  als  ihre  Pflieht 

.Uu  hast  sie  auf  Raynham  gesehn,  Rip?« 
V.,fp"    i'^'"-"^'-     ^^"'   '"'^6"   '"ich  ein.     Und  dein 
(11;"    k       %  '"  /'■*•''    -    '^'h   sJaub.    s  eher      " 
H(nt.     .^le  i>t  so  sch'in  und  so  gut." 
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\at er   zu  tadeln;    er    war   zu    englisch,    um    seine 
(.ehüile  zu  zeigen.   Ripton  erriet  an  seinem  We  ■" 
wie  tiel   und  verändert  sie   waren.     Er   hatte   den 
Helden  be.seite  geworfen,  und  so  sehr  Ripton  ihm 
fr.-horcht  hatte  und  in  der  heroischen  Zeit  zu 
augeschaut,   er  hebte   ihn  jetzt   zehnfach.     Er  er- 
zahlte seinem  Freund,   wieviel  Lucvs   bloße  weib- 
iKhe  Lieblichkeit  und  Vortrefflichk'eit   für  ihn  tre- 
tan  hatte,  und  Richard  verglich  seine  eigene  nutz- 
ose    rorhejt    mit   der  geduldigen  Schönheit  seines 
geliebten    Engels    zu    Hause.     Er    war    nicht    der 
Mann  dazu    sie  so  leicht  zu  nehmen,    wie  sie  sich 
rlur.r      \       ^"  tun,  was  seine  Wange  im  bloßen 
bedanken  daran  erglühen  ließ;   aber  er  wollte   es 
tun.   und   wenn   er   sie   dadurch    verlöre.     Daß   er 
•sie  sehen  und  vor  ihr  knien  würde,  das  war  Freude 
aT";;'».;'"^  'hn  aufrecht  zu  halten  und  ihm  in  der 
Au.>,Mch     das   Blut   zu   erwärmen.     Sie   erkannten 
de  we.ßen,  Klippen,   die  überm  Wasser   wuchsem 
muZ  nur?  '^^™'"'   strahlten   sie   in   der  Sonne. 
HauMT  und  Leute   schienen   den    wilden  Jünglin- 
.1    gesunden  Menschenverstand,  in  der  Einfachheit 
und  der  Heimat  willkommen  zu  heißen 

ei,.pn  Mn''"'^?  niittags  in  London.  Richard  dachte 
o^nen  Moment,  er  wolle  nicht  um  die  Briefe  ins 
Hotel  fahren.     Nach  kurzer  Debatte  ging  er  doch 

Kithaid  Feyerel  -  einer  hätte  schon  eine  Zeitlang 
gewartet.  Er  ging  in  die  Loge  und  holte  sie.  De? 
e  ste.  den  Richard  aufriß,  war  von  Lucv,  und  als 
er  Ihn  las,  bemerkte  Ripton,  wie  die  Farbe  auf 
seinem  Gesicht  tiefer  wurde,  während  ein  zittern- 
cle^  Lachein  um  seinen  Mund  spielte.  Dann  öff- 
nete  er  gleichgültig  den  andern.  Er  begann  ohne 
jede  Anrede  Richards  Stirn  verfinstert?  sich  be" 
der  l  nterschr.lt  Dieser  Brief  war  in  einer  schrä- 
gen Prauenhand   und  ganz   mit   leichten   Strich(3n 
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Feld    mit    bärtiger    (ierste.     Er 


übtTsäi,    \vi«>    ein 
lautete  so: 

«Ich  weiß,  Sie  sind  wütend  auf  mich    weil  uh 
Juni  ""w-  "'"^^^'  '■'"."!  ---eren/s^'  Ti'  h   ! 

hS  Or  \"'""'n'^';  "^-  ^"  ^«"  unfreund, 
liehen  Ort  gehen.      Danke  schön!      Meine    Put/- 

machenn  ,st  noch  nicht  fertig,  und  wen„  1 
gehe    wdl  ich  eine  gute  Erscheinung  nmThen      c 

ernst  nf'rnifTi  ''''^"V  ^^^"^  ^^^^^*^"  ^"^'^  '"ich 
Tu  IhrPr  P  ^'"•^"  r^^":  «^'Inni  Sie  sofort 
zu  Ihrer  h  rau.     Aber  ich  weiß,  was  für  eine  Art 

il.S'  '^.r-l,  Ib'  '■"'•  '""'  ^l-^tlicl/nS  ti 
SpJ;  ^-^'V'^^'»  Ihnen  je  gesagt,  .  ich  liebte  Sle'^ 
Sie  moj,.en  nuch  hassen,  soviel  Sie  wollen,  aber  ich 
machen  '»«^^hren,    sich    zum   Narren    zu 

.      „Nun  hören  Sie  mich.     Sie  kennen  meine  Be- 
Ziehungen    zu   Mount.     Das   Vieh    Bra    der    er 
bo    .s.ch.  all  meine  Schulden   zu  zahfen    md  mic h 
flott  zu  machen    wenn  ich  Sie  in  der  Stadt  haTn 
>Jollte.      Ich    erkläre    auf    Ehre,    ich    hatte    kein 
Ahnung,  warum,  und  ich  habe  'nicht  eingewüS 
Aber   S,e    waren    ein   so    hübscher   Junge   !^|ie 

v'orrb:""'  I  ^••\?"%'^^^^»«n.  ehe  ich%in  Wo  t 
von  hnen  horte.  Aber  dann  kämpften  Sie  scheu 
-  Sie  waren    so  verführerisch,    wii   ein  Mädchen 

E'h  ;^llte  Si   '7l^:     1''"^"  ^•^'    --^   <J-   heiß"^ 

Absic        T'V''T"'-''"-^^*^"^^^^^-«hn«  '"eine 

.  L        "i'^"^    abhauen   lassen,    als  Ihnen   ire-end- 

S^nn  "^h'^'b'^d"  ;"".'!  '^"^    ^*^-      VerhäEe 
IJann   ^ah    ich,    daß   alles   zwischen   uns  aus  war 

Brayder  kam  und  wollte  über  Sie  herziehen      Ich 

habe  dem  Kerl  eins  mit  meiner  Reitpeitsche  übers 

zum  Schweigen   gebracht.     Meinen   Sie,   ich   ließe 


■^:^ 


iie  ? 

ich 

zu 
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jemanden  über  Sie  reden  ?  -  Idi   war   im   Begriff 
zu  fluchen.     Sic  sehen,   ich  denke   an  Dicks  l!ek- 
tionen.     O  mein  üottl  ich  fühle  mich  so  un^lück- 
hch  -  ßrayder  bot   mir  Geld.     Denken    Sic,  ich 
nahm  8,  wenn  Sie  wollen.  Wa«  frage  ich,  was  irgend- 
wer denkt!   Etwas,  was  der  Schurke  sagte,  machte 
rn..h  argwöhnisch.     Ich  fuhr  hinimter  auf  die  Insel 
VVight,  wo  Mount  war,   und   ihre  Frau  war  grade 
lu'u""!!  ^'P^""  »'*«"  I^ame,  die  sie  fortgeholt  hatte. 
Ich  hatte  sie  gern  gesehen.     Sie  sagten,  wenn  Sie 
sich  entsinnen    sie  würde  mich  wie  eine  Schwester 
aufnehmen  und  mich  behandeln  -  ich   lachte  da- 
mals darüber.     Mein   Gott!   wie   könnte   ich   jetzt 
weinen,    wenn   Tränen   einem    Teufel   gut  täten 
wie  Sie  mich  höflich  nennen.    Ich  sprach  bei  Ihrem 
Hause  vor  und  traf  Ihren  Diener,  der  sagte,  Mount 
sei  gerade  dagewesen.     Sofort  hatte   ich   es  'raus 
Ich   wußte   sicher,    Mount   war  hinter  einer  Frau 
her,   aber   es  war   mir   nie   eingefallen,    daß   diese 
Frau  Ihre  l^rau  war.     Da  begriff  i..h,   warum   ich 
gie  hatte  fern  halten  sollen.     Ich  ging  zu  Bravder 
Sie  wissen,  wie  ich  ihn  hasse.     Ich  habe  ihm  den 
Hof   gemacht,    um    es    aus    ihm    herauszubringen. 
Richard    mein  Ehrenwort,  sie  hatten  den  Plan,  sie 
zu   entfuhren,    wenn   es  Mount  nicht  geiänge    sie 
zu  verführen.    Apropos  von  Teufeln !   Er  ist  einer- 
aber    er   ist   nicht   so   schlimm   wie  Bravder     Ich 
kann  einem  gemeinen  Hund  seine  Schurkerei  nicht 
verzeihen. 

„Nach  diesem  bin  ich  ganz  sicher,  daß  Sie 
zu  sehr  Mann  sind,  um  noch  einen  Moment  von 
Ihr  fern  zu  bleiben.  Ich  habe  nichts  mehr  zu 
sagen.  Ich  denke,  wir  werden  uns  nicht  wieder- 
sehn, also  adieu.  Dick!  Mir  ist,  als  hörte  ich  Sie 
mich  verfluchen  Warum  können  Sie  nicht  w  e 
andere  darüber  denken?  Aber  wenn  Sie  wie  die 
andern  dachten,  hätte  ich  mich  keinen  Heller  um 
Sie  gekümmert.    Ich  habe  kein  Lila  mehr  getragen 
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seit  ich  Sic  zuletzt  sali.  Ich  will  nuch  in  Ihrer 
Pari,,,  begaben  lassen,  Dick.  Das  wird  Sie  nicht 
heleidijren  —  nicht  wahr? 

,.Sie  wollen  «loch  nicht  ^^lauhen,  ich  habe  das 
<M>Id  ^.enonnnen?  Wenn  ich  dächte,  datJ  Sie  das 
^-laul,ten  —  ich  lühle  mich  wie  ein  Teufel,  wenn 
ich  nur  denke,  Sie  irlaubten  es. 

J)as  erste  Mal,  wo  Sie  Brayd(!r  bei?ejrnen,  prü- 
^'eln   Sie   ihn   öffentlich   mit   Ihrem  Stock 

-Adieu!  Sa-en  Sie,  es  jjeschehe,  weil  Ihnen 
sein  Gesicht  nicht  ^refällt.  Ich  ^Haube,  Teufel  dür- 
len  nicht  adieu  sagen.  Also  einfaches  altes , Leben 
Sie  woh  zwischen  Ihnen  und  mir.  Leben  Sie 
wohl,  lieber  Dick!     Sie  denken  das  nicht  von  mir? 

.Möge  ich  bis  zu  mein.Mii  Todestage  trocken 
lirot  essen,  wenn  ich  einen  Pfennig  von  ihrem  Geld 
genommen  habe  oder  je  nehme. 

Bella  " 
Hichard  faltete  den  Brief  schweigend  zusammen. 
.Steig  in  den  Wagen,''    sagte   er  zu    Ripton. 
.Irgend  etwas  los,  Richard?- 
.Nein." 

Der  Kutscher  emj.ting  seine  Befehle.    Ricnard 
si.rach    nicht.     Sein    Pr.Hind    kannte   das    (Jesicht 
t.v  fragt,.,  ob   in  dem  Brief  schlechte  Nachrichten 
li-cstamlen  hätt,.n.    Als  Antwort  erhielt  er  die  LüL'e 
ausführlich.     Kr  bemerkt,.,  sie  führen  falsch 

.Ls  ist  richtig,"  rief  Richard,  und  seine  Ki,- 
KM-n  waren  hart  zusanimengepretit  und  seine  Aujren 
schw,^r  und  voll.  ® 

Ripton  sagte  ni,'hts  mehr,  aber  er  dachte 
IJer  Kutscher  hielt  bei  einem  Klub.  Ein  Herr 
in  dem  Ripton  den  ehrenwerten  Peter  Bravder  er- 
kannte, s,hwang  gerade  das  Bein  über  sein  Pferd 
uen  einen  Fuß  im  St,>igbügel.  Als  ,.r  seinen  Na- 
men rufen  luirt,..  drehte  sich  der  ehrenwerte  Peter 
um  und  streckte  liebenswürdig  du-  Hand  aus. 

„Ist  Mountfalcon    in  London?"    sagte   Richard 


'ilWi.— Ü:Ä.  . 
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und  er«Tiff  du'  Zü-el  dos  Pferd...  statt  der  fland 
des  »erni.  Seme  Stimme  und  sein  Ausdruck  wa- 
ren frauz  Ireuudlicli. 

„Mount?-  erwiderte  lirayder  und  beobachtete 
die  He^ve-un^^  „ja.     Er  will  heut    ai)end  fort  «• 

.hr  ist  111  London?"     Richard  ließ  das  Pf^Md 
irei.       Ich  möchte  ihn  sprechen.     Wo  ist  er?" 

Uer  .innere  Mann  sah  heiter  aus:  was  Bravders 
Argwohn    hätte    erregen    können,    war    eine'  alte 
W.  )\  ^''^  '-'^"^'^^  1™  parasitischen  Register  stand. 
„Möchten  ihn  sprechen?  Worüber?«  sagte  er  gleich- 
gültig und  gab  die  Adresse. 

.Nebenbei,"  rief  er,  „wir  dachten  daran,  Ihren 
Aamen  einzutragen,  Peverel.-  Er  wies  an  das 
nohe  Gebäude.     „Was  meinen  Sie?" 

Richard  nickte  ihm  zurück  und  rief:  „Eili<r  ^ 
IJrayder  erwiderte  das  Nicken,  und  die  Spazier- 
ganger des  Distrikts  sahen  ihn  bald  in  eleganter  He- 
wegung  zum  Schritt  seines  wohlv«.rdienten  Pferdes 
.Warum  willst  du  Lord  Mountfalcon  sprechen,* 
Richard,"  Iragte  Ripton. 

^Möchte   ihn    nur  sehen,"    erwiderte   Richard. 
Riptou  hei.  er  an  der  Tür  von  Mvlords  Woh- 
nung  im   \\agen.     Er    hatte   etwa  zehn   Minuten 

obgleich  (^was  erhitzt,  zurückkam.   Er  blieb  außer- 

w!('t  1  c  f"*''J'-  '^''''^"'  ""^  R'P^o»  W'«-  sieh  be- 
gibt, daß  ihn  diese  starken,  grauen  Augen  prüf- 
ten.    So  deutlich  wie  gesprochen  verstand  er,  was 

Tolf^  AV  u^''  ^''■'\  "'^^^^  ^"-^  ^«"»''  aher  wozu 
m  aller  Welt  er  nicht  der  Mann  war.  das  konnte 
er  nr    '   erraten. 

„huhre   nach   Ravnham,    Ripton 
ich  komme  sicher  heiit"  abend.     Quäle 
mit    tragen.     Fahre   sofort.     Oder   warte 
emcn  andern  Wagen,     k-h  nehme  diesen  " 

Ripton  wurde  hinausgesetzt    und   stand   allein 
auf  der  Straße.     Als  er  dem  Droschkengaul  nach- 


Sage  dort, 
mich  nicht 
Nimm 
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M..,.„tFalc,„^'C    •  tau     ll  1"""   'li''   ^•""   '-'■" 

-n.  AI»  s,..  all«,,  war";:,  C^,,"u ''.";,'"  ''«'r 

soweit     eil    M..HI     oK    1  /      .  .  •    "'^"   'ia'>e    ihn. 
^-'»Ich,.  Anfaiie?»      "'^'''"  "«i»t  i-'-  ,l,n.     Hat  er  öfter 

-'  wiif ;::  t,rt;.2ir ''';'''^^^^''^-''"' - -. 


,Ah 


inar'hi, 


andere 


und 

«Sie 


ihn    ii 


'Ti    \V.      1 


Un- 


anstokratisch- Hissenden,  Stil  an 
gar  n,<;hts  von  .i.r  Sach^- 

rtipton  saijte;  „N,>i,    • 

„Haben  Sie  Einflnt)  auf  ihn>- 
.       .Nicht  v,el,  Myl(,r,l.     Suv  hin 
<'in  weniir." 

Ä  -;ind  nirhi    (,n  Heer?- 

ihn  der  Sinn  der  Sn^'^..  lieuchtete 

'»Ks  i..t  ein  Due,     Myiordy- 


on  ii 
rsuiu. 


ite 

iUS. 
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.Xirht-  zu  ändern,  wfM.n  ihn  s»'in.  Freunde 
nu-ht  zwisrhen  jetzt  und  ,orgon  fr.ih  ins  Ir."n- 
haus  stecken." 

;■"  '■'^'i)  furchtbaren  J  ngen  Mir  für  Hiptons 
V'  -udung  eniDuf.ll  da.s  lurchl  ar.>tü.  Er  stand 
uiM    hu-,  den  Oriff  der  Tür  in  der  Hand  und  ühe^ 

pt<Hz  .d.  öffnete,  nso  Guck  ve     .rochen  war. 

hu    Jue<      «|,er  er  wird  -  ,.,  darf  nicht  fech- 
'11.  -Vivior''. 

ö  ai't-- 'ten,"  sagi.3  Mvl 
unverständlich. 
Ucon    „Ich  bin  a 
''      Sie  anredi" 
Ihi        'Und  ist  w  ai  n.sinnig. 


.1 

Hi 

SciiTte  I 

getrc'^i 

vor»-  lu 

nt  K 


M< 


Si: 

w 


! 


jhe. 


d  positiv. 

'"ug.    Endlich 

iieineni  Weg 

Ich  sah  Sic 

h,  da      ,^cbe  ii'h   zu,   aber  wuhn- 
nabe    beso  idere   Gründe,    warum   ich 
.       <;m  .jungen  Mann   nicht     anzutun,   und 
-n   eine   Entschuldigung   aus    ü   „    heruuszube- 
uen    ist,    bis   wn-  auf    dem    K    nnplatz   sind, 
lü    leh   sie    annehmen,   und  w  ■  •   ^   - 

unniten   Skandal  v,  oui,-5giJch   ^i 
'heil?     Ich  bin  der  beleidigte  . 
ht<  verlangen,  als  daß  er  forme! 
v  ort     spricht,  um  eine  freundsc  hat 
':u   si    ide  zu   bringen.    Lassen  Sii 


lleri 
*l. 


den  ver- 
Sie  ver- 
1  ich  werde 
'luldigende 
Beilegung 
— ö->"    i-i«.c-.-tii  oif  iur  saffen 

-r  bedauert.  Und  dann,  Herr,"  der  Lord  <maeh 
mit  bedeutendem  Ernst^^  sollte  irgend  etwas  pl^s"' 
Jen  -  ich  habe  die  Ehre,  mit  Mrs.  Feverel  be- 
kannt zu  sem  und  j^j,  j^j^^^  gj 

zu  lassen,  daß  ich  .ueht  zu  tadeln  war  " 

Mountfalcon  schellte  und  verbeugte  sich     Mit 
l.esem  W  .s-sen  auf  der  Seele  eilte  Ripton  zu  denen 
die  in  freudiger  Zuversicht  auf  Raynham  warteten! 


I 
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Kapitel  XLV. 
Die  letzte  Szene. 

Die  riir,  die  Hippias  in  profunder  BerechnunL^ 
ahwechjielnd  mit  seinem  Puls  befragte,  zeigte  halb 
zwölf  vor  Mitternacht.  Adrian,  dessen  volles  Ge- 
sicht emen^  gefaßt  amüsierten  Ausdruck  trug  —  er 
hielt  den  Kopf  leicht  seitwärts  geneigt,  von  Feder 
und  Papier  fort  —  saß  und  schrieb  am  Bibliotheks- 
tisch l  in  den  Sessel  des  Harons  saßen  im  Halb- 
kreis Lucy,  Lady  Blandish,  Mrs.  Doria  und  Ripton, 
der  Unglücksvogel  auf  Ravnham.  Sie  schwie<ren 
wie  solche,  die  die  fliegenden  Minuten  zähfen. 
Kipton  hatte  gesagt,  Richard  komme  sicher;  aber 
die  weiblichen  Augen,  die  ihn  hin  und  wieder 
priüend  ansahen,  hatten  Stoff  zur  Unruhe  gefunden 
und  sie  stieg  in  dem  Maße,  wie  die  Zeit  enteilte! 
.Sir  Austin  bewahrte  seine  gewöhnliche  Miene  nach- 
denklicher Ruhe. 

So  fern  er  vulgärer  Angst  schien,  war  er  doch 
der  erste,  der  sprach   und  seinen  Zustand  verriet. 

„Bitte,  tu  die  l^hr  fort.  Ungeduld  nützt  nichts," 
sagt^^  er,  uKlem  er  sich  hastig  halb  zu  seinem 
Bruder  hinter  sich  wandte. 

Hippias  ließ  seinen  Puls  und  stöhnte  milde: 
-üies  ist  kein  Alp,  diosniall" 

Seine  Bemerkung  wurde  überhört,  und  ihr 
Sinn  blieb  dunkel.  Adrians  Feder  machte  einen 
lauteren  Schwung  auf  seinem  Manuskript,  ob  aus 
.Mitleid  oder  m  höllischer  Freude,  vermöchte  nie- 
mand zu  sagen. 

„Wns  schreibst  du?'*  fragte  der  Baron  Adrian 
inißinutiu  nach  einer  Pause;  getrieben  vielleicht 
durch  eine  Art  Eifersucht  auf  die  Kühle  des  klueen 
jungen  Mannes.  ® 

,.  ^  "'''J'Y^  '^'^^  ^it'^^?"  erwiderte  Adrian,  und  seine 
reder  fuhr  lustig  weiter. 

Mrs.  Doria  ergriff  Lucys  Hand  und  sprach  ihr 
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stumm  Mut  zu,   und  Lucy  antwortete  mit  «o  viel 
Lachein,  wie  sie  aufbringen  konnte. 

^  loh  fürchte,  wir  müssen  ihn  heut'  abend  auf- 
geben -  bemerkte  Ladv  Blandish. 

^Ymlto  S.r  Austin  ein.  Zwischen  ihm  und  der 
ewIißt^'S'  ^"^geheim  ein  Kampf.  Er  war  .ich 
^-0Avut)t,  daß  nichts  als  ein  voller  Erfolg  diese  sich 
bereiende  Seele  noch  länger  halten  £nnte  "  ie 
liatte  ihn  durchschaut. 

sa.rt;  r'j.^^  »nir  erklärt    er  werde  sicher  kommen," 

d^  !.  1^  "'  :''^^'.  '''  ''"""^«  niemanden  ansehn, 
.ll^  ei  es  sagte,  denn  ihm  wurde  klar,  Richard 
könne  Ihn  getäuscht  haben,  und  er  fühlti  s^ch  w  [' 

en'Lc^  or?T  "T'^l"^''''  ^^^^"  'hr  Glück.     Er 
entschloß  sich,  dem  Baron  zu  sagen,  was  er  wußte 
wenn  Richard  bis  zwölf  nicht  käme.  ' 

..,Uie  spät  ist  es?"  fragte  er  Hippias  mit  be- 
xheidener    ■tinime. 

.    i'i.^f'^'  -l'^ß  ich  im  Bett  läge,"  brummte  Hippias 
als  hatten  Ihn  a  le  Anwe^^nd^n  schlecht  behaSdek' 

ruhtigen    dab  sie  oben  von  nöten  sei.     Sie   stand 

'S-'n    f  ^'"^^'V  ^"'*^  ^'^'  ^"''  die  SL  und 
inSi  Kind"-    T'''\  *'''''"'■  "i^^^^  '''''''^'''  herunter, 
mir   zu    Oehillen,   geh    zu   Bett,"    fügte   er   hinzu 
feor'a.        "  ^"^"'"^  ""'•  ging,^begleitetvo.; 

sein  "^Jr.';o'^"^'?^i'"^'  '"'f^  ^^'  d^'^  ^'"d  schlecht 

'l    ^^  Si^^"?"^?' "  '''  ^^"^  ^"  Sic*»  ««ll>er  sprach. 

eh.n        %  ^''^'!i^'t  ^>^''^erkte:  ,Ich  meine,  sie  hätte 

schE!"    ^^'^d^^^«'""'«»  »können.    Sie  ^ird  nicht 

.Sie  wird  sich  mn  des  Kindes  willen  beherrschen  " 
„öie  verlangen  zu  viel  von  ihr  " 

.Von  ihr  nicht "  «Hgte  er  mit  Nachdruck. 

Ls  war  zwc^lf  l  hr,  als  Hippias  seine  Uhr  schloß 
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und  heftig  sagte:   „Ich  bin  überzeugt,   meine  Zir- 
kulation nimmt  alhnählich  und  stetig  ab,'* 

Adrian  murmelte  im  Schreiben. 

Sir  Austin  und  Lady  Blandisch  wußten  nur 
zu  g-jt,  daß  sie  jede  Anmerkung  in  das  Innere 
dieser  Maschinerie  einführen  würde,  deren  Äußeres 
schon  beängstigend  genug  war;  also  bewahrten 
sie  diskrete  Zurückhaltung.  Hippias  nahm  das 
für  gleichgültige  Hinnahme  seines  beklagenswerten 
Zustundes  und  begaini  verzweifelnd  von  neuem: 
„Es  ist  Tatsache.  Das  müßt  Ihr  einsehen.  Niemand 
kann  mäßiger  sein  als  ich,  und  doch  werde  ich 
kränker.  Mein  Kcirper  ist  organisch  gesund  — 
glaube  ich:  ich  tue,  was  nur  möglich  ist,  und  doch 
wird  es  schlimmer.  Die  Natur  verzeiht  nie!  Ich 
geh'  zu  Bett." 

Der  Dyspei»tiker  ging  ohne  Trost. 

Str  Austin  setzte  seinen  Gedanken  fort:  „Ich 
glaube,  nichts  Geringeres  als  ein  Wunder  hilft  uns, 
wenn  wir  gegen  sie  gesündigt  haben." 

„Nichts  Geringeres  als  ein  Pfuscher  genügt 
uns,"  sagte  Adrian,  der  ein  Gouvert  von  amtlicher 
Größe  siegelte. 

Ripton  klagte  seine  Seele  der  Feigheit  an,  als 
sie  redeten;  ihn  suchte  Lucys  letzter  Blick  heim. 
Jetzt  nahm  er  seinen  Mut  zusammen  und  ging  zu 
Adrian  herum,  der  nach  ein  paar  geflüsterten 
Worten  langsam  aufstand  und  achselzuckend  mit 
ihm  zum  Zinmier  hinausging.  Als  sie  fort  waren, 
sagte  Lady  Blandisb  zum  Baron: 

„Iilr  kommt  nicht." 

„Dann  morgen,  wenn  nicht  heut'  abend,"  er- 
widerte er.   „Aber  ich  sage,  er  kommt  heut'  nacht." 

„Wünschen  Sie  wirkli(!h,  ihn  mit  seiner  Frau 
vereinigt  zu  sehen?" 

Der  Baron  zog  mit  einigem  Mißvergnügen  die 
Augenbrauen  hoch. 

„Können  Sie  mich  fragen?" 
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'    die   ungroßmütige 
weiteren  Opfer  von 


„Ich  jneine,"  sii 
^Ihr  System  wird  kei 
verlangen?" 

.      Als  er  schließlich  antwortete,  sagte  er:  Jch  halte 
•T  ^K'.f "?  '^^'  hochstehende  Frau.    Ich  gestehe 
ich  hatte  kaum  gehofft,   eine   wie  sie  zu  finden'' 
„beben   Sie   zu,   daß   Ihre  Wissenschaft  nicht 
alles  zustande  bringt.' 

wisseÄn  Jl'^'"'  Anmaßung  -  über  einen  ge- 
tiefe  Dinge  '     '^^*'  ^"'*  ^^^""  ""^  ^"«'"^0 

sie    ^venn^wir"^^'*'   '"^   "^"   '"^    '"^^'  J^'''  ««"^^te 

he^t  ;;rbiiren ""  "^™"  "°"'^  ^•^^-"  ^-'- 

line  "  ^Sir' Alf-'^'  '^?"t'"H''  ^'^"*'  ^^«"^'  ßmme- 
und  stand  vo";1SrTtre'"^'  ^'^"  Aufundabgehen 
^V  ar  sie  nicht  wirklich  ungerecht?  Hier  wurdo 
emem  sündigenden  Sohn  freigebig  verzifhen  E 
wurde  eine  junge  Frau  niederer^Geburt  offen  in 
seine  Familie  aufgenommen.    Wer  hätte  mehr  oder 

3er  Fall  1/t"'^    ^'''''  ^^"^^  ^""^  Beispief  wäre 

AI  e  I  ent.     ''^%f,r''"'   ^^"^^  ««  ausgekämpft. 

war    Mten    r  ^'""T^'   T^   ^^"«"    er^  bekannt 
jar,    hatten   es   ausgekämpft.     Aber   während    er 

dies  dachte    dachte  er  nicht  an  die  ausnahmsweise 

Erziehung  die  sein  Sohn  genossen  hatte.    E^srente 

vetarlet%;1f  ""^        ^^^^"   ^^   "-^-    und 

Jtelfen   snm;  ^  M    '  T   ^'  ^^'^^^  ^'^  ^'^-^be  be- 
stehen  sollte.      Man   konnte   nicht  sagen,    daß   er 

gegen  seinen  Sohn  falsch  gewesen  warf  g^gen  seh 

System   war  er  falsch.     Andere  sahen  fs  War    er 

hatte  seme  Lehre  erst  allmählich  zulernen      ' 

die   S        ""^'^  f  ^  '^"  ^»;  d^"n  streckte  «ie 
die  Hand  zum   Tisch  und  sagte-     Jal  ia!*     ^il 
spielte   mit   einem   ImlbgeöffneTen  Paket    ^^,.  do  ? 
lag   und  zog  ein  kleine!  Buch  hervor,   das  1  e 
kannte:  ,Ha,  was  ist  dies!«  sagte  sie 
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Benson    schickte    es   heut'   morgen    zurück,' 


klarte  er  sie 
genommen 


auf.    „Der  dumme  Kerl  hatte  es  mit- 
-  aus  Versehen,  muß  ich  glauben." 

Es  war  nichts  anderes  als  das  Notizbuch.  Lady 
Blandish  blätterte  darin  und  stieß  auf  die  späteren 
Notizen. 

.,Sie  las:  „Wer  Sprichworte  macht  —  was  ist 
er  als  ein  enger  Geist  und  das  Sprachrohr  engerer." 

„Da  stimme  ich  nicht  bei,"  bemerkte  sie.  Er 
war  nicht   in   der  Stimmung   für  eine   Diskussion. 

„War  Ihre  Demut  erheuchelt,  als  Sie  das 
schrieben?" 

Er  sagte  nur:  „Sehen  Sie  sich  die  Art  Geister 
an,  die  sich  von  festen  Sprüchen  beeinflussen  lassen. 
Ein  Sprichwort  ist  ein  Haus,  halbwegs  zu  einer 
Idee,  scheint  mir;  und  die  Majorität  bleibt  da  und 
ist  zufrieden.  Kann  sich  der  Vermieter  eines  solchen 
Hauses  durch  seine  Gesellschaft  geschmeichelt 
fühlen?" 

Sie  fühlte,  daß  ihr  weiblicher  Verstand  wieder 
unter  seine  Herrschaft  geriet.  Wer  so  von  seiner 
besonderen  imd  bewunderungswürdigen  Fähigkeit 
reden  kann,  nuiß  Größe  haben. 

Sie  las  weiter:  „Welches  ist  der  Feigling 
unter  uns?  -  Wer  über  die  Niederlagen  der 
Menschlichkeit  höhnt." 

„O!  das  ist  wahr!  Wie  ich  das  bewundere!" 
rief  di(>  dunkeläugige  Dame,  indem  sie  geistige 
Entzückungen  strahlte. 

Ein  anderer  Aphorisnms  schien  sich  genau  auf 
ihn  zu  beziehen:  „Es  gibt  keinen  traurigeren  An- 
blick, wie  es  nichts  Verkehrteres  gibt,  als  einen 
Weisen,  der  in  der  Gewalt  seiner  Gefühle  steht." 

„Das  muß  er  geschrieben  haben,"  dachte  sie, 
„als  er  an  sich  das  Heispiel  hatte  —  der  seltsame 
Mann,  der  er  ist!" 

Lady  Blandish  war  noch  zur  Unterwerfung 
geneigt,    obgleich   sie   in   entschiedenem   Aufstand 
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war.     Sie  war  einmal  offen  erobprt-   «ho. 

was   sie   als    ornÜAn    p„!,*     t^rooert.   aber   wenn, 

konnte,  so  rnX  "s  pin       IT^/*"'  ^'^  ^«-obern 

rÄs  s«  tlfr^f  ^ 

Richards  Stimme  ertönte  in  der  Halle 
und    teilte  seiner   Ir«,,  ^"""'^  ^^^'^^  ^'«a«^ 

glücklich  werde"      i)ieMta'"r.n7'''''',';  ""<"'«'> 
gekommen.     Ich  kftn\  t'  ,    Vi        V**  ''"  Verstanae 

und  das  Kreu'fküsti!  Sb  'hZ'""''"'"  "^'"™ 

dem  K"l';„TXerK;;;r/  "/?  """  ™™™'«  «"- 

Händchen  ballte«  sich  vo"ierC.h1i?"§^"  ""^"S™ 
blauen  Ausen  erw«ch(l„    ,    j  ■^'""'"J;  die  großen 

wull,,.,  abfrmrzX^'  Td  HerkÄrd'"  ^' 
dürstet«'  es  zu  höron  hari^^w  ■Y^'^^'^^^P^^"  danach 
»nd  ve;suchte  ihrp'n  K'f  ^*^  '^"  "^'*  '^ren  Locken 
wiegte  ihn  und  s^n^].ty^'A  '"  .^«''"hi^en    und 

Vate^s^Dal^Tn^demTlt"  f  "^^  ""*-  «-"- 
schnell  fremd  geworden  war'  T''  ^"f  '^"^  «« 
seiner  Frau  und  reinem  Kind  ErhSri"."^  ^^' 
annen  können,    und  ^V^t  fr^ÄfÄ 


M  e  r  e  d  i  t  h ,  Blch.rU  Feverel.    II. 
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Mann  die  Fülle  seiner  Qual  und  der  Wahnsinn 
dessen,  was  er  getan  hatte:  jetzt  zum  erstenmal 
kostete  er  hartes  irdisches  Elend. 

Hatte  nicht  Gott  im  Sturm  zu  ihm  gesprochen? 
Hatte  ihn  nicht  der  Finger  des  Himmels  heimwärt^ 
gewieser?  Und  er  war  gekommen:  hier  stand  erl 
Glückwünsche  schlugen  ihm  in  Mengen  ans  Ohr, 
der  Becher  des  Glücks  wurde  ihm  hingelialten, 
und  er  aufgefordert,  daraus  zu  trinken.  Welches 
war  der  Traum:  sein  Werk  für  morgen  oder  dies? 
Hätte  er  nicht  ei»  e  bleierne  Last  wie  eine  Kugel 
hl  seiner  Brust  gefühlt,  er  hätte  das  Morgen,  auf 
dem  der  Tod  saß,  für  den  Traum  halten  können. 
Ja,  er  war  wach!  Jetzt  erst  schwand  die  Wolke 
der  Phantasmen ;  er  erblickte  sein  wirkliches  Leben 
und  die  Farben  echter,  menschlicher  Freude,  und 
morgen  sollte  er  vielleicht  seine  Augen  darüber 
schließen.  Diese  bleierne  Kugel  zerstreute  alle 
Unwirklichkeiten. 

Sie  standen  in  der  Halle  um  ihn,  sein  Vater, 
Lady  Blandish,  Mrs.  Doria,  Adrian,  Ripton ;  Leute, 
die  ihn  lange  gekaimt  hatten.  Sie  schüttelten  ihm 
die  Hand;  sie  gaben  ihm  Grüße,  deren  Wert  und 
Sinn  er  nie  zuvor  verstanden  hatte.  Jetzt,  da  er 
es  tat,  klangen  sie  ihm  wie  Hohn.  Da  knixte  im 
Hintergrund  Mrs.  Berry,  da  verbeugte  sich  Martin 
Berry,  da  grinste  Tom  Bakewell.  Irgendwie  gefielen 
sie  inm  besser. 

„Ah,  meine  alte  Penelopel"  sagte  er  und  durch- 
brach den  Kreis  seiner  Verwandten,  um  zu  ihr  zu 
treten,  „also  haben  Sie  ihn  endlich  gefunden?  TomI 
wie  geht's  dir?  Berry!  Ich  hoffe,  Sie  zeigen  sich 
als  Mann." 

Berry  verbeugte  sich  in  würdevoller  Ver- 
wirrung und  richtete  sich  dann  zu  Manneshöhe 
auf  —  um  seine  ehrenhaften  Absichten  anzudeuten, 
wollen  wir  hotten.  Tom  Bakewell  machte  eine 
Bewegung,   als  wolle   er   sich  mit  einem  Arm  das 
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all^r^?'  *!''-.'5''''>ard  '  flüsterte  Mrs,  Berry  rosie 

Am  meisten  Aufregunff  verriet  Mr-         mo     c- 
si'e'h    '"^  ""]■  ?,"  "•"  und*J„rrte  eil,-if   -Lin  |^ 

vonl"  !ohMu°;  '"war  h'a?"d-rh'""  P.^T^'' 
Lieber^-       p J  u-s.  "^^    ^'^"    aufgeha Ken, 

ÄenÄrETS. 

vorbei?     Ist  es  gewesen,  Richard?«     Als  sie  nifhf 

sofort  Antwort  erhielt    fuhr  ^ip  fnU  j  „ 

Tod?      II      -üf  "'■'""''"  ■^'»'■es  sterben  -  Cläres 

aufgebrut  ^     geschlagenen  Seele   darauf 

ordnet,  worauf  du  anspielst."  ^'  '*  ^''" 

„Ja?     Wirklich,  Lieber?" 
„Ja.'- 

sagtef  !!)ü1;il7t^dif  Finr.h^'".^  ^'""  '^''  ^«"^  ""d 
und   Kio    die  ^  -  f    •  ?f  ^'^'f '*^"  '""^^'«n  hören." 

achten  ;ia;:'^iiri;iir^^;;r^  ^"^'^^'^^"" - 

il^r     hatte     .seit    zwölf    Stunden    nichts    mehr 
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gegessen  und  rief  nach  Nahrung,  aber  er  wollte  nur 
trockenes  Brot  und  Bordeaux  haben.  Es  wurde 
in  der  Bibliothek  serviert.  Er  sagte  ohne  Zeichen 
von  Empfindung,  er  müsse  essen,  ehe  er  die  jüngere 
Hoffnung  Raynhams  sähe.  So  saß  er  da  und  brach 
Brot  und  aß  große  Bissen  und  spülte  sie  mit  Wein 
hinunter  und  sprach,  wovon  sie  wollten.  Seines 
Vaters  forschender  Geist  hatte  eine  Empfindung, 
als  sei  er  um  Jahre  hinter  ihm  zurück;  er  war 
so  vollständig  verändert.  Er  hatte  die  Präzision 
der  Sprache,  die  Haltung  eines  Mannes  von  dreißig. 
Ja,  er  hatte  alles,  was  der  Zwang,  ein  Elend  zu 
beherrschen  und  zu  bemänteln,  geben  kann.  Aber 
mo(!hten  die  Dinge  sein  wie  sie  wolhen,  er  war 
da.  Für  eine  einzige  Nacht  in  seinem  Leben  war 
Sir  Austins  Ausblick  in  die  Zukunft  von  dieser 
Nacht  umgrenzt. 

„Willst  du  jetzt  zu  deiner  Frau  gehen?"  hatte 
er  gefragt,  und  Richard  hatte  mit  seltsamer  Gleich- 
gültigkeit geantwortet.  Der  Baron  hielt  es  für 
besser,  sie  bei  der  Begegnung  allein  zu  lassen  und 
hatte  ein  Wort  hinauf  geschickt,  Lucy  möge  oben 
warten.  Die  anderen  merkten,  daß  man  jetzt  Vater 
und  Sohn  allein  lassen  mußte.  Adrian  trat  zu  ihm 
und  sagte :  „Ich  kann  diesen  schmerzlichen  Anblick 
nicht  länger  mit  ansehen,  also  gute  Nacht,  Herr 
Hungrig !  Du  kannst  dir  einreden,  daß  du  gegessen 
hast,  aber  verlaß  dich  drauf,  deine  Nachkommen- 
schaft —  und  sie  droht  zahlreich  zu  werden  — 
wird  iHUt  schreifi.  und  den  Tag  beklagen.  Die 
Natur  verzeiht  nie!  Ein  verlorenes  Diner  kann 
nie  ersetzt  werden !  Gute  Nacht,  mein  lieber  Junge. 
Und  hier  —  tu'  mir  den  Gefallen,  dir  nzunehmen." 
Er  überreichte  Richard  das  riesigt  Couvert,  das 
enthielt,  was  er  den  Abend  gescliiieben  hatte. 
„Bcglaubigungsbriefe!"  rief  er  humoristisch  und 
klopfte  Richard  auf  die  Schulter.  Ripton  hörte 
noch  die  Worte:  -Verbreiter  —  Gattung,"  aber  er 
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hatte   keine  Ahnung  von  ihrem  Sinn.     Der  kluee 

Sff.vTh^^-'*'^'^.''^"  '''^''^   ^'^  haben   hi^e? 
alles  für  dich  m  Ordnung  gebracht,''   und  verließ 

des  Emüiel  ""  ungewohnten  Aufblitzen 

Richard  schüttelte  ihm  die  Hand,  dann  Ripton 
Dann  sagte  Lady  Blandish  ihm  ^utJ  Nacht  lobt; 
Lucy  und  versprach  für  ihr  beiderseitiges  Glück 
zu  beten  Die  beiden  Männer,  die  wußten  was 
"r  '.h'?..^'"?/  sprachen  draußen  zusammen.  Ripton 
Ih^  'Ü  n^T  ^'^  P**''^'^^  Versicherung  abzu- 
nehmen,   daß    das   Duell   nicht   stattfinden   würde 

er'hii'r  ff''-  "^f  ^^""^  ™«T"-     Solange 
er   hier   ist,   ist   er  sicher   genug.     Ich   werde   es 

morgen    hindern.;'      Er   schloß,  Indem    er   Ripton 

an'r^fir^n""^  'k'"'  Abenteuer  mit  Fräulein  Lustig 
ai^pielte,    die   ihn,    sagte  Adrian,    in  viele  solch? 

RicS  'T'^'^'^f  hf ben  mußten.     Zweifellos  wa? 
Kichard    da,    und  solange    er    da  war,    mußte   er 
sicher  sein      So  dachte  llipton  und  ging  ins  Bett 
Mrs.  Dona  überlegte  gleichfalls  und  hillt  ihn  gleich- 
^lls  für  sicher    solange  er  da  war.     Dies  einzige 
Mal   m   Ihrem  Leben  hielt  sie  es  für  besser,   nieft 
Ihrem  Instinkt  zu  vertrauen:  sie  fürchtete  unnüLe 
Störung,    wo   Friede    sein    sollte.      Also   sagte  sie 
Ihrem  Bruder  keine  Silbe  davon.    Sie  sah  ?hm  nur 
tiefer  in   die  Augen,   als   sie  ihn  küßte  und  Lucv 
pries,     .,10h   ;iabe   eine  zweite  Tochter  in    ihr  ee- 

wÄ.-"^"'"-       ^'    ™'^*    ^^^    h«'^^    g'-klfch 

an  f;^  .^"^  P"^fn  Lucy  jetzt.  Sein  Vater  fing 
an  .obald  sie  allein  waren:  „Die  arme  Helene- 
g«\"^ /'•^»'  'St  ihr  ein  großer  Trost  gewesen' 
Richard.     Ich  glaube,    Helene  wäre   ohne^  s7e  zii^ 

mT"eSr?'h  "^"1  ''  ^^'^^"^«  JungrFrau 
mit  gl  .stigen  Gaben  und  einem  Gewissen  lür  ihre 
Pflichten  ist  mir  nie  zuvor  begegnet  " 

Lr  wollte  seinem  Sohn  mit  diesem  Lob  Lucys 
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schmeicheln,    und  wenige  Stunden   früher  wäre  e^ 

wTrkun       '''"■    ^''^''^  '''^"''  ^^  ^'^"^  entgegengesetzte 
J)u  gratuherst  mir  zu  meiner  Wahl/" 
Kichard  sprach  ruhig,  aber  die  Ironie  war  nicht 

zu  verkennen,   und  er  konnte  nicht  anders  reden. 

so  uitensiv  war  seine  Bitterkeit. 

-Ich  glaube,  du  bist  sehr  glücklich  gewesen,« 

sagte  sem  Vater.  b  , 

Er  war  gegen  Ton  und  Wesen  empfindlich, 
und  seme  Aufwallung  väterlichen  Oefühls  war  er- 
froren. Richard  näherte  sich  ihm  nicht.  Er  lehnte 
am  Kamui,  sah  zu  Boden  und  erhob  die  Augen 
nur,  wenn  er  sprach,  ülückhch!  sehr  glücklich» 
Als  er  an  seme  letzte  Zeit  dachte  und  sich  ent- 
sann, wie  klar  er  vorausgesehen  hatte,  daß  sein 
Vater  Lucy  heben  mußte,  wenn  er  sie  nur  kannte 
und  als  er  sich  dann  seiner  Bemühungen  erinnerte' 
sie  zu  überreden  mit  ihm  zu  kommen,  umdunkelte 
ein  btachel  elender  Wut  sein  Gehirn.  Aber  konnte 
er  die  zarte  Seele  tadeln?     Wen  konnte  er  tadeln? 

nein.  Der  Tadel  lag  hier,  der  Tadel  lag  dort;  er 
lag  überall  und  nirgends,  und  der  junge  Mann 
walzte  es  aufs  Schicksal  und  blickte  zornig  zum 
Himmel  auf  und  wurde  gleichgültig. 

„Kichard,"  sagte  sein  Vater  und  kam  dicht  zu 
ibm,  es  ist  schon  spät.  Ich  möchte  nicht,  daß 
Lucy  langer  warten  muß,  sonst  hätte  ich  mich  dir 
gründlich  erklärt,  und  ich  glaube  -  oder  hoffe 
wenigstens  -  du  hättest  mich  gerechtfertigt.  Ich 
hatte  Grund  zu  glauben,  daß  du  nicht  nur  mein 
Vertrauen  gebrochen,  sondern  mich  gröblich  ge- 
tauscht hattest.  Es  war  nicht  so,  ich  weiß  es  jetzt. 
Ich  irrte  mich  Vieles  in  unseren  Mißverständnissen 
ist  aus  dem  Irrtum  entsprungen.  Aber  du  warst 
verneiraiet  -  ein  Knabe:  du  wußtest  nichts  von 
der  V\elt,  wenig  von  dir.     Um  dich  für  das  künf- 


—    311     — 

titfe  Lebp.i   zu   retten    -    denn  es  Ribt  eine  Zeit 
da  worden  reue  Männer  und  Frauen,  die  jung  ge- 
li.'iratet   haben,    mehr   zur  Versuchung    getriib?n 
a  s    ,n    der  Jiu,.end    -    obgleich   sie   ihr^nicht    "j 
ausgesetzt  sind  -  um  dich  zu  schützen,  sage  ich 
beschloß   uh.   du  solltest  Selbstentsagung  kenien 
lernen   und  etwas  von  deinen  Mitmenschen  beiderlei 
Geschlechtes  erfahren,  ehe  du  dich  in  einem  Stande 
emnchtetest   der  sonst  hätte  gefährlich  sein  müssen, 
so  ausgezeiclinet  die  Frau  auch  sein  mag,  die  deine 

,Vnw  Tl  "  '"^-  '^^"'^  ^•'''••'  "'«'"  Systim  mit  dir 
un\  ollkommen  gewesen,  und  du  hättest  die  Foleen 
gespurt.  Es  ,st  jetzt  vorüber.  Du  bist  jetzt  ein 
Mann.  Die  Gefahren,  denen  deine  Natir  off^n 
stand  smd,  so  vertraue  ich,  zu  Ende.  Ich  wünsche, 
daß  du  gluckhch  w.rst,  und  ich  gebe  euch  beiden 
meinen  Segen  und  bitte  Gott,  euch  beide  zu  leiten 
und  zu  stärken." 

.  •  I  .^*I"  "^r^f"^  '''^''  ''^"^  "'Cht  bewußt,  daß  er 
.'•  1  herzlich  gesprochen  hatte.  Ob  wahr  oder 
nicht  seme  \V  orte  waren  seinem  Sohne  eitel,  sein 
Gerede  von  Geiahren,  die  vorüber  waren,  von 
Gluck  em  Hohn. 

^^_^^^Richard  nahm  seines  Vaters  dargebotene  Hand 

r  K  "^//"  ^^'l"*'"    ."  '*^''  ^^hen,"  sagte  der  Baron. 
nT  ^"  ^^^^^  '^"'*  verlassen." 

Ohne  .wh  zu  rühren,  seinen  Vater  mit  hartem 

sIlTe  Rü!r  t'  %^-  ^^'^^  '*"''"*^'  ^^^*  ansehend, 
sagte   Rid.ard:    „Em   Mann,    der  seiner  Frau  die 

Ireue  gebrochen  hat,  darf  doch  zu  ihr  gehen?" 

Es  war  furchtbar,  es  war  grausam,  es  war  un- 

nerRf  ~  ^''^'^'i  ^;"^*^  ^^''  ^'  ^'•-"«hte  kel 
nen  Rat  m  dieser  Sache,  denn  er  war  vollkommen 
entschlossen,  was  er  zu  tun  hatte.  Gestern  hätte 
er  j^emen  Vater  augehört  und  sich  allein  getadelt 
und  was  zu  tun  war  demütig  vor  Gott  und  ihr 
getan;  jetzt  hatte  er  in  der  Gleichgültigkeit  seines 
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Elends   mit   jeder  anderen  Seele  so  wenig  Mitleid 
wie  mit  seiner. 

Sit   Aust'i-   'irauen  waren  tief  gesenkt. 

„Was  sagtest  du,  Richard ?" 

Klörlich  hatte  sein  Verstand  es  aufgefaßt  — 
das  Schlimmste,  was  er  hören  konnte  —  dies,  was 
er  eini  >.al  gefürchtet  und  geahnt,  aber  abgewiesen 
und  beiseite  geworfen   hatte   —    war  es   möglich? 

Richard  sagte:  „Ich  habe  dir  alles  außer  den 
direkten  Worten  gesagt,  als  wir  zum  letztenmal 
Abschii'd  nahmen.  Was  sonst,  meinst  du,  hätte 
mich  von  ihr  ferngehalten?" 

Zornig  über  seinen  verhärteten  Ausdruck  rief 
sein  Vater:  „l'nd  was  führt  dich  jetzt  zu  ihr?" 

„Das  wird  zwischen  uns  beiden  bleiben,"  war 
die  Antwort. 

Sir  Austin  Hei  in  seinen  Sessel.  Nachdenken 
war  unmögiich.  Er  sprach  aus  grollendem  Herzen: 
.,Du  wirst  nicht  wagen,  sie  fortzunehmen  — " 

„Nein,"  unterbrach  ihn  Richard,  „nein.  Habe 
keine  .Inirst." 

„So  liebst  du  deine  Frau  nicht?" 

„Nicht?"     Ein   schwaches  Lä<'heln 
Richards  Gesicht. 

„Machtest  du   dir  so  viel  aus   — 
anderen  Frau?" 

„So  viel?  Wenn  du  mich  fragst,  ob  ich  sie 
liebte,  so  kann  ich  sagen:  nein!'^ 

O  niedrige  Menschennatur!  Wie  also?  Warum 
also?  Tausend  Fragen  stiegen  im  Geist  des  Barons 
auf.  Bessy  Berry  hätte  eine  jede  beantworten 
können. 

:,Das  arme  Kind!  Das  arme  Kind!''  apostro- 
phierte er  Lucy,  indem  er  auf  und  ab  schritt. 
Wenn  man  an  sie  dachte,  wenn  man  ihre  tiefe 
LieV>e  zu  seinen ■  Sohn  kannte  —  ihr  echtes,  ver- 
zeihendes  Herz  —  so  schien  es,  man  müsse  ihr 
dieses  Elend  ersparen. 


glitt 


ül)er 
aus    dieser 
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.  Er  schlug  Richard  vor,  sie  zu  >  onen.  Weit 
ist  der  l  nterschied  zwischen  Männer  (jnd  Frauen 
in  dieser  einen  Sünde,  sagte  er  und  s  ützte  hs  mit 
physischen  und  n-orahschen  Gründen.  Sein  Eifer 
trieb  ihn  so  weit,  daß,  wonn  man  ihn  hrtrte,  man 
Klaub(.n  konnte,  er  hielte  die  Sünde  beim  Manne 
sogar  für  gering.     Sninp  W(.rte  waren  müßig 

-Sie  muß  es  wissen,-'  sagte  Richard  hart.    Jch 
wiJl  j^.zt  zu  ihr  gehen,  wenn  es  dir  recht  ist.*- 

hir  Austin  wollte  ihn  halten,  machte  ihm  \'or- 
stellungen,  widersprach  sich,  verwirrte  seine  Prin- 
zipien und  machte  all  seine  Theorie  zu  Tnsinn. 
t.r  konnte  seinen  Sohn  in  seinem  Entschluß  nicht 
wankend  machen.  Schließlich,  als  sie  sich  gute 
.Nacht  sagten,  versfand  er  ihn  dahin,  daß  Ravn- 
hams  Glück  von  Lucys  Verzeihung  abhänge  Er 
fürchtete  nichts  von  ihrem  süßen  Herzen,  Iber  es 
war  doch   .seltsam,   daß   es   dahin   gekommen  war 

Wi«.        ü'f    ?"^''   ?''l    ^"^'^^^^   ^^"«"'    auf  ^ie 
VVissü -.Schaft  oder  auf  die  menschliche  Natur 

Er  bhel  in  der  Bibliothek  und  grübelte  über 
die  Frage  ;  ..'.^  'rr^pfand  er  Verachtung  für  seinen 
Sohn,  und  .  .»u  ..der  faßte  ihn  ein  ungewohnter 
Argwohn  gt.,"n  sc  le  eigene  Weisheit;  ^,phr  zu 
bemitleiden,  -;(>  1  wenn  er  den  Schier  von  seinem 
bohn  verdient  ha.te,  der  ihn  ins  Firrid    -turzte 

Richard  ging  zu  Tom  Bakeweii.  vveckte  den 
schweren  Schläfer  und  sagte  ihm,  er  solle  in  einer 
Stunde  seinen  Gaul  gesattelt  am  östlichen  Park- 
tor bereit  halten.  Tom  konnte  einem  Helden  nicht 
naher  kommen,  als  ■  ^nn  er  seinem  Herrn  ein  treuer 
bklave  war,  und  wenn  er  das  war,  so  handelte  er 
nach  seinem  Begriff  von  jenem  hohen  und  glor- 
reichen Beruf  Er  stant'  nuf  und  steckte  heroisch 
den  Kopf  in  kaltes  Wass...  .,Er  soll  bereit  sein, 
gnädiger  Herr,-  nickte  er. 

rTom,  wenn  du  mich  hier  auf  Raynham  nicht 
wiedersiehst,  wird  dir  dein  Lohn   weitergezahlt.« 


.3^^«F#»' 
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„Lieber  Sie  sehn,  als  das  Geld,  Master  Richard," 
sagte  Tom. 

„Und  du  wirst  immer  wachen  und  achten,  daß 
ihr  nichts  geschieht,  Tom." 

„Mrs.  Richard,  Herr?''  Tom  starrte.  .,Gott 
behüte  mich,  Mr.  Richard  — '^ 

„Keine  Fragen.   Du  wirst  tun,  was  ich  sage." 

„Ja,  Herr,  das  will  ich.  Tat's  auf  der  Insel 
Wight  —  " 

Der  bloße  Name  erregte  Richards  Blut,  und  er 
mußte  au!  und  nieder  gehn,  ehe  er  an  Lucys  Tür 
klopfen  konnte.  Die  gemeine  Verschwörung,  der 
er  seine  Erniedrigung  und  sein  Elend  verdankte, 
ließ  ihm,  wenn  er  an  sie  dachte,  kaum  noch  die 
Empfindung,  daß  er  ein  Mann  war. 

Die  sanfte,  geliebte  Stimme  antwortete  auf 
sein  Klopfen.  Er  öffnete  die  Tür  und  stand  vor 
ihr.  Lucy  war  ihm  halb  entgegengekommen.  In 
dem  Moment,  ehe  sie  ihm  in  den  Armen  lag,  hatte 
er  Zeit,  die  Veränderung  an  ihr  zu  beobachten.  Er 
hatte  ein  Mädchen  verlassen,  er  sah  eine  Frau  — 
eine  blühende  Frau:  denn  war  sie  zuerst  bleich, 
kaum  sah  sie  ihn,  da  stieg  ihr  die  Farbe  reich  und 
tief  auf  Gesicht,  Hals  und  Hrust,  die  durch  das 
lose  Nachtgewand  halb  sichtbar  war;  und  in  der 
Empfindung  von  ihrer  großen  Schönheit  pochte 
ihm  das  Herz  und  verschwammen  ihm  die  Augen. 

„Mein  Liebling!"  riefen  beide  und  sie  klammer- 
ten sich  aneinander,  und  ihr  Mund  sog  sich  an 
seinem  fest. 

Sie  sprachen  nicht  mehr.  Seine  Seele  ertrank 
in  ihrem  Kuß.  Er  stützte  sie,  denn  ihre  Kraft 
war  gewichen,  und  er  hing,  fast  ebenso  schv^^ach 
wie  sie,  über  ihr  und  faßte  sie  fester,  fester,  bis 
sie  wie  ein  Leib  waren  und  in  dem  Vergessen,  das 
ihm  ihre  Lippen  gaben,  war  er  frei  für  die  Selig- 
keit ihrer  Umarmung.  Das  gewährte  ihm  der 
Himmel. 

Er   setzte    sie    in    einen   Stuhl   und  kniete  zu 
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STf  hi'f ^"•'  u^'i''  ^l""^  "™  "'^  geschlungen.   Ihre 
Brust  höh  sich,  Ihre  Aufi:en  wichen  nicht  von  ihm, 
Ihr  Licht  war  wie  das  Licht  einer  rollenden  Woge 
Dieses   junge   Geschöpf,   das   gewöhnlich   so  offen 
und  geradeherau.-  war,   brach   vor  Scham   in    den 

tr^irn  '  '^f"r'  r~  ^'«iblicher  Scham  über 
den  Strom  weib  icher  Liebe;  zehnfach  so  verführe- 
risch wie  die  Scham  des  Mädchentums.  Furchtbar 
zehnfach  schien  jetzt  ihr  Verlust,  als  fern  -  am 
Horizont  der  Erinnenmg  -  die  verhängnisvolle 
Wahrheit  zu  ihm  zurückkehrte. 

Sie    verlieren?    Dies   verlieren?     Er   sah   auf 
als  solle  Gott  es  ihm  bestätigen  ' 

Dieselben   süßen,    blauen   Augen;   die   Augen 

xLj  '°  ,"^^  i"  '^^"  sterbenden  Glorien  des 
Abends  gesehen  hatte;  auf  ihm  ruhten  sie,  sich 
wendend  bebend  und  glitzernd,  aber  beständig; 
ihr^  Licht  war  wie  das  Licht  auf  einer  rollenden 

FnapV"^!'»"'   ^'T*    Vr'i  «^'*'  glorreich    wie   die 
i^ngel  des  Himmels.     Und  sein  war  sie!  ein  Weib 
-   sein   Weibl     Die  Versuchung,   sie   zu   nehmen 
und  stumni  zu  sein,  war  übermächtig;  der  Wunsch, 
an    Ihrer   Brust   zu  stPrben,   so  stark,   daß  er  das 
Cxebet  seiner  Lebensl.räfte  wurde.     Wieder  zog  er 
f,'l.t"/K    '   ^o®*;  '-^'^^smal,   wie   ein  Räuber  einen 
unschätzbaren  Sc'iatz  ergreift  -  mit  wildem  Froh- 
locken  und  Trotz.     Einen   Moment.     Lucv,  d-ren 
reine  Zärtlichkeit  jetzt  die  erste  wilde  Leidenschaft 
Ihrer  Begegnung  überwunden  hatte,  bo-  den  Kopf 
von  ihrem  hingeo:ebenen  Leib  zurück  und  sagte  fast 
ohne  Stimme  mit  bebenden   Unterlidern:    .Komm 
'^"/"'15'^„-  ^*^y"'  ""d  dann  errötete  si^  in  .\^v 
großen  Hoffnung  des  Glücks,   das  sie  ihrem  Mann 
geben  und  mit  ihm  teilen  wollte,  und  in  zit-,  rn- 
dem  -^we.fe,,  was  er  wohl  empfinden  wprde  errötete 
wt'J^AU   l  ^^-  ^'""V?  a'^'^eiteten;  sie  versuchte  die 
Fremdheit  eines  Jahrs  der  Trennung,  des  Mißver- 
stehens und  der  Ungewißheit  abzuwerfen 
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^Liebling,  komm  und  sieh  ihn.  Er  ist  hier.** 
Sie  sprach  klarer,  obgleich  nicht  lauter. 

Richard  hatte  sie  losj^elassen,  und  sie  nahm 
ihn  bei  der  Hand,  und  er  ließ  jich  von  ihr  auf  die 
andere  Seite  des  Bettes  führen.  Sein  Herz  begann 
schnell  zu  pochen,  als  er  eine  kleine  Wiege  sah, 
mit  rosigen  Vorhängen  und  mit  Spitzen  wie  mit 
einer  milchigen  Sommerwolke  bedeckt. 

Ihm  war,  als  müsse  er  seine  Mannheit  verlie- 
ren, wenn  er  des  Kindes  Gesicht  ansähe. 

„Haiti"  rief  er  plötzlich. 

Lucy  wandte  sich  erst  zu  ihm,  dann  zu  ihrem 
Kirde.  in  Furcht,  es  könne  gestört  sein. 

„Lue/,  komm  fort." 

„Was  ist,  Liebling?"  sagte  sie,  über  seine 
Stimme  und  über  den  Griff,  mit  dem  er  unbewußt 
ihre  Hand  gepackt  hatte,  erschrocken. 

O  Gott!  welch  eine  Prüfung  war  diesi  daß  er 
morgen  dem  Tod  entgegentreten,  vielleicht  sterben 
imd  von  seinem  Liebling  gerissen  werden  sollte  — 
\on  seinen.  Weibe  und  seinem  Kinde;  und  daß  er, 
ehe  er  hinausgehen  konnte,  ehe  er  wagen  konnte, 
sein  Kind  anzusehen,  und  den  Kopf  schmählich  an 
seines  Weibes  Brust  zu  lehnen  —  zum  letztenmal 
vielleicht  —  daß  er  sie  vorher  ins  Herz  stoßen 
mußte  und  ihr  Bild  von  ihm  zerschmettern. 

„Lucy!"  Sie  sah  ihn  sich  winden  vor  Qual 
imd  ihr  Gesicht  wurde  weiß  wie  seins  —  und  sie 
beugte  sich  vor.  alle  Kräfte  angespannt,  zu  hören. 

Er  hielt  ihre  beiden  Hände,  daß  sie  ihn  an- 
sehen sollte,  und  die  furchtbare  Wunde  nicht  schone, 
die  er  ihrem  Aug<»  entblößen  wollte. 

„Lucy,  weißt  du,  warum  ich  heut  nacht  zu 
dir  gekommen  bin?" 

Sie  bewegt»'  die  Lippen,  indem  sie  seine  Worte 
wiederholte. 

.,Lu(  y,  hast  du  e»-raten.  warum  ich  nicht  früher 
trekommen  hin?" 
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Ihr  Kopf  schüttelte  weite  Augen. 
'.Lucy,,  ich   kam  nicht,   weil  ich  meiner  Frau 
nicht  würdig  war.     Verstehst  du?" 

Wieder  schüttelte  sie  die  weiten  Augen  ver- 
neinend. ® 

,  Nicht?« 

„Liebling,"  stammelte  sie  klagend  und  hine 
kauernd  unter  ihm  „was  habe  ich  getan,  daß  du 
böse  auf  mich  bist?" 

„0  Geliebte!«  rief  er,  und  die  Tränen  stürzten 
ihm  aus  den  Augen.  „O  Geliebte!"  war  alles,  was 
Händf "    ^""''^'  """^  ^''  ^^^^^  leidenschaftlich  ihre 

Sie  wartete  beruhigt,  aber  voll  Angst 

niPht"  tr^^'- '""t  ^''^  "^'^  ^^'"  S^^^'^^*"»  -    ich  konnte 
nicht  zu   dir  kommen,   weil  ...  ich  durfte   nicht 

kommen,  meine  Geliebte!    Ich  konnte  nicht  kom- 
men   weil  ich  ein  Feigling  war;  weil       höre  mich 

g~eb?"cher"  ^'""^=   '"^  ^"'^  '"^'"«^  '^^-"-d 

Wieder  bewegten  sich  ihre  Lippen  und  wieder- 

holten  seine  Worte.   Sie  faßte  einen  dunklen,  fleisch- 

du"^eb^mic;^""'"•  »^b-^"'-b=^--h?  Richard! 

nie  jidet  Än^aliTh"'"'"  '"''''''  '^'  "^^^*' 
, Liebling!     Küsse  mich." 
,Hast  du  verstanden,  was  ich  dir  sagte'-»" 
«Küsse  mich!"  antwortete  sie 

n^ohf'.a^A-'''^^  u'^'"^  ^'^J'^"  "'^^^"    "J^'h  bin  heut' 
holen  gekommen,  mir  deine  Verzeihung  zu 

Ihre  Antwort  war:  „Küsse  mich." 
zeihen?"""'^    "^^    '''"*''"    '"^    niedrigen    Mann    ver- 

„Aber  du  liebst  mich.  Richard?" 

„Ja.    Das  kann  ich  vor  (joit  sage...    loh  liebe 
dich   und   ,ch   habe   dich  verraten    und    bin  deiner 
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unwürdu":  —  nicht  wert,  deine  Hand  zu  berühren, 
zu  deinen  Füßen  zu  knien,  dieselbe  Luft  mit  dir 
zu  atmen.'' 

Ihre  Augen  strahlten.  „Du  liebst  mich!  du 
liebst  mich,  Liebling!"  und  wie  eine,  die  durch 
dunkle  Furcht  ins  Tageslicht  gesegelt  ist,  sagte 
sie:  „Mein  Liebling!  du  wirst  mich  nie  mehr  ver- 
b?;sen?     Wir  werden  uns  nie  mehr  trennen?** 

Er  holte  mühsam  Atem.  Um  ihr  Gesicht  zu 
glätten,  das  bei  seinem  Schweigen  vor  neuer  Furcht 
erstairte.  schloß  er  ihr  den  Mund  mit  seinen  Lippen. 
Dieser  Kuß,  in  dem  sie  sprach,  was  ihre  Seele  zu 
sagen  hatte,  beruhigte  sie  und  sie  lächelte  glück- 
lich und  erinnerte  ihn  in  seinem  Wesen  an  seine 
erste  Vision  \ou  ihr  am  Soiumermorgen  aui  dem 
Feld  voll  Wiesenkönigin.  Er  hielt  sie  an  sich  und 
dachte  dann  an  ein  heiligeres  Bild:  an  Mutter  und 
Kind,  an  die  süßen  Wunder  des  Lebens,  die  sie 
ihm  wirklich  gemacht  hatte. 

Hatte  er  nicht  sein  Gewissen  absolviert?  Wenig- 
stens Heß  ihn  die  kommende  Pein  das  denken. 
Jetzt  folgte  er  ihrer  führenden  Hand.  Lucv  flüsterte: 
J)u  darfst  ihn  nicht  stören  —  darfst  ihn  nicht  be- 
rühren, Lieber!"  und  mit  feinen  Fingern  zog  sie 
die  Decke  bis  zur  kleinen  Schulter  zurück.  Ein 
Arm  des  Kindes  lag  draußen  auf  dem  Kissen,  die 
kleine  Hand  offen.  Sein  Babyrmmd  wir  aufge- 
blasen; die  dunklen  Wimpern  schienen  auf  den 
dicken  Backen  zu  liegen.  Richard  neigte  sich 
tiefer,  hungernd  nach  einer  P>e\vegung  als  Zeichen, 
daß  er  lebe.  Lucy  flüsterte:  „Er  schlaft  wie  du. 
Richard  —  den  einen  Arm  uiUenn  Kopf."  Großes 
Vt-rwundern  und  eint?  mnfassende  Liebe  regten  sich 
in  Richard.  Er  atinet(  schnell  und  weich  und 
beugte  sich  tiefer.  !)is  Lucys  Loeken,  als  sie  sich 
nnt  ihm  beugte,  auf  der  roten  Decke  der  Wiege 
lagen.  Ein  Lächeln  lief  über  die  dicken  Backen: 
dann    war    die   Knospe    des    Mundes    in    schneller 
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Bewegung  Die  junge  Mutter  flüsterte  errötend- 
;.^L  T*  T"  •'"•'■'''  ""d  die  einfachen  Worte 
^()rglng.  Dann  begann  Lucv  süße  Babysprache 
zu  summen  und  zu  flüstern;  und  ein  p^aar  der 
winzigen  Fmger  regten  sich,  und  er  tat,  als  wollte 
er  seine  Lage  ändern,  und  besann  sich  anderrund 

flüsterte"' Er  i?  •^"'"■^'^"  •^'--"  Seufzer    "ücy 
flüsterte    „Er  ,st  ein  so  großer  Kerl.    0!  wenn  du 

^m  wach  siehst,   ist  er  dir  so  ähnlich,  Richard!« 

Er  hörte  sie  nicht  gleich:   es  war  wi^  ein  Stück 

Himmel,   das  dort,   ihm   ähnlich,   hingefaUen  war 

.le  menschlicher   die   Tatsache   des   I^nde    wurde' 

kL'?  oir^'^'^r  ''•^^^^^"  ''"'-  Sein  SohnT  S 
Kind!  sollte  er  ihn  je  wach  sehen?  Bei  dem  Ge- 
danken erreichten  ihn  die  Worte,  die  gesprochen 
waren^^iind  er  erwachte  aus  seinem  Trfunr  " 
.VVird  er  bald  aufwachen,  Lucv^'' 

nicht     IcrhaH"''^"''''^'  H^^"'"'  ^"^  ^'^^"»den  noch 
nicht.    Ich  hatte  ihn  gern  für  dich  wach  gehalten 
aber  er  war  so   schläfrig.-  '»^"  gtnaiien, 

Richard  trat  von  der  Wiege  zurück.   Er  dachte 
veiin    er  einmal   die  Augen   seines   Jungen   sähe' 

e  nifdi^Krl  \"  h ""T  "^^^^"  '''^'  ^^ 
sih  er  ai  ^hn  •  !,^^"'  ^'j"  '"  verlassen.  Dann 
sah   er  auf   i  in   nieder   und  rang  von  neuem    nm 

s.di    loszureißen.     Zwei  Xatureif  kämpSen  S'm  lO 

Konflikt'  ein  ^Fr"  "^1^^  "«^^  ^^  ^Ä 
^onnikt  sein.     Er  war  gekommen,   sein  Kind  ein- 

h  ießen 'e'hp'   ""^  "'''  ^^'"^"^  ^^'^^^  Frieden  zu 
Hhlietlen,   ehe  es  zu  spät  wäre.     Konnte  er  nicht 

be.   Ihnen   bleiben?     Konnte   er   nicht   diese  "en 

hsche  Verpflichtung  im  Stich  lassen  f  WurJeThm 

^•^.'-  "/^'ht  .fe'öttliches  Glück  geboten?  -  Wenn  de^ 

öncht.  R.pton   nicht   gezögert    hätte,    über  seine 

L  lerredung  m,t  Mountfalcon  mit  ihm 'zu  sprechen 

hatte  alles  gut  sein  können.    Aber  der  Storsaite' 

es  sei  unmöglich.     Und  dann  .prach  der  SchfiSpl' 
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Denn  warum  war  er  so  niedrig  und  vor  dem  Lieb- 
ling seiner  Liebe  befleckt?  Eine  wilde  Freude  in 
der  Aussicht,  sich  an  dem  Schurken  zu  rächen, 
der  ihm  die  Falle  gelegt  hatte,  verdunkelte  ihm 
noch  einmal  das  Gehirn.  Wenn  er  auch  bleiben 
wollte,  er  konnte  nicht.  So  entschied  er  und  warf 
die  Last  aufs  Schicksal.  Der  Kampf  war  vorbei, 
aber  o!  der  Schmerz!  Lucy  sah,  wie  die  Tränen 
heiß  von  seinem  Gesicht  auf  die  Wiege  rollten. 
Sie  wunderte  sich  über  solche  Bewegung,  aber  als 
seine  Brust  sich  hob  und  ihn  das  äußerste  sterb- 
licher Qual  erfaßt  zu  haben  schien,  da  sank  ihr 
das  Herz,  und  sie  versuchte,  ihn  in  die  Arme  zu 
ziehen.  Er  wandte  sich  ab  und  trat  ans  Fenster. 
Ein  halber  Mond  stand  überm  See. 

„Sieh,"  sagte  er,  „entsinnst  du  dich,  wie  wir 
eines  Nachts  dort  ruderten  und  den  Schatten  der 
Zypresse  sahen  ?  Ich  wollte,  ich  hätte  heut'  abend 
früh  kommen  können,  daß  wir  noch  einmal  ge- 
rudert, und  ich  deine  Stimme  dort  gehört  hätte." 

„Liebling!"  sagte  sie,  „wird  es  dich  glücklicher 
machen,  wenn  ich  jetzt  mit  dir  gehe?" 

„Nein,  Lucy.     Lucy,  du  bist  tapfer!" 

„O  nein!  das  bin 'ich  nicht.  Das  habe  ich 
einst  geglaubt.     Ich  weiß  jetzt,  ich  bin  es  nicht." 

„Ja!  daß  du  hast  leben  können  —  das  Kind 
unter  dem  Herzen  —  und  nie  eine  Klage !  —  du  bist 
tapfer.  0,  meine  Lucy !  mein  Weib !  Du,  die  du 
mich  zum  Mann  gemacht  hast.  Ich  habe  dich  feige 
genannt.  Ich  weiß.  Ich  war  der  Feigling  — 
ich,  der  elende,  eitle  Narr!  Liebling!  ich  nmß  dich 
jetzt  verlassen.  Du  bist  tapfer  und  du  wirst  es 
tragen.  Höre:  in  zwei  Tagen,  oder  in  drei  kann 
ich  zurück  sein  —  auf  immer  zurück,  wenn  du 
mich  willst.  Versprich  mir,  ruhig  zu  Bett  zu  gehen, 
Küsse  das  Kind  für  mich  und  sag  ihm,  sein  Vater 
hat  ihn  geseher.  Er  wird  bald  sprechen  lernen. 
Wird  er  bald  sprechen  lernen,  Lucy?" 
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packen.  "*"  ^"»  ""'  '«'''ien  Händen 

.Du  gehst?"  keuohte  sie  dann 
Loire  U.h-™"'  """^  '*'■'"  Tage.     Nicht  langer  - 

»Heuf  nacht?« 

r,Ja.    Jetzt." 

ließen'lie.^'"''"  j^'^"  '-''^'"''•«'-    'h- Kräfte  ver- 

"i."™t  dich  mir™"" At'"'*',  °."  «"''»'^  ^'«^ 
sie  fiel  auf  dTe  Knie  nfn  l  ',  ''^«'?  "''''"  *«'"• 
hieihen  _  T  St  Tutriasl"  ^Z'^""^"'  ^^ 
lim  zu  dem  kleinen  ^nMßt  T\   ^^""  ^'^g  sie 

^seiner  Seite  zu  beten  und  l'f  ^'^"^^^  ^^n,  an 
«tand  or  auf  als  er  pfn  *^^  ?'  ^''^''  P^«*^''«'^ 
Kemurmelt  hattP  J     ^T  gebrochene  Worte 

Nervr  weiter  inToial.'''  ^'''''" '"'*  ^^^P^nnten 
Mutter  oben  bkeTe  wp^r'.^f  ''^  ""'"  ^'^t^^^-in 
als  Hände  der  MelXn  Hnn''  ""/  '^"  ^•'•^^'"' 
nicht  ,ehen,  solanre'sll^W^Jn.ete.  '^""^^  ^"^^» 

fuÄ^S^^:-,^^  ^'^^^^  "^^^^  -^  i^^ 

bleibe;;:^U  J^'f  „^"  •^m-  "^^5  ^fte,  du  würdest 
^^ie  voll  l4cLTd.     R?nir^^"^.""^^*^^'«^elte 

als  die,  die  t  Hebt;?  D'^'^^"^T  ^"^«'"d^" 
lassen,  Lieber'"  AhpC  h-  J"'u  "1'^'*  "'«^t  ver- 
und  die  Worte  zit^rten    !!!  ^  •'"''''  ^'^"^^  ^"'""^'k. 

Er  war   fn«f  i      u '  •'? ^'  ^'^  ^'^  «P^ach. 
»>esieg/se'zo/s"e?n'i  '^^^^^^il^J'^h^  Schönheit 
preßt!  sie  untr^dierneSS   'V'   "^    ""^ 

-Ä^lTÄe^^Ä^-^^^^^ 
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sie  |)];Hzli('h,  rief  die  Abschiedsworto  und  eilte  an 
die  Tür.  Es  war  in  einer  Sekunde  vorüber.  Sie  rief 
seinen  Namen,  klammerte  sich  wild  an  ihn,  wurde 
beschworen,  tapfer  zu  sein,  denn  er  wäre  entehrt, 
wenn  er  nicht  ginge.  Dann  wurde  sie  abgeschüttelt. 

Mrs.  Berry  wachte  über  einem  ungewöhnlich 
langen  Schreien  des  Kindes  auf,  welches  zeigte, 
daß  niemand  es  beruhigte,  und  als  sie  auf  ihre 
Fragen  keine  Antwort  erhielt,  faßte  sie  Mut 
und  trat  ein.  Da  saß  Lucy  besinnungslos  auf  dem 
Boden,  das  Kind  auf  dem  Schoß:  sie  hatte  es  aus 
seinem  Schlaf  gerissen,  um  ihrem  Mann  mit  ihrem 
stärksten  Ruf  zu  folgen,  und  war  zusamraen- 
gebrodien. 

Mrs.  Berry  stöhnte  und  nuirmelte,  wärmte  und 
liebkoste  das  Kind,  brachte  Lucy  allmählich  zu 
sich  und  hörte,  was  geschehen  war. 

Der  Baron  selber  klopfte  an  die  Tür:  „Was 
gibt  es?"  sagte  er.  „Ich  hörte  Lärm  und  Schritte 
auf  der  Treppe." 

„Mr.  Richard  is'  fort,  Sir  Austin,  fort  von  Frau 
und  Kind!  0,  gütiger  Himmel!  was  fttr'n  Leiden!" 
und  Mrs.  Berry  weinte  und  sang  zugleich,  und  das 
Baby  schrie,  und  Lucy  nahm  es  schluchzend  und 
wiegte  es  und  sang  mit  straffen  Lippen,  und 
Tränen  fielen  darauf.  Und  wenn  der  Aphorist  bis 
zum  Tage  seines  Todes  den  Anblick  dieser  beiden 
echten  Frauen  vergißt,  die  mit  ihren  « lenden 
Herzen  tanzten  und  sangen,  das  Kind  zu  ueruhigen, 
dann  muß  er  wenig  Menschliches  in  sich  haben. 

Auf  Raynham  gab  es  keinen  Schlaf  mehr 
diese  Nacht. 


Kapitel  XLVL 

Lady  Blandish  an  Austin  Wentworth. 

„Seine  Prüfung  ist  vorbei.    Ich  komme  gerade 
aus  seinem  Zimmer,  und  habe  ihn  das  Schliimnstc 
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tragen  sohen.      t.o.nn.en  S,>  sofort  zurih.k   ~  er 
at  nach  Ihnen  g^.fragt.    Ich  kann  kaum  verständ- 

wir  wäen    '"'    ''"'  '^^  "'"  ^^"^"  "^^^^'""'   ^-« 

Zwfi   Tage    nach    der   furchtbaren   Nacht,    in 
(1er   er   uns   verhell,    hörte   sein   Vater   von   Rah  h 

ToÄ  "';??'"^  ^^"  •"  »^>^'"kreich  ein  Duell  mU 
Lord  Moiuufalcon  gefochten  und  läge  verwundet  n 
nneni  D„,j  ,„  der  Küste.  Sein  \4.r  brach  sofort 
mit  seiner  armen  Frau  auf,  und  ich  folgte  in  Be- 
gleitung seiner  Tante  und  des  Kindes.    Die  Wunde 

S,^L  ""^ /'^^^[^'■^•^-  ^'  ''^''  '>f^endu-o  in  die 
Seite  getrofte,^  über  die  Kugel  hatte^ keine  feineren 
Organe  ver  etzt.  Wir  dachten,  alles  würde  «ut 
werden.  0!  wie  müde  bin  ich  der  Theorien  und 
ä  se^n  Th^  d^r  Anmaßungen  der  Männer.  Da 
lag  sein  Sohn  halb  tot,  und  der  Mann  war  noch 
nicht  von  der  Tnrh^Jf  ,".k„„„ ^    j.  .  ". .  " 


'S 


Tsehen  )T  ^/"T  ♦^'"^f^g^"'  ««i"^  Gefaßtheit 
z  sehen  Ich  werde  den  Namen  der  Wissenschaft 
hassen,  bis  ich  sterbe.  Geben  Sie  mir  nichts  als 
Durchschnittsmenschen  ohne  Ansprüche! 

(^aban^  rf""  'l  "^ivT  ^'^"^'^"  l>anzr.sischen 
tabaret,  wo  es  scheußlich  roch,  und  wo  wir  noch 
>;nd;  und  du;  Leute  tur  alles,  um  uns  dun.-h  ihre 
Keundhchkeit  für  die  Entbehrungen  zu  entschädi! 
gen  Französische  arme  Leute  sind  sehr  rück- 
sichtsvoll, wenn  sie  leiden  sehen.  Das  will  'ch 
ur  sie  sagen     Die  Ärzte  hatten  seiner  armen  Lucv 

draußen  vor  seiner  Tür  und  niemand  von  uns 
uagte,  SU.  zu  stören  Das  war  ein  Anblick  für  die 
VVissenschaft.  Sem  Vater  und  ich  und  Mrs  Herrv 
w  r  waren  die  einzigen,  die  ihn  pflegen  durften' 
k  in  WcH-^  ''"  ^»^«-uskamen,  saß  si'e  da^  und  sprach 
K(_in  Woit  --  denn  man  hatt<.  ihr  gesagt,  es  würde 
^rfnrHü"  '".«^f-hr  bringen  -\hef 'sie  bTickte 
.0  furchtbare  Gier.     Sie  hatte   das  Auge,  wie  ich 
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('S  mir  t»ei  Irren  dt'iik»'.  I«'h  war  jfcwiß,  daU  ihr 
Vt-rstand  schwand.  Wir  taten  alU's,  was  uns  nur 
«'irificl,  um  si"  zu  trösten.  Ein  Bett  wunl-'  '»iir  sie 
aufgeschlagen,  und  man  brachte  ihr  die  MauizeitiMi 
dortliin.  N'atürUch  wai  si(>  nicht  zum  Essen  /u 
bringen.  Was  meinen  Sie,  war  seine  Angst? 
Er  .sagte  tatsächlich  zu  mir  —  aber  mir  fehlt  die 
Gedukl.  seine  Worte  zu  wiederholen.  Er  fan<l,  sie  s«i 
zu  tadeln,  weil  sie  sich  nicht  um  ihrer  Mutter- 
pflicht willen  beherr-t  hte.  Er  dachte  tat- 
sächlich daran,  darauf  zu  bestehen,  daö  sie  ver- 
sucht»', das  Kind  zu  nähren.  Ich  werde  diese  Mrs. 
Berry  bis  zum  Ende  meiner  Tage  lieben.  Ich 
glaube  wirklich,  sie  hat  den  doppelten  \'erstand 
von  ims  allen.  Sie  fragte  ihn  einfach,  ob  er  das 
Kind  vergifttui  wolle,  und  da  gab  er  nach,  aber 
unwillig. 

Der  arnieMaim!  vielleicht  bin  ich  hau  cgen 
ihn.  Ich  erirniere  mich,  daß  Sie  sagten,  Uichard 
habe  unrecht  iretan.  Ja,  gut,  das  mag  sein.  Aber 
sein  Vater  hat  sein  Unrecht  durch  ein  größeres 
Unrecht  ausgelöscht  —  durch  ein  Verbrechen; 
denn  wenn  er  sich  in  dem  Glauben  betrog,  er  täte 
recht,  wenn  er  Mann  und  Frau  trennte  und  seinen 
Sohn  aussetzte,  wie  vr  es  getan  hat,  so  kann  ich 
nur  sagen,  es  gibt  ijoute,  die  schlimmer  sind  als 
solche,  welche  überlegtermaßen  Verbrechen  be- 
geh»'n.  Ohne  Frage  wird  die  Wissenschaft  Nutzen 
davon  haben.  Man  tötet  kleine  Tiere  für  die 
Wissenschaft. 

Wir  haben  Doktor  Bairam  bei  uns  und  einen 
französisclu'U  Arzt  aus  Dieppe,  einen  sehr  ge- 
schickten Mann.  Er  war  es,  der  uns  sagte,  wo 
die  wirkliche  Gefahr  lag.  Wir  dachten,  alles  würde 
gut  werden.  Eine  Woche  war  vergangen,  und 
kein  Fiel;er  hinzugetreten.  Wir  sagten  Richard, 
seine  Frau  komme  zu  ihm,  und  er  körnte  es  hören. 
Ich  ging  zu    ihr    und    begann    auf    ("niwegen    zu 
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n'den;   ic-h  dachte,  sie  hörte  zu   -  sie  hatte  den 
seihen  gierigen  Hlick.    AI.  ich  ihr  sagte  'rdtfe 
nut  m.r  zu  iT.rem  lieben  Mann  hineingehn   änderten 
sieh   .hre   Züge    nicht.     M.  De^presV  de     ihr   de 
l'..Is  hihlte,  sagte  mir  flüsternd/  ein'  Cerel,  aHiebe 

-  (leh.rnheher  sei  im  Anzug.  Wir  haben  seitheJ 
v<.«  Ihr  gesprcohen.  Ich  bemerkte,  obgleid  sL 
nnch  meht  verstand,  hob  sieh  ihre  Brus^  und  ie 
> ehien  bestreb  zu  sein,  es  zu  unterdrücken  und 
otwas    zu    ersticken.      Ich    bin  jetzt   sicheV,    nach 

ZuT  '  V  :""  i'""r  ^'»^^rakter  weiß,  daßsi 

-  se  bst  im  Nahen  des  Deliriums  -  sich  bezwane- 
um  nicht  herauszuweinen.    Ihr  letzter  verSS 
i  -edanke  war  em  Gedanke  für  Richard.     Gegen  so 
cm   Geschöpf   hatten    wir   uns    versc^hworen!     Ich 
luibe  den  Trost,  daß  ich  für  mein  Teil  mithalf,  um  sie 

>5wu    läge  früher  gesehen  -  aber  nein!  das  ver- 
bot em  neues  Syst  e  m !     Oder  hätte  sie  sich  ni<-^[t 
so  gewaltsam  beherrscht,  wie  sie  es  tat,  ich  glaube 
sie  hatte  gerettet  worden  können  ^  ' 

Er  hat  einmal  von   einem  Mann   gesagt    sein 
Gewissen    sei    ein    Hahnrei.     Wollen   s'ie  gTauben 

Xln  Fph  1  "r  '^^^"  .'''^''  ^^ß  ^'-  selbst  da 
.>einen  Dehler  noch  nicht  einsehen  konnte?  8ie 
sagten  emmal,  er  wolle  Gott  die  Vorsehung  aus 
den  Händen  nehmen.  Seine  wahnsinnige  Selbs- 
tauschung   wollte    ihn    nicht    verlassen.  ^  Idf  bin 

tt"'-  %'\  ^l'  ''^''  ^*«"^'  tadelte  er  si^  wei" 
sie  keine  Rücksicht  auf  das  Kind  genommen  haTte 

^T'^'VT  "?""  r^-"T'-'"g  es  rTin  Un: 
tc\~  j).^"'^ '»"Snisvoll-,  glaube  ich,  sagte  er  - 

n.  ""'r.^'"'  ""t  ^^^  ^'''-''''^^  genährt  werden 
mußte.  Das  glaube  ich.  I<h  bete  nur,  die  e^  ung" 
Kmd  möge  vor  ihm  bewahrt  bleiben.  Ich  kann 
es  nicht  aushalten,  wenn  er  es  aiJeht.  Er  ver- 
schont sich  nicht  mit  körperlichen  Strnpazen 
-  aber  was  ist  das?  das   ist  die   niedrigste  Form 
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der  Liebe.  Ich  weiß,  wao  Sie  sagen  woIUmi.  Sie 
wollen  sagen,  ich  habe  alles  FJrbarmen  verloren, 
und  es  ist  wahr.  Aber  ich  würde  nicht  so  empfin- 
den, Austin,  wem  ich  ganz  sicher  sein  könnte, 
daß  er  jetzt  ein  anderer  geworden  wäre,  da  der 
Schlag  ihn  getroHen  hat.  Er  ist  zurückhaltend 
und  einfach  in  seinen  Worten,  und  seiu  ^'i"»'»»  »^t 
nicht  zu  verkennen,  aber  ich  habe  Zweifel.  Er 
hörte,  wie  sie  ihn  in  ihrer  Besinnungslosigkeit  grau- 
sam und  hart  nannte,  und  wie  sie  rief,  sie  habe 
gelitten,  und  da  sah  ich,  wie  sich  sein  Mund  zu- 
sammenzog, als  wäre  er  getroffen.  Vielleicht,  wenn 
er  nachdenkt,  wird  sein  Geist  klarer  werden,  aber 
was  er  getan  hat,  kann  nicht  ungeschehen  geinacht 
werden.  Ich  glaube  nicht,  daß  er  noch  auf  die 
Krauen  schelten  wird.  Der  Doktor  nannte  sie  eine 
,foiie  et  belle  jeune  femnie',  und  e  r  sagte,  sie  sei  die 
edelste  Seelei  die  (lott  je  mit  Staub  umgeben  hätte. 
Eine  edle  Seele,  /oiie  et  helle' l  Sie  liegt  oben. 
Wenn  er  sie  ansehen  kann,  ohne  seine  Sünde  ein- 
zusehen, so  fürchte  ich  fast,  Gott  wird  ihn  nie  er- 
leuchten. 

Sie  starb  fünf  'l'age,  nachdem  man  sie  hinauf- 
gebracht hatte.  Der  Stoß  hatte  sie  vollkommen 
verwirrt.  Ich  war  bei  ihr.  Sie  starb  sehr  ruhig 
und  atmete  den  letzten  Atemzug  ohne  Schmerz. 
Sie  fragte  nach  niemanden.  Ein  Tod,  wie  ich  ihn 
sterben  mö(!hte. 

Eine  Zeitlang  waren  ihre  Schreie  schrecklich 
laut.  Sie  schrie,  sie  ,ertränke  im  Feuer',  und  ihr 
Mann  wolle  nicht  kommen,  um  sie  zu  retten.  Wir 
<lämpften  den  Laut,  so  sehr  wir  konnten,  aber  es 
war  nicht  möglich,  zu  hindern,  daß  Richard  es 
hörte.  Er  erkannte  ihre  Stimme,  und  sie  wirkte 
auf  ihn  wie  Fieber.  S(»  oft  sie  rief,  antwortete  er. 
Man  konnte  sie  nicht  hören,  ohne  zu  weinen.  Mrs. 
Kerry  saß  bei  ihr,  und  ich  saß  bei  ihm,  und  sein 
Vater  ging  von  einem  zum  andern. 

Aber  die  Prüfung  für  uns  kam,  als  sie  tot  war. 
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Wie  es  Richard  mitteilen  —  oder  sollte  man  es 
überhaupt  tun?  Sein  VsLier  beriet  sich  mit  uns. 
Wir  glaubten  ganz  entschieden,  daß  es  Wahnsinn 
wäre,  es  ihm  zu  sagen,  solange  er  in  dem  Zustand 
war.  Ich  kann  jetzt  zugeben  —  wie  die  Dingo 
ausgelaufen  sind  —  wir  hatten  unrecht.  Sein 
Vater  verließ  uns  —  ich  glaube,  er  verbrachte  die 
Zeit  im  Gebet  —  dann  stützte  er  sich  auf  mich, 
ging  zu  Richnrd  hinein  und  sagte  ihm  in  wenig 
Worten,  daß  seine  Lucy  nicht  mehr  war.  Ich 
dachte,  es  müßte  ihn  töten.  Er  horchte  auf  und 
lächelte.  Ich  habe  nie  ein  so  süßes  und  trauriges 
Lächeln  gesehen.  Er  sagte,  er  habe  sie  sterben 
gesehen,  als  hätte  er  sein  Leiden  lange  hinter  sich. 
Er  schloß  die  Augen.  Ich  sah  an  der  Bewegung 
seiner  Augäpfel  nach  oben,  daß  er  sein  Gesicht 
auf  einen  inneren  Himmel  richtete.  —  Ich  kann 
nicht  fortfahren. 

Ich  glaube,  Richard  ist  gerettet.  Hätten  wir 
die  Nachricht  verschoben,  bis  er  bei  klarem  Ver- 
stände ist,  es  hätte  ihn  töten  müssen.  Sein  Vater 
hatte  darin  einmal  recht.  Aber  wenn  er  den  Kör- 
per seines  Sohnes  gerettet  hat,  hat  er  seinem  Her- 
zen den  Todesstreich  gegeben.  Richard  wird  nie 
sein,  was  er  versprach. 

Ein  Brief,  den  man  in  seinen  Kleidern  fand, 
sagte  uns  vom  Ursprung  des  Streites.  Ich  habe 
heut'  morgen  mit  LordM.  eine  Unterredung  gehabt. 
Ich  kann  nicht  sagen,  daß  ich  glaube,  er  ist  zu 
tadeln:  Richard  zwang  ihn  zum  Kampf.  Wenig- 
stens halte  ich  ihn  nicht  für  den,  der  am  meisten 
zu  tadeln  ist.  Er  war  tief  und  aufrichtig  beküm- 
mert über  das  Unheil,  das  er  veranlaßt  hat. 
Ah!  er  war  nur  ein  Werkzeug.  Ihre  arme  Tante 
ist  sehr  deprimiert  und  redet  seltsame  Dinge  vom 
Tode  ihrer  Tochter.  Sie  ist  nur  glücklich,  wenn 
sie  sich  schwer  abmüht.  Dr.  Bairam  sagt,  wir 
müßten  sie  auf  jeden  Fall  beschäftigen.  Solange 
sie  etwas  tut,  kann  sie  heiter  plaudern,  aber  sowie 
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ihre  Hände  ruhen,  habe  ich  den  Eindruck,  als 
wolle  sie  wahnsinnig  werden. 

Wir  erwarten  heute  den  Onkel  des  lieben  Kin- 
des. Mr.  Thompson  ist  hier.  Ich  habe  ihn  hinauf- 
gebracht, um  sie  anzusehen.  Der  arme  junge  Mann 
hat  ein  treues  Herz. 

Kommen  Sie  sofort.  Sie  werden  sie  nicht  mehr 
sehen.  Sie  wird  auf  Raynham  liegen.  Wenn  Sie 
es  könnten.  Sie  würden  einen  Engel  sehen.  Er 
sitzt  stundenlang  neben  ihr.  Ich  kann  Ihnen  keine 
Beschreibung  von  ihrer  Schönheit  geben. 

Sie  werden  sich  nicht  aufhalten,  ich  weiß,  lie- 
ber Austin,  und  ich  brauche  Sie,  denn  Ihre  Gegen- 
wart wird  mich  barmherziger  machen,  als  mir  jetzt 
möglich  ist.  Haben  Sie  den  Ausdruck  in  den  Augen 
Blinder  beobachtet?  So  blickt  Richard,  wie  er 
dort  still  in  seinem  Bett  liegt  —  und  sich  bemüht, 
sie  in  seinem  Gehirn  abzuspiegeln." 
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